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Prvi deo





Glava 1

Neiskvaren kvalitet

Talasasta ograda pružala se celom dužinom bezimene ulice, sve do ukrštanja s još
jednom ulicom bez imena. Na kraju ograde, na jednakim rastojanjima, bilo je šest
zgrada od cigala i bakalnica. Odmah ispod ispusta na vrhu zgrada, slovima viso-
kim čitav metar, bilo je ispisano: „SLAVA“, „SOVJETSKOJ ARMIJI“, „PERI ZU-
BE“, „POSLE JELA“, „DOBRODOŠLI U“, „AZBEST 2“, „GRADMODEL!“ Crve-
na i oguljena slova bila su ispisana uz ivice cigala, što je autore slogana primoralo
da više paze na broj cigala svake fasade nego na značenje ovih reči.

***

Ljubov Aleksandrovna Goldberg je u jesen 1992. odlučila da svojoj četrnaesto-
godišnjoj ćerki pronađe neku zanimaciju van škole.
„Deca inteligencije se ne prepuštaju idiotizmu kad popodne dođu kući“, izja-

vila je gospođa Goldberg.
Najpre je želela da Saša svira klavir, ali Goldbergovi ga nisu imali, iako u dve

prenatrpane sobe u kojima su Saša i njena majka živele nije bilo mesta ni za za-
mišljeni klavir.
Drugi izbor gospođe Goldberg bila je violina. Sviđalo joj se da zamišlja Sa-

šu iz poluprofila, obučenu u crno-belu kombinaciju i bez kovrdžavih šiški. Ovo
je Saša dok vežba violinu. Kao što vidiš, u ovoj sveobuzimajućoj oporosti naših
života ima mesta za umetnost, napisala je u svom zamišljenom pismu gospodi-
nu Goldbergu, čiju adresu nije znala. Međutim, nakon što je novac potrošen i
violina kupljena, tri učitelja violine su jedan za drugim izjavili kako Saša uop-
šte nema sluha i kako ju je nemoguće naučiti da svira.
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„Kao da joj je medved stao na uvo“, žalila se komšijama gospođa Goldberg,
a Saša je razmišljala o težini jednog medveda i o tome da li bi joj tom prilikom
životinja smrskala glavu, lomeći je kao orahovu ljusku.
„Ispravi se, Saša“, rekla je gospođa Goldberg, „i zatvori usta dok jedeš.“
Zatim su došle na red audicije za balet i umetničko klizanje, za koje je i sa-

ma gospođa Goldberg znala da su pucanj u prazno kada je Saša u pitanju. Po-
sle poslednje audicije za klizanje, na kojoj je instruktor pažljivo opisao njenu
ćerku kao gojaznu i nespretnu, Ljubov Aleksandrovna išla je kući u napetoj i
mučnoj tišini, dva koraka ispred Saše. Probijajući se kroz sneg za majkom Saša
je zamišljeno gledala u ulične svetiljke. Pokušavala je da oceni pravac vetra pra-
teći putanju snežnih pahuljica na svetlu, ali se činilo da sneg leti na sve strane.
Saša je gledala pravo gore kada je stopalom zapela za ivičnjak i ničice se srušila
u snežni nanos. Ovo je bilo i previše za gospođu Goldberg.
„Rekla sam ti da ne praviš tako velike korake. Hoćeš li da vidiš kako izgledaš

dok hodaš?Gledaj!“ GospođaGoldberg je počela damaše rukama snažno i da pra-
vi ogromne korake. „Vidiš? Zato i padaš non-stop! Saplićeš se o sopstvene noge!“
Saša je ustala i očistila sa sebe sneg. Desni rukav njene bunde bio je prekri-

ven snegom sve do lakta, i kad je pomislila kako će joj biti kad se sneg bude oto-
pio, sva se stresla.
„Moram nešto da ti kažem!“, vrisnula je gospođa Goldberg. „Gledaj kuda

ideš! Trebalo bi da se vidiš u ogledalu dok se krećeš!“

***

Saša se probudila i uperila pogled u vlažnu mrlju na plafonu. Oči su joj na tre-
nutak bile prazne. Dozvolila je da u njih polako uđe horor svakodnevice i zame-
ni tragove zaboravljenih snova. Bio je to prvi dan zimskog raspusta. Voćni dan.
Gospođa Goldberg je imala novu dijetu za Sašu: šest dana – normalna hrana,

jedan dan – samo voće, i tako svake nedelje. Umesto voća dobila je smežurane
marokanske narandže s dna frižidera i majčino obećanje da će ih biti još. Usred
sibirske zime nije bilo drugog voća, a i narandže ste mogli naći samo ukoliko ste
imali sreće. Gospođa Goldberg je već uveliko bila na poslu ili negde u lovu na na-
randže, a njen krevet bio je uredan kao da je izložen na sajmu nameštaja.
Saša je ustala i otišla u kuhinju. Osećajući se pomalo buntovnički, prokuva-

la je vodu u zajedničkom čajniku, na koji se bio uhvatio kamenac, i privukla sto-
licu visećem plakaru. U uglu gornje police bila je majčina kutija s indijskom in-
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stant kafom. Saša je stavila četiri kašičice kafe i četiri kašičice šećera u svoju šo-
lju i dodala vodu. Sledeća stanica bio je frižider. Majka je sakrila svu hranu ko-
ja je pripadala Goldbergovima, ali hrana ostalih stanara još je bila tu.
Saša je pronašla pola mortadele umotane u smeđi papir, jedno jaje, parče cr-

nog hleba i konzervu zaslađenog mleka u prahu. Pojela je omlet s mortadelom
i sprala ga vrelom kafom. Za desert je pojela hleb sa slatkimmlekom. Neštomle-
ka je procurilo kroz hleb i napravilo nered. „Voće!“, prosiktala je Saša ližući ka-
pi s prstiju. Kada su joj ruke bile čiste, napravila je još jednu šolju kafe i vratila
se do frižidera.
Saša Goldberg je čvrsto rešila da će uživati u svom odmoru. Zimski raspust

će se završiti za šest dana i njeni školski drugovi će je čekati kod kapije Srednje
škole broj 13 u Azbestu 2, spremni da joj izbiju ranac iz ruku i gurnu je unazad
niz zaleđeno stepenište. Zdravo, rugobo! Hoćeš li da umreš sad ili kasnije? Išču-
paće svoje knjige i sobnu obuću iz dubokog snega, kao rođendanske svećice iz
glazure, i požuriti na čas.
Saša je negde iz dubine frižidera iskopala emajlirano lonče Stepanovih i po-

digla poklopac. U njemu su po bledozelenkastoj čorbi plivali komadi kuvane pi-
letine. Dok je pila tečnost direktno iz lončeta, Saša je nakratko zamislila kako
govori majci šta se dogodilo kod Broja 13. Naravno da to nikad ne bi uradila.
Pomisao na to da je njena kći derle koje pre časa algebre zabada ledenicu u svo-
ju krvavu nozdrvu ne može postojati u realnosti Ljubov Goldbergove. Gospo-
đa Goldberg bi pokušala da čistom snagom volje umanji Sašino poniženje na li-
cu mesta. Pitala bi: „Zašto ti to rade?“, i sama odgovorila: „Trebalo bi da se malo
više družiš s njima. Primećujem da nemaš nijednu prijateljicu.“ Sijaset dijeta bi
se pojavilo iz zalihe starih Burdi; mogla bi se iz ormana vratiti i šiljata gumena
prostirka za vežbe za dustabanlije. Saša je znala da bi svaka protivmera propala
i da bi na kraju u jednom trenutku osetila majčin prezir u punoj meri.
Sipala je još jednu šolju kafe. Za desert više nije bilo ničega, osim stare te-

glice za med pune bombonica protiv kašlja. Ove bombonice su bile u frižideru
otkad Saša zna za sebe. Probala je da skine poklopac, ali se on kristalizovao za
teglu. Tresući se od previše kafe Saša je udarila teglom o sudoperu, sprala krho-
tine stakla u odvod i sisala gomilu zamrznutog mentola dok se nije pretvorila u
poluprovidni zeleni disk.
Posle treće šolje kafe ponestalo joj je šećera. Bilo je skoro vreme ručka. Kom-

šije koje su radile u fabrici azbesta trebalo je da se uskoro vrate kući na ručak.
Saša je pobacala posuđe u sudoperu, uzela narandžu iz frižidera, bacila rombo-
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idnu marokansku nalepnicu i vratila se u krevet. Tamo je oljuštila narandžu,
ugurala koru iza daske kod uzglavlja kreveta i, sisajući gorke parčiće, čitala Ži-
la Verna sve do mraka.
U šest sati začula je majčine korake u hodniku i, malo kasnije, kratku svađu u

kuhinji. To zapravo i nije bila svađa jer su jedino komšije vikale. Gospođa Gold-
berg nije podizala glas – nikad se ne bi spustila tako nisko. Saša je znala da njena
majka samo stoji tamo, bleda i mirna, kao sveti Sebastijan privezan za drvo.
„Hranite li vi ikada to dete?“, urlala je gospođa Stepanova.
Gospođa Goldberg je gospođi Stepanovoj zatvorila vrata ispred nosa i pre-

krstila ruke.
„Objasni, Aleksandra.“
Ovo je bio sasvim simboličan predlog. Saša je slegnula ramenima.
„Skini pantalone“, rekla je gospođa Goldberg.
Saša je ustala s kreveta, zadigla flanelsku spavaćicu i svukla pantalone.
Nakon što je pretukla Sašu otmenim kožnim kaišem s patentom, gospođa

Goldberg je odvukla stolicu do baba Ženjinog velikog rumunskog ormana od
iverice i skinula urolane Sašine crteže i vodene boje. Saša je okrenula glavu, pri-
premajući se da slegne ramenima. Bilo je bitno da pokaže kako joj nije stalo. Ne-
svesna napetosti koju je stvorila, gospođa Goldberg je stavila crteže na sto i po-
lako ih okretala, sišući donju usnu uz tanani zvižduk.
„Dogovorila sam za sutra razgovor u Likovnoj školi u Sedmom srezu“, rekla

je naizgled pomirljivim glasom. „Ako te prime, ići ćeš tri puta nedeljno posle
škole.“
„Sedmi srez je Bogu iza nogu“, odgovorila je Saša, trudeći se da sakrije olak-

šanje. „Jesi li sigurna da je mesto pogodno za inteligenciju?“
„Ne podsmevaj se, detka“, uzdahnula je gospođa Goldberg. „Ne treba ti još

jedan tik.“

***

Izašle su iz tramvaja i pošle duž ograde vukući preko ledenih bubuljica na pločni-
ku mala kolica, u kojima su bili urolani crteži. Gospođa Goldberg, vitka i gracio-
zna, za ovu priliku je obula cipele kamilje boje s visokom štiklom, a Saša je bila kao
rumena gromuljica u svojoj veštačkoj dečjoj bundi. Ne sasvim originalna imitaci-
ja Mikija Mausa smejala se svojim zubatim, surovim osmehom s njenih leđa.

Anja Ulinič
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Uskoro su ugledali nov red zgrada i gospođa Goldberg je zastala da bi iz ru-
kavice izvadila komadić papira sa uputstvom. Saša je pazila da joj na licu osta-
ne zaleđena maska hladnog prkosa, ali iznutra je bila puna strepnje. Prema
uputstvima s papira Večernja likovna škola za decu Sedmog sreza nalazila se u
podrumu zgrade POSLE JELA, što je Saša protumačila kao dobar znak.
Tog jutra je gospođa Goldberg ponudila Saši malo svoje dragocene kafe u

zamenu za obećanje da za vreme razgovora Saša neće:
kao šaran buljiti u zid širom otvorenih usta,
uvrtati kosu,
gristi nokte,
i da će:
držati kolena spojena,
držati jezik za zubima,
se smešiti.
„Molim te, zlato, hoću da se potrudiš“, rekla je gospođa Goldberg slatko, sta-

vljajući svoje prste s manikiranim noktima na Sašinu ruku.
Prošli su pored SLAVA, SOVJETSKOJ ARMIJI i PERI ZUBE i skrenuli le-

vo. Saša je gurnula teška čelična vrata, kročila niz stepenice i osetila kako joj vla-
ga nadire kroz rajsferšlus na čizmi. Gledajući dole videla je da je prednji deo po-
druma poplavljen. Do drugih vrata bila je pružena daska. Zatvorivši spoljna
vrata Saša i gospođa Goldberg prešle su u bezvazdušnoj tmini preko nje, balan-
sirajući među sobom kolicima kao dva iznenađujuće spretna mesečara.
„Kakva noćna mora“, izjavila je gospođa Goldberg klizeći prstima po mo-

krom zidu koji joj je služio kao potpora. Saša se podrugljivo nasmejala.
Neko je otvorio druga vrata i Saša je osetila miris gipsane prašine. Progurala

se pored debele zavese i, kada su joj se oči privikle na svetlost, shvatila je da je
upravo kročila u sopstveni san. Gipsani odlivci kod prljavih ulaznih vrata bili su
nemarno razbacani zajedno sa slikarskim stalcima i grejalicama. U sledećoj pro-
storiji Saša je videla kadu s nožicama ispunjenu svežom glinom, prepariranu li-
sicu i kotaricu s voštanim voćem. Bilo je kao da je svaki stari, kitnjasti i zamrše-
ni, svaki makar i najmanji trag zapadne civilizacije koji je ikad pronađen u blizini
Azbesta 2 bio smešten u podrumu POSLE JELA. Saša će držati kolena spojena,
držaće jezik za zubima, neće gristi nokte, a ako treba lizaće i čizme, ješće kame-
nje, plakaće i preklinjaće samo da joj dopuste da ostane na ovom mestu.

Petropolis
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Neki natmureni čovek s konjskim repićem pomogao je gospođi Goldberg da
odmota Sašine crteže na antiknom stolu. Saša je uočila betonski torzo u ćošku.Mo-
ra da je bio Lenjinov jer je imao odelo i zgužvanu kapu u stisnutoj pesnici. U dru-
gu pesnicu je neko zario iskrivljenu aluminijumsku viljušku. Na vrhu, gde bi tre-
balo da bude glava, počivala su dva prastara udžbenika iz anatomije.
Čovek s repićem je Saši dao olovku, prazan list papira i četiri zarđale rajsne-

gle. Vodeći je niz uzak prolaz do učionice objasnio joj je da bi trebalo da nacr-
ta mrtvu prirodu.
Petoro dece u prostoriji uperilo je pogled prepun iščekivanja u čoveka koji je

vadio gumicu za brisanje iz džepa pantalona i počeo da ih obilazi, brišući delo-
ve njihovih crteža. Kad je bio na pola učionice, gumica se zaprljala i Saša je vi-
dela kako pravi masne, grafitne mrlje na crtežima koji su se njoj činili savršenim.
„Sada možete da počnete, Goldbergova. Vidimo se za dva sata.“ Potapšao ju

je po ramenu i nestao, ostavljajući za sobom slab miris duvana.
Saša je prikačila papir i počela da blene u mrtvu prirodu. Tamo je bilo jed-

no jaje, nož za maslac i beli, emajlirani bokal – tri minuta posla. Zašto joj je čo-
vek dao dva sata? Možda nije razumela zadatak.
„Dobro, hajde da vidimo kolika je šteta“, reče jedan dečak.
„Uf, jebeni Stenica i njegova okamenjena gumica. Ko hoće da dâ prilog za no-

vu gumicu za Stenicu! Hej, kako se zoveš?“ Dugokosi dečačić naginjao se preko vr-
ha Sašinog stalka. „Daćeš nešto da kupimo Stenici jednu lepu, mekanu gumicu?“
Saša nemo pokaza na ugao svog papira, gde je bilo ispisano njeno ime.
„Ja sam Kaća“, reče visoka devojka s pletenicom. Skinula je svoj papir i pre-

savila ga napola. „Saša, imaš li još papira? Moram da počnem ispočetka.“
„Ne“, reče Saša, zagledana u neobičan devojčin kostim. Kaća je bila u filca-

nim čizmama preko kojih su bile kaljače i staromodnoj sovjetskoj školskoj uni-
formi: smeđoj vunenoj suknji i crnoj kecelji. Saša se pitala da li je toliko siroma-
šna, pa mora to da nosi ili pokušava da prati određeni stil.
„Što ne počinješ?“, pitala je Kaća. „Nemaš ceo dan.“
Saša Goldberg je pogledala po prostoriji. Deca su i dalje pričala o gumici, i

ona je osetila da u ovoj grupi čak ni oni najlepši nisu nameravali da joj naude.
Ovo osećanje je bilo zaista prijatno iznenađenje.
„Ne znam šta očekuje od mene. Nikad ovo nisam radila“, promucala je spu-

štajući olovku.

Anja Ulinič
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„Drug u nevolji nikad ne bi trebalo da se plaši da zatraži pomoć“, dugokosi
dečak se usiljeno nasmešio. „U ovom podrumu – od svakog prema mogućno-
stima, svakom prema nesposobnostima.“
Saša se tek primetno nasmeši. Jasno je da su ovde svi bezopasni. Samo se

bezopasni i stari još šale na račun komunizma.
Očigledno presrećna zbog prekida s radom, deca odguraše Sašu u stranu i

preuzeše njen crtež. Posmatrala ih je iz ugla prostorije dok su radili njen zada-
tak. Prvo je dugokosi dečak konstruisao geometrijski kostur cele kompozicije.
Uzeo je u obzir i dugačku senku bokala, pomerajući celu strukturu nadesno ka-
ko bi joj napravio mesta. Debela devojčica s birokratskom frizurom iscrtala je
konture jajeta i bokala, a zatim je Kaća počela da radi na senčenju.
Prostorija je nakratko bila tiha. Kaća je sedela uspravljena na ivici Sašine sto-

lice, vešto popunjavajući konture mrtve prirode mnogobrojnim linijama. Saša
je, grizući nokte, zadivljeno posmatrala kako jaje na crtežu poprima nestvaran
oblik, rastući iz površine papira kao neverovatno velika pečurka.
„Izgleda da je Jevgenija Mihailoviča ujela neka belo-na-belom buba“,* objasni-

la je Kaća. „Prošle nedelje smo proveli šest sati na gipsanoj kocki i krpi za sudove,
a nedelju pre toga bila je to ova velika, sasušena…“, nasmejala se kratkim, kijavi-
čavim smehom, „kost. Dok sam stigla, sva dobramesta bila su zauzeta, pa sammo-
rala da crtam prokletu kost s kraja. Odmahmi je bilo jasno da neće ličiti ni na šta.“
„Ličilo je na ogroman pupak“, protivrečio je dečak.
„Umukni!“, nasmejala se Kaća iskosa gledajući sliku. I jaje i bokal imali su

sve tri dimenzije, sigurno su ležali na površini, dok je jedna ivica crnog stola od-
lučno štrčala napred. „Saša, završi je. Moraš joj dati lični pečat.“
Vrativši se do svog stalka, Saša je nespretno vukla olovkom duž konture bo-

kala i ivice noža za maslac. Svaka linija koju je povukla, bez obzira koliko je bi-
la dugačka, izgledala je potpuno pogrešno i pretila da sasvim naruši iluziju, da
poravna taj mali deo prostora. Saši je laknulo kada je videla da joj je ostalo vr-
lo malo vremena. Grickala je hladnu aluminijumsku tubu na vrhu olovke i če-
kala da se Stenica vrati. Umesto toga je u učionicu dohramao neki stariji čovek
s drvenom nogom. Vrh nosa mu se nervozno trzao, a ono što mu je ostalo od
kose sada je letelo oko glave kao loše dizajnirana krila. Na reveru umašćenog
odela visio mu je orden ratnog heroja.
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* Najverovatnije aluzija na apstraktno slikarstvo u stiluMaljevića i Kandinskog. (Prim. prev.)


