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Se ba sti ja nu, ra dži od  
San Agu sti na i Be ke ra,

i nje go voj maj ci, prin ce zi Si ti
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Pro vi đe nje je stvo ri lo ma ha ra dže  
da bi sve tu pru ži lo spek takl.

− Radjard Kipling

❦

De cu oba po la tre ba vo di ti u lov jed nom  
ne delj no, a ka da ma lo od ra stu, pra vi lo je da bar  
dve sed mi ce go diš nje pro ve du u lo vu na ti gro ve.

− Be leš ke o vas pi ta va nju jed nog vla da ra
(Ma ha ra dža od Gva li o ra, Ge ne ral Po licy Dur bar, 1925)

❦

Sve je u igri, jer strast ne če ka.
− Ka ma su tra 2.3.2
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Prvi deo
ŽI VOT JE BAJ KA
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1.

D
va de set osmi no vem bar, go di na 1907. Nad oke a nom vla da mir. 
Ara bij sko mo re je glat ko i li či na ogrom nu ulja nu mr lju ko ja se 
pro te že do iz ma gli ce na ho ri zon tu. Kr sta re ći in dij skim vo da ma 

na do mak oba le, Auro ra, brod te žak osam to na ko ji pri pa da fran cu-
skoj bro do vla snič koj kom pa ni ji Me sa že ri Ma ri ti me, bla go ta la sa mo re. 
Iz nje go vih vi so kih be lih dim nja ka sa pla vom vrp com ku lja ju stu bo vi 
di ma ko ji se ras pr šu je na zve zda nom ne bu trop ske no ći. Kao i obič no, 
zvuk pro pe le ra ko ji se okre će. Brod je is plo vio iz Mar se lja pre če ti ri 
sed mi ce sa put ni ci ma či ji naj ve ći deo či ne fran cu ski i en gle ski či nov-
ni ci iz ko lo ni je, mi si o na ri, po ro di ce ko lo ni sta i voj ni ka ko ji su se upu-
ti li ka Pon di še ri ju i Saj go nu, kao svo me kraj njem od re diš tu. I ma da su 
se u Mar se lju ža li li na hlad no ću ko ja je na stu pi la kra jem ok to bra, sa da 
se ža le na ovu spa ri nu ko ja je pri mo ra la sve put ni ke da spa va ju na gor-
njoj pa lu bi. Va zduh je sve te ži, kao da me sec ima moć da ga za gre je. 
Bo žan stve na kli ma po čet nih sta ni ca – Tu ni sa i Alek san dri je – sa da je 
sa mo da le ko se ća nje. Ne ki put ni ci iz pr ve kla se pro ve li su ve če ta ko što 
su pu ca li na al ba tro se i ga le bo ve. To je nji hov na čin da da se uve žba ju i 
pri pre me za ve li ke lo vač ke po ho de ko ji ih oče ku ju. 

Dve že ne su opru že ne na šar lot sto li ca ma i za ba vlje no po sma tra ju ta 
le te ća stvo re nja ko ja sve tlu ca ju nad tam nim mo rem; ne ka od njih se su-
da ra ju sa tru pom bro da, dru ga ne zgod no sle ću na pa lu bu od ti ko vi ne, 
dok ih brod ski mo mak sku plja i tr pa u je dan ča bar ko ji po tom pra zni 
u mo re. Mla đa že na je Špan ki nja ko ja je tek na pu ni la se dam na est le ta. 
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Nje no ime je Ana Del ga do Bri o nes. No si ele gant nu ze le nu ha lji nu iz Pa-
ki no vog kro jač kog sa lo na, ke ste nja sta ko vr dža va ko sa joj je po dig nu ta 
u pun đu ko ja joj is ti če fi no ću vra ta, a na uši ma su joj bi ser ne min đu še. 
Nje no li ce oval nog je ob li ka i pra vil nih cr ta, a cr ne oči joj ima ju če žnu-
tljiv po gled. Dru ga že na, ma dam Di žon, ima če tr de se tak go di na i nje na 
je pra ti lja. Ima du gu lja sto li ce i pod se ća na svra ku. Li či la bi na ne ku 
pro vin cij sku uči te lji cu da ne no si sku pu ode ću: be la suk nja do čla na ka, 
od go va ra ju ća blu za od mu sli na i slam na ti še šir sa ši ro kim obo dom.

„Ve če ras, za sto lom kod ka pe ta na, šššš...“, go vo ri ma dam Di žon sa-
u če snič kim to nom, sta viv ši prst na usne kao po ziv na ću ta nje. „D’ac
cord, Ani ta?“

Špan ki nja po tvrd no kli ma gla vom. Ka pe tan ih je po zvao na ve če ru 
za svoj sto za to što... Za to što je to po sled nja noć! De voj ci sve iz gle da 
kao laž. Či ni lo se da pu to va nju ne ma kra ja. Pr vih da na je že le la da 
umre zbog mor ske bo le sti i mo li la je svo ju pra ti lju da joj do zvo li da se 
is kr ca na sle de ćoj sta ni ci. „Ta la si ne će po tra ja ti...“, od go va ra la je ma-
dam Di žon ka ko bi je umi ri la. Nje na sluš ki nja Lo la, ma la, tam no pu ta, 
ži vah na de voj ka ko ja pu tu je u ka bi ni tre će kla se, okru že na mu sli man-
skim ho do ča sni ci ma ko ji se vra ća ju iz Me ke, ta ko đe je po že le la da 
umre. „Ovo je go re od drn da ve ko či je!“, vi ka la je ose ća ju ći muč ni nu, 
dok je iš la go re da se oda zo ve po zi vi ma „svo je go spo đe“. Ka da se mo re 
smi ri lo, Lo li ne muč ni ne su pre sta le, ali Ani ti no sta nje ni je se po bolj-
ša lo, i da lje ose ća vr to gla vi cu. Iz ga ra od že lje da kro či na čvr sto tlo; 
mo re ni je za nju. A osim to ga, već vi še od go di nu da na sa nja o no voj 
ze mlji. „Ka kva li je In di ja?“, pi ta se sva ki put ka da ne ki put nik pro-
ko men ta ri še da ni je na lik ni na šta što je dan Evro plja nin po zna je ili 
mo že da za mi sli. 

To kom pu to va nja, Ana Del ga do je bi la u ži ži svih po gle da i glav na 
te ma raz go vo ra – zbog svog pri vlač nog iz gle da i zbog mi ste ri je ko ja 
je okru žu je. Ču de sni na kit ko ji vo li da no si oda je imuć nu de voj ku; 
me đu tim, zbog nje nog ži vah nog tem pe ra men ta i na či na na ko ji go-
vo ri, is kva ren fran cu ski sa an da lu zij skim ak cen tom, teš ko je utvr di ti 
po re klo. Sve je zbu nju ju će na njoj i to je ono što, po red za no sne le po te 
i hu mo ra, pri vla či muš kar ce kao pče le na med. Je dan en gle ski put nik, 
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op či njen njo me, ne dav no joj je po klo nio je dan broš sa iz gra vi ra nim 
li kom, dve emaj li ra ne ru že i jed no ogle dal ce. Dru gi ni su ta ko fi ni. Je-
dan fran cu ski voj nik joj je do ba cio: „Ka kav ta nak struk!“, ka da ju je 
su sreo na ste pe niš tu. Ani ta je sa obe še njač kim osme hom pri mi la taj 
kom pli ment, i isto vre me no mu po ka za la pr sten od pla ti ne i bri li ja na ta 
ko ji no si na do ma lom pr stu de sne ru ke. To je bi lo do volj no da za pu ši 
usta Fran cu zu i dru gim ra do znal ci ma ko ji ne uspe va ju da do ku če ko 
je ova neo bič na put ni ca. 

Za čuv ši zvo no ko je na ja vlju je ve če ru, dve že ne si la ze u re sto ran, bli-
sta vu sa lu sjaj nih ti ko vih zi do va sa za seb nim me stom na ko me mu zi-
ča ri u fra ko vi ma svi ra ju Men del so no vu mu zi ku. Okru gli sto lo vi, pre-
kri ve ni iz ve ze nim stol nja ci ma na ko ji ma je naj fi ni je po su đe Li mo ža, 
osve tlje ni su sta kle nim kan de la bri ma iz Češ ke ko ji zvec ka ju ka da se 
mo re uz bur ka. Ka pe tan ih je po zvao za svoj sto, na oproš taj nu ve če ru. 
Za sto lom još se de tro ji ca fran cu skih di plo ma ta ko ji su se upu ti li za 
Pon di še ri.

„Vi ste na ovom pu to va nju ta ko ta jan stve ni“, ko men ta ri še je dan od Fran-
cu za. „Sve do da nas ni smo sa zna li mo ti ve va šeg do la ska u In di ju i umi-
re mo od ra do zna lo sti.“

„Već sam vam jed nom pri li kom ka za la, me sje. Ide mo kod en gle-
skih pri ja te lja ko ji ži ve u Del hi ju.“

Ani ta i ma dam Di žon za jed no su smi sli le ovu ma lu laž. Bi le su 
re še ne da do sa mo ga kra ja sa ču va ju taj nu. Ali ni ko im ne ve ru je – ni 
fran cu ski di plo ma ti, ni po sa da, ni osta li put ni ci. Jed na ta ko pri vlač na 
de voj ka, ta ko ras koš na, a još i Špan ki nja, je ste neš to za šta In di ja ni je 
ču la te 1907. go di ne. 

„Su tra, u Bom ba ju, bi će još spar ni je“, upo zo ra va ma dam Di žon, u na-
sto ja nju da pro me ni te mu. 
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„Teš ko je na vik nu ti se na ova ko ne zgod nu kli mu. In di ja ne od go-
va ra svi ma“, uba cu je se je dan je dan od Fran cu za, is pod oka gle da ju ći 
Ani tu.

„Ži ve la sam ta mo pre ne go što sam po sta la udo vi ca“, do da je ma-
dam Di žon.

„Je l’? A gde to?...“

Že na na je dvi te ja de uspe va da skre ne pa žnju svog sa go vor ni ka. 
Ka ko je teš ko ču va ti taj nu! Ani ta ne vo li da la že, ali ja sno joj je da 

ne sme da ka že isti nu. Iako iz ga ra od že lje da is pri ča sve o svom ži vo tu, 
zna da mo ra da ću ti. Ta ko je ra dža na re dio. Mo žda zbog to ga ni je uži-
va la u pu to va nju, jer ju je oba ve zi va nje na ću ta nje uda lji lo od dru gih. 
Pa čak i kad bi mo gla da pri ča... Ka ko da ka že isti nu? Ka ko da is pri ča 
da ide u In di ju da bi se uda la za jed nog kra lja? Ka ko da ka že da je ta mo, 
u da le koj ze mlji Ka pur ta li, oče ku ju kao vla da ri cu? Kao se dam na e sto-
go diš nja ki nja bi će kra lji ca da le ke ze mlje ko ju čak i ne po zna je... Ne, 
ne mo že se to tek ta ko re ći pr vom ko ji za pi ta. Ra dža ima pra vo: pri ča 
je ta ko ne ve ro vat na da je bo lje ću ta ti. Ni sa ma ne mo že da po ve ru je u 
nju. Po ne kad mi sli da sa nja. Nje ne po sled nje tri go di ne ži vo ta su ta ko 
us ko vi tla ne da sve li či na ro man. Tek što je pre sta la da se igra lut ka ma, 
sklo pi la je gra đan ski brak sa jed nim in dij skim ra džom u upra vi pod-
ruč ja Sen Žer men u Pa ri zu. Sa mo po gled na pr ste nje na nje nim fi nim 
ru ka ma do vo ljan je da je vra ti u stvar nost. U Pa ri zu ni ka da ni je bio tu-
žni ji i ki šo vi ti ji dan od onog od pre me sec da na! Ni je to bi lo ven ča nje 
do stoj no prin ce ze, ni ka ko, već pu ka for mal nost. Ode ve ni u sve ča nu 
ode ću, nje ni ro di te lji, se stra Vik to ri ja, ra dža, nje gov slu ga i ona uš li su 
u me sne kan ce la ri je Sen Žer me na i, ne ko li ko mi nu ta ka sni je, izaš la je 
uda ta poš to su se pot pi sa li u onim ogrom nim sve ska ma. Ven ča ni bez 
pom pe, mu zi ke, hra ne, pri ja te lja, ple sa. Ta kvo ven ča nje i ni je ven ča-
nje. Po tom su svra ti li u Bra se ri ju Lip, je li šu krut i pi li šam pa njac i vi no 
iz Al za sa, kao da je bi lo ko ji dru gi pra znič ni dan. Ona, ko ja je uvek 
sa nja la da će se uda ti u be lom, u cr kvi, okru že na pri ja te lji ca ma iz ško le 
i Ma la ge ko je bi pe va le Sal ve ro si e ra! To bi bi lo ven ča nje ka kvo bog 
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na la že. Ve se lo, a ne kao onaj po greb ni čin u Pa ri zu. Sr ce joj se ste že pri 
po mi sli na svog oca, si ro tog don An he la Del ga da de los Ko bo sa, ta ko 
po no si tog sa svo jim gu stim si vim br ko vi ma i iz gle dom špan skog ple-
mi ća, ali uža sno tu žnog poš to se ra stao sa svo jom ćer kom po iz la sku 
iz Šez Li pa, dok mu se niz lice sli va la ki ša, ili mo žda su ze, na kon što 
je pre dao ze ni cu oka svo ga „ma var skom kra lju“, ka ko su na po čet ku 
zva li ra džu, pre ne go što su ga upo zna li. Da, gur nuo je svo ju kćer u 
ru ke jed noj neo bič noj sud bi ni. Ali, bio je pri nu đen na to. Naj pre je 
že leo da udo vo lji svo joj vla sti toj že ni, ko ja je, ma da se na po čet ku ka-
te go rič ki pro ti vi la ra dži nim že lja ma, pro me ni la svo je miš lje nje pred 
iz o bi ljem da ro va ko je je pri mi la nje na ćer ka. Na nje ga su vr ši li pri ti sak 
i su se di, pri ja te lji, a naj vi še stal ni go sti u ka fa ni Nu e vo Ka fe de Le van te, 
me đu ko ji ma su bi li Va lje-In klan, Ri kar do Ba ro ha, Le an dro Oroz, i svi 
dru gi ko ji su se uro ti li da Ani ta po sta ne ori jen tal na kra lji ca. „Ne sme 
da pro pu sti ova kvu pri li ku“, sa svim ozbilj no je re kao Va lje-In klan do-
nji Kan de la ri ji Bri o nes, Ani ti noj maj ci, ka da mu je is pri ča la za ra džin 
pred log da od ve de nje nu kćer. „A čast, ka ko da sa ču va mo čast?“, uz-
vra ti la je do nja Kan de la ri ja. „To se mo že sre di ti“, od go vo rio je slav ni 
pi sac. „Zah te vaj te brak!“

„Ne ka na ba vi sve pa pi re, ka ko bi se po za ko nu ven ča li kao sav pri-
sto jan svet“, do dao je Oroz.

Na po slet ku, to je bio je di ni uslov ko ji je po sta vio brač ni par Del-
ga do. Bra kom se spa sa va la čast. Sa mo ta ko je mo glo da se sa ču va po-
ro dič no do sto jan stvo, ma da bi don An hel vi še vo leo da ni kad ne mo ra 
da se ra sta ne od ta ko mla de ćer ke. 

Tog si vog da na u Pa ri zu, ra dža je is pu nio uslov. Pri stao je na gra đan-
sko ven ča nje ka ko bi umi rio ro di te lje svo je vo lje ne. Ali ni za nje ga to 
ni je bi lo pra vo ven ča nje. Svad ba ko ju je pri pre mao u svo joj ze mlji, 
onoj u ko ju je Ani ta pu to va la bro dom a za tim i vo zom, iz gle da će kao 
da je iz Hi lja du i jed ne no ći. Ni u svo jim naj sve tli jim sno vi ma de voj ka 
ne bi ta kvu do ži ve la. To joj je re kao ono ga da na, ka ko bi joj ubla žio 
tu gu zbog ko nač nog odva ja nja od ro di te lja. 



Havijer Moro

16

Si ro ti don An hel ni je iz gu bio sa mo Ani tu. U tom tre nut ku je gu bio 
i dru gu ćer ku, Vik to ri ju, ko ja je u Pa ri zu upo zna la jed nog ame rič kog 
mi li o ne ra i bez na de žno se za lju bi la. Dve ćer ke su pre ko no ći pre tvo-
ri le u dva gu bit ka. I sve to zbog is toč njač kog kra lja. Čo ve ku se sr ce 
slo mi lo, i Ani ta to zna. Sva ke no ći pre ne go što za spi, mi sli na nje ga. 
Mi sli i na svo ju maj ku i se stru, ali ne pa ti to li ko. Njih dve su ja če, a 
osim to ga, nje na maj ka je po sti gla ono što je že le la: da se vi še ni ka da 
ne bri ne zbog nov ca. Hva la, vi so sti. I Ani ta se za sva ko ga od njih mo li 
Ma ri ji od Vik to ri je, svo joj De vi ci, zaš tit ni ci Ma la ge, dok se osve tlje ni 
brod pri bli ža va oba li ze mlje ne bro je nih bo gi nja. 
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2.

U zo ru, Auro ra sti že na do mak oba le i skre će ka lu ci Bom baj. Ani ta 
i ma dam Di žon sto je na slo nje ne na ogra du gor nje pa lu be. Na 
ho ri zon tu, iz ma gle iz ra nja grad po put ne ke ne ja sne tam ne mr-

lje. Ne ko li ko ri bar skih bro di ća, ma lih je dre nja ka sa tro u gla stim je-
drom i jar bo lom, kr sta ri vo da ma za li va. To su ri bo lov ci zva ni ku li ji, 
sta ro se de o ci Bom ba ja, pr vi ko ji su pre tri ve ka vi de li ka ko su se Por-
tu gal ci is kr ca li i po tom na zva li me sto Bom Ba ia, „do bri za liv“, od če ga 
i po ti če da naš nji na ziv – Bom baj. Ko li ji su ve ro va li da su ovi vi so ki 
muš kar ci cr ven ka ste, sjaj ne ko že, ko ji su do la zi li iz Goe, po ve za ni sa 
mi to loš kim ži vo ti nja ma, kao da su po be gli iz Ma hab ha ra te, slav nog 
in dij skog epa. Pre nji ho vog do la ska za vla da lo je ras po lo že nje stra ha, 
jer je por tu gal sko osva ja nje Goe pred sta vlja lo pri ču o smr ti i uniš-
te nju, srav nje nim hin du i stič kim hra mo vi ma i dža mi ja ma, na sil nom 
stu pa nju u brak po ro blje nih že na, i sve to u ime ne kog no vog bo ga 
ko ji je, na rav no, bio ve li ko du šan i mi lo stiv. Na čin na ko ji su Por tu gal ci 
za po če li evrop sku ko lo ni za ci ju In di je ni je obe ća vao pri ču o lju ba vi iz-
me đu Is to ka i Za pa da. 

„Ali ku li ji iz Bom ba ja su ima li sre će“, ma dam Di žon je do bro po-
zna va la isto ri ju gra da. Njen muž je bio pro fe sor fran cu skog je zi ka u 
Ško li sve tog Ha vi je ra, naj zna čaj ni joj bri tan skoj obra zov noj usta no vi u 
gra du. Por tu gal ci ni su zna li šta da ra de sa ne zdra vim bla tiš tem ka kav 
je bio Bom baj, ta ko da ga je por tu gal ski kralj po nu dio kao mi raz Čar-
lsu II od En gle ske ka da se ovaj že nio Ka ta li nom od Bra gan ce.
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„Da li je mo žda ovaj grad svad be ni po klon?“, pi ta Ani ta, uz bu đe na i 
ner vo zna zbog do la ska, uvek pom no slu ša ju ći ob jaš nje nja svo je pra ti lje. 

Na da le koj oba li vi de šću ću re ne lju de u ju tar njem ob re du pra nja ko ji 
na gla ve iz li va ju vo du iz vr če va, in dij ski obi čaj ko ga su En gle zi, a za tim 
i Evro plja ni, usvo ji li tek sto go di na ka sni je. Bi vo li cr nog, sjaj nog kr-
zna slo bod no pro la ze iz me đu ko li ba od ćer pi ča sa kro vo vi ma od liš ća 
pal me. Na uš ću jed ne re či ce, že ne ob na že nih tor zoa pe ru svo je ko se, 
dok de ca šljap ka ju po mut noj vo di. Šu ma jar bo la, kra no va i dim nja ka 
na go veš ta va bli zi nu lu ke: arap ske go le te, ki ne ski je dre nja ci, tan ke ri sa 
ame rič kom za sta vom, en gle ske voj ne fre ga te, ri bar ski bro do vi... Put-
ni ci od gra da naj pre ugle da ju mor sko še ta liš te, sa pal ma ma, tam nim 
zgra da ma, a ka da već uđu u lu ku, za pa ze obri se ogrom nog ho te la Tadž 
Ma hal, kru ni sa nog sa pet ku po la. Zbog ma gle bi ste ima li uti sak da ste 
u En gle skoj, sa mo da ni je le plji vog va zdu ha i ga vra no va ko ji le te oko 
kro vo va i brod skih dim nja ka, či je grak ta nje se me ša sa za vi ja njem si-
re ne. Pri klad no ode ve na, Ani ta je ve o ma le pa, ma da nje na le po ta ne 
po či va u ne kom iz dvo je nom de ta lju. No si be lu pa muč nu suk nju, du-
gač ku do ze mlje, i svi le nu blu zu pro ša ra nu ve zom ko ja is ti če njen vi-
tak stas. Oči joj bli sta ju od ne str plje nja, i ner vo zno bri še ma ra mi com 
sle po oč ni ce i obra ze, dok se dru gom ru kom za kla nja od sun ca ko je se 
pro bi ja sa dru ge stra ne gra da. Auro ra za vr ša va sa pri sta ja njem. Da li 
je do šao da me sa če ka?, pi ta se. 

„Ka ži kad ga ugle daš, kao na igla ma sam!“, mo li je ma dam Di žon. 

Ma dam Di žon po sma tra sto ti ne ku li ja do le na do ku, no sa če ko že 
bli sta ve od zno ja, s tka ni nom ob mo ta nom oko be da ra, dok ula ze u 
brod ske po dru me po put ko lo na mra va i iz la ze na to va re ni pa ke ti ma, 
ko fe ri ma i san du ci ma. En gle ski slu žbe ni ci, bes pre kor ni u svo jim 
ka ki uni for ma ma, nad gle da ju is kr ca va nje. Put ni ke iz pr ve kla se pra te 
sve do ca ri nar ni ce agen ti brod ske kom pa ni je; oni iz dru ge i tre će se 
sa mi sna la ze. Vla da ve li ki me tež i sve je u po kre tu. Ku ti je i san du ci se  
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na go mi la va ju na pri sta niš tu. Kran sa dži nov skim vi tlom, pre no sni-
ci ma i ka blo vi ma ko je luč ki rad ni ci ba ca ju uz ogrom ni na por, omo-
gu ća va da se is to va ri naj dra go ce ni ji te ret sa bro da: dva ko nja arap ske 
pa smi ne, po klon sul ta na iz Ade na jed nom ma ha ra dži. Oči ju une zve-
re nih od stra ha, ove či sto krv ne ži vo ti nje plu ta ju kroz va zduh kao da 
su dži nov ski in sek ti. Tu ce slo no va pre no si ku ti je, na meš taj, in du strij-
ske de lo ve i ko li ca ko ji se po ja vlju ju iz utro be bro da. Sve se ose ća na 
vla gu, dim, če lik i mo re. Grak ta nje ga vra no va pre ki da ju uz vi ci, po-
zdra vi i zvi ždu ci stra ža ra. Put ni ke ko ji se is kr ca va ju, ve ći nom En gle ze, 
do če ku ju fi ni, le po ode ve ni čla no vi po ro di ce. A va žnim put ni ci ma, 
oni ma na vi so kom po lo ža ju, pri re đu ju do bro doš li cu sa ven ci ma in dij-
skih ka ran fi la na ran dža ste bo je, ko je im ve ša ju oko vra ta. Dok ma dam 
Di žon i Lo la u ca ri nar ni ci pre bro ja va ju pe de set kov če ga ko ji či ne deo 
špan skog pr tlja ga, Ani ta uspe va da vi di po ko ju In dij ku umo ta nu u 
sa ri. Ali, ne vi di nje ga. Čo ve ka zbog ko ga je doš la, i ko ji joj je obe ćao 
svu lju bav ovo ga sve ta. 

„Da li ste vi mi sis Del ga do?“ 
Glas ko ji je za ču la uči nio je da po sko či. Okre će se. To je on!, mi-

sli kroz je dan bli sta vi tre nu tak. Zbu nju ju je gri mi zno cr ve ni tur ban, 
ele gant no uvi je na bra da i bli sta va pla va uni for ma sa sre br no-pla vim 
po ja som. U tom ča su je sve sna svo je greš ke i po sta je ozbilj na, dok joj 
muš ka rac sta vlja ve nac od cve ća. 

„Se ća te li me se? Ja sam In der Sing, po sla la me je nje go va vi sost, 
ra dža od Kar pu ta le“, ka že, spo jiv ši ru ke u vi si ni gru di i na klo niv ši se 
u znak poš to va nja. 

Ka ko da se ne se ti! Ani ti bi bi lo po treb no ne ko li ko ži vo ta da za bo-
ra vi tog vi so kog čo ve ka ve li čan stve nog iz gle da, ko ji je jed no ga da na 
za ku cao na vra ta ma log sta na u Ulici Ar ko de San ta Ma ri ja, u Ma-
dri du, gde je ži ve la sa svo jom po ro di com. Bio je ta ko kru pan da je 
je dva ušao kroz vra ta. Pra vi Sik, po nos svo je ra se. Ni je bi lo na či na da 
se di to kom svo je po se te i nje go va ma sa je za u ze la sav pro stor ku hi nje 
– pri ma će so be. Hit no je sti gao iz Pa ri za ka ko bi Ani ti lič no uru čio ra-
dži no pi smo. Lju bav no pi smo. Pi smo ko je joj je is tum ba lo ži vot.
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„Ka pe ta ne Sing!“, vi če Ani ta, ra do sna kao da se po no vo sa sta la sa 
sta rim pri ja te ljem. 

„Nje go va vi sost ni je mo gla da do đe da vas do če ka i iz vi nja va se 
zbog to ga, ali sve je sprem no da vi na sta vi te put do Ka pur ta le“, ka že joj 
In der Sing na fran cu skom s pri me sa ma en gle skog i hin du di ja lek ta, i 
to je dva ra zu mlji vo. 

„Da li se na la zi da le ko odav de?“
In der Sing pra vi od re čan po kret gla vom, na na čin ko ji je svoj stven 

nje go vim ze mlja ci ma, a ko ji zbu nju je stran ce jer ne iz gle da uvek kao 
ne ga ci ja. 

„Ne kih dve hi lja de ki lo me ta ra.“
Ani ta je za pre paš će na. In di jac na sta vlja:
„In di ja je ogrom na, mem sa hib. Ali bu di te bez bri ge. Voz ka Dža-

lan da ru po la zi pre ko su tra u šest ča so va. Od Dža lan da ra do Ka pur ta le 
ima ne kih dva sa ta vo žnje ko li ma. Re zer vi san vam je apart man u ho-
te lu Tadž Ma hal, ov de u bli zi ni...“

Ho tel je u vik to ri jan skom sti lu, pro jek to vao ga je je dan fran cu ski ar-
hi tek ta ko ji je iz vr šio sa mo u bi stvo jer ni je bio za do vo ljan re zul ta tom. 
Ali, čak i ova ko je ve li čan stven.

Sa ogrom nim ve ran da ma i hod ni ci ma ka ko bi uvek stru jao va zduh, 
stu biš tem oba sja nim fi nim sve tlom iz lo ga, go tič kim ta va ni ca ma, ot me-
nim dr ve nim zi do vi ma, če ti ri bli sta va „elek trič na lif a“, or ke strom ko ji 
ne pre kid no svi ra i rad nja ma pre pu nim ra zno boj ne svi le, ho tel je je dan 
za se ban svet u gra du, je di no jav no me sto na ras po la ga nju i Evro plja-
ni ma i In dij ci ma svih ka sta. Dru gi luk su zni ho te li re zer vi sa ni su sa mo 
za „bel ce“.

Pr vo što Ani ta ra di po ula sku u Car ski apart man je ste da otvara pro zo re 
ka ko bi to pli ve trić sa Ara bij skog mo ra do neo mi ri se i zvu ko ve sa mor-
skog še ta liš ta. Ta mo do le se na la zi Auro ra. Vru ći na je ne pod noš lji va.


