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20. avgust 2007.

Dragi Dnevniče,
Probudila sam se sa užasnom glavoboljom. Sinoć smo Nesi i ja bile u novoj 

pivnici koja se zove Velington. Kakav provod! Pre izlaska, popile smo flašu 
šampanjca, jer smo tamo mogle da priuštimo samo po kriglu piva. Videla sam 
Bilija Romanija, muzičara. Bože, presladak je, ali on i ne zna da ja postojim...

I dalje volim svoj novi posao u časopisu – ljudi su stvarno kul i od njih 
mogu mnogo da naučim. Sledeća stanica je Vog! Dobro, mogu valjda malo da 
maštam... S posla sam zvala tatu da mu čestitam rođendan – sviđaju mu 
se i čestitka i poklon!!! Sredila sam da sledećeg vikenda odem kući i posetim 
matorce. Nedostaju mi! 

Opet izgledam superseksi. Za vreme ručka, Nesi i ja smo se sunčale u parku 
i nabacile lepu bojicu. Ona nije prestajala da priča o Džulijanu, svom novom 
dečku. Izašli su samo nekoliko puta i već je do ušiju zaljubljena! 

Toliko. Moram da se spremam. Večeras idem na žurku na kojoj ću obući novi 
minić mis selfridž. Jedva čekam – provešću se ludo i nezaboravno!!!
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Dnevni raspored za 20. avgust 2007.

06.00 Buđenje.

06.15 Lični trener. 

07.30 Imejlovi.

08.00 Odlazak na posao. Telefoniranje usput. 

09.00 Dolazak na posao. Traganje za novim pričama.

10.00 Pisanje imejlova i sastanak s Larijem Goldštajnom. 

12.30 Ručak s novinarima iz Dejli standarda i ostalih medija.

15.00 Pisanje izjave za štampu. 

16.00 Povezivanje Džonija Birda, frizera s Vest Enda, s novim urednikom 
časopisa Kats za intervju o njegovom novom šamponu.

17.00 Napiši više taj tekst!

18.00 Rad na prijavi za nagradu Klod Najn.

19.00 Večera s Majlsom.

20.00 Pregled rasporeda za sutra i pripreme.

23.00 Pročitaj poglavlje u knjizi Kako da najlakše pronađete sebe.

21.00 Spavanjac.
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1.

Vuuššš-vuuuušššš-vuššš-vuuuuušššš.
Ah, kakva uživancija. Talasi nežno zapljuskuju pustu obalu – vuuu-

šššššš – njihovi beli, penušavi rubovi načas pomiluju pesak pre nego 
što se opet otkotrljaju nazad. Vuuuuššššš. Napred-nazad. Napred-na-
zad. Poput najlepše uspavanke. Opuštajuće. Umirujuće. Moj um le-
luja. Moje telo lebdi. Ponirem u nepregledne dubine spokoja...

BIP-BIP-BIP-BIP!
Uh. Nažalost, ne više. Ipak sam u svom londonskom stanu. Pone-

deljak je ujutro i budi me prodoran zvuk budilnika. 
Srce mi brže lupa, misli naviru, okrećem se u krevetu, podižem 

aromaterapijsku masku za oči i nervozno gvirim u digitalni sat: 06.00. 
Stomak mi se grči. Bože, kad pre? Pre posla imam zakazane vežbe s 
ličnim trenerom – moram da ustanem. 

BIIIIIIIIIIPPPP!!!!
I to odmah. 
Pritiskam dugme za isključivanje buđenja i sklanjam pokrivač. 

Ovu posteljinu sam nedavno kupila. Šivena je od organskog, nebe-
ljenog pamuka za koji me je prodavačica u Džon Luisu ubeđivala da 
će umanjiti moje alergije. Imam gomilu alergija, što je malo poniža-
vajuće, jer zvučim kao jedna od onih trendom opterećenih žena koje 
nose klompe i smatraju da je kul biti alergičan na sve i svašta, ali ja 
stvarno imam alergije. Najstvarnije. Uostalom, htela sam da isprobam 
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te nove čaršave. Iskreno, nisam sigurna da li mi pomažu ili ne, budući 
da mi oči zasuze svaki put kad pomislim koliko sam ih platila. 

Budilnik više ne pišti, ali za trenutak ne mogu da skupim snagu 
i ustanem. Protežem ruke i noge, širim ih na krevetu poput morske 
zvezde sa sve maskom na licu. Ovlaživač prostorije i dalje radi. Stereo-
uređaj u uglu neprekidno svira, podešen na ’Opuštajuću uspavanku 
pored okeana’ koja mi jedino pomaže da zaspim. I sve to samo zato 
što imam gomilu alergija i patim od nesanice. Kakav bedak. Ali tako 
je. Jednostavno se teško isključujem. Čim sklopim oči, sve one sitne 
brige počinju da mi gmižu po glavi, poput roja mrava. 

Jednom sam pokušala da ih izbrojim, kao što ljudi broje ovce, ali efe-
kat je bio sasvim suprotan. Umesto da zaspim, potpuno sam se razbudila 
i istraumirala od silnih strahova, dočekavši jutro zagledana u TV emisiju 
o neuspelim plastičnim operacijama. Sledećeg dana, ne samo što sam 
bila iscrpljena, nego sada uporno sanjam košmare na temu podmlađi-
vanja vagine. (Verujte mi, višak informacija ponekad može samo da na-
škodi.) I to je poslednji put da sam nešto tako pokušala. 

Kad smo već kod toga, noćas sam sastavila čak pet sati sna. Bilo je 
skoro 1 posle ponoći kada sam završila poglavlje knjige Kako da najla-
kše pronađete sebe i isključila lampu. Ali svaka uspešna žena trebalo bi 
da malo spava, zar ne? Margaret Tačer je vodila zemlju spavajući samo 
četiri sata, i stalno nailazim na članke o tome kako Madona ustaje u 4 
ujutro da bi vežbala jogu. 

Zevam. Možda bih mogla sebi da poklonim još 5 minuta ležanja u 
krevetu. Mislim, pet minuta nije neka tragedija, zar ne? 

Skupljam se u položaj fetusa, ali momentalno me probada osećaj 
krivice. Odlučujem da odležim još samo dva minuta. Preda mnom je 
teška nedelja. Sutra imam sastanak s potencijalnim klijentom – La-
rijem Goldštajnom, vrhunskim kozmetičkim stomatologom iz Los 
Anđelesa koji opslužuje sve holivudske face i sada planira da otvori 
kliniku ovde u Londonu. Trenutno traži PR firmu koja će mu organi-
zovati promociju. Iskreno se nadam da će se odlučiti za moju.

Osećam treptaj ponosa. Još ne mogu da verujem da imam sop-
stvenu firmu – Meriveder PR – koja je u poslovnom odeljku posle-
dnjeg Telegrafa proglašena „londonskim butikom za odnose s javnošću. 
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Specijalizovanu za zdravlje i lepotu, ovu firmu je pre tri godine osnovala 
Šarlot Meriveder (to sam ja!), stručnjak za odnose s javnošću i iskusna 
novinarka koja svakom svom klijentu daje poseban i ličan pečat.“

Što me upravo podseti – moram da proverim ima li gospodin 
Goldštajn neke neobične dijetetske prohteve. Prošle nedelje sam za 
klijente rezervisala sto u novom suši restoranu, na koji se mesecima 
čeka (kada moljakanje nije uspelo, bila sam prinuđena da podmitim 
vlasnika obećanjem da ću u svom prvom sledećem članku nesebično 
nahvaliti njegov restoran) da bih na kraju otkrila da je potpredsednica 
kompanije trudna, te stoga ne sme da jede živu ribu. 

Moj treptaj ponosa brzo nestaje i biva zamenjen poznatim grčem 
strepnje. 

Okej, zaboravi dva minuta izležavanja u krevetu. Neka bude jedan. 
Ah da, i ne smem da zaboravim da odgovorim na imejlove svog lič-

nog finansijskog savetnika. Sada kada sam prevalila tridesetu, moram da 
mislim na ušteđevinu i penzioni fond. Po njegovim rečima, moje akcije u 
Saut ist ejdžu ne izgledaju sjajno, a ni penzija mi nije baš najevidentnija. 
Sve bolje od boljeg... kada bih imala pojma o čemu čovek priča.

Pedeset pet sekundi. 
Zbog čega moram da naručim nekoliko onih knjiga sa Amazona, 

na primer, Investiranje u ljude koji su donedavno mislili da je Don 
Džonson velški tenor, ili tako nekako. 

Pedeset sekundi. 
Majls, moj dečko, tvrdi da je veoma važno planirati budućnost. On 

je agent za nekretnine i ne prestaje da priča o sigurnosti i investira-
nju. U stvari, prošle nedelje dok smo leškarili u krevetu, odlutala sam 
usred razgovora o hipotekama i zamislila sebe kako se ljubim s Džej-
kom Džilenholom.

Iskreno, često to radim u poslednje vreme...
Četrdeset pet sekundi. 
Ali to je normalno. Svi maštaju, čak i ako su u vezi. Znam, pročitala 

sam to u jednoj od onih knjiga za samopomoć. Majls i ja smo zajedno 
već osamnaest meseci i imamo sjajan odnos. Okej, seks nije nešto na-
ročito eksplozivan, ali nije sve u tome, zar ne? Kada sam bila mlađa, 
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seks je zaista bio važan, ali danas imam previše briga da bih još i zbog 
njega lupala glavu. 

Četrdeset sekundi. 
Odeća na hemijskom čišćenju. Ne smem da zaboravim da je podignem. 
Trideset pet sekundi.
A tu je i nabavka hrane. Obično to obavljam u onim kul organ-

skim supermarketima gde sam jednom videla Gvinet Paltrou pored 
gondole s krompirom. Nažalost, tamo je užasno skupo – na primer, 
kilo banana je 5 funti – ali zaista se trudim da mi ishrana bude ma-
ksimalno zdrava i izbalansirana. Doduše, ove nedelje sam bila previše 
zauzeta tako da mi je frižider potpuno prazan. 

U stvari, lažem. Pun je trulog povrća. To je jedini problem sa organ-
skom hranom. Brzo se kvari, jer ne sadrži hemikalije i veštačke aditive. 
Na kraju je tako uvelu teška srca pobacam i večeram negde napolju. 

Trideset sekundi. 
Au da! Obećala sam Majlsu da ću večeras kuvati večeru. Doduše, 

’kuvanje’ je ovde blagi eufemizam. Najčešće, umesto organskog po-
vrća, ubacim u korpu pakovanje još vrućeg ’porčini rižota’. Obožavam 
supermarkete koji u svojoj ponudi imaju gotovu hranu. Okej, ta vari-
janta nije nimalo jeftina, ali štedi i vreme i živce. Mislim, jeste li ikada 
sami kuvali rižoto? Taj proces traje čitavu večnost. Bukvalno nekoliko 
sati mešanja u čorbi od povrća, na svakih pet minuta, sve dok vam se 
ručni zglob ne ukoči a želudac ne ispere od belog vina, prvenstveno 
namenjenog rižotu. (Zaboga, morate nešto da pijuckate dok mešate – 
ubitačno je dosadno.) Uprkos besomučnoj žrtvi, rižoto na kraju ispa-
dne grumuljav i neukusan, zbog čega ste prinuđeni nedeljama da ga 
jedete jer podseća na ječmenu kašu, budući da su samo dve šolje zrne-
vlja dovoljne da se nahrani vojska. 

Kao i obično, misli mi lete sto milja na sat. Okrećem se u krevetu i 
privijam jastuk na grudi. 

Dvadeset pet sekundi. 
Kad malo bolje razmislim, nemam vremena za nabavku hrane. 

Moraćemo da večeramo napolju. Ali to je okej. Ujedno i dobar izgo-
vor da isprobam onaj novi restoran na početku moje ulice. Otvoren je 
pre samo par nedelja i jedva čekam da ga overim.
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Dvadeset sekundi. 
O, bože! Umalo da zaboravim: danas je tati rođendan. 
Prošle nedelje, mama mi je ostavila tri podsetnika na telefonskoj 

sekretarici i opet sam zaboravila. Što je najgore, nisam mu kupila ni 
čestitku. Prošle godine, poslala sam mu elektronsku, jer sam, kao i 
obično, bila do guše u poslu; međutim, kad sam ga pozvala telefonom, 
glas mu je nekako utanjio pa je mama brže-bolje preuzela slušalicu i 
zapodenula veseli razgovor o novoj dogradnji susedne kuće. 

Petnaest sekundi. 
Stomak mi se steže. Okej, Šarlot, ne stresiraj se inače ćeš dobiti onaj 

ogavni osip po grudima i moraćeš cele nedelje da nosiš rolku kao Dajana 
Kiton u filmu Samo ne ti. Znam! Pozvaću cvećaru i naručiću ekspresnu 
isporuku. Pa šta ako je muškarac u pitanju? I muškarci vole cveće, zar ne? 
Samo ću zamoliti cvećarku za neku mušku boju, ili tako nekako. 

Deset sekundi. 
Da li rade cveće u tamnoplavoj boji?
Pet sekundi. 
U redu. Vreme isteklo. 
Pridižem se na laktove i vadim iz usta štitnik za zube. Prema re-

čima mog zubara, u snu škrgućem. Tvrdi da ću, ukoliko ne budem no-
sila štitnik, ostati bez zuba i izgledati kao Šejn Mekgovan iz Pogsa! 

Dobro, nije baš tako rekao, ali samo zato što zapravo ni ne zna ko je 
Šejn Mekgovan, a kamoli ko su Pogsi. Svejedno, moram da nosim šti-
tnik za zube koji košta preko hiljadu funti. Vanesa, moja najbolja dru-
garica, smatra da je to čista ludost. Kaže da bi bilo pametnije da sam 
pare potrošila na putovanje, jer mi je očajnički potreban odmor. 

Iskreno, volim Vanesu, ali ona je šašavija čak i od mene. Odmor? 
Kao da imam vremena za odmor. Uostalom, već radim dovoljno stvari 
koje me opuštaju. Na primer, pilates. Dobro, malo preterujem – je-
dnom sam otišla na pilates i zaspala tokom vežbi na strunjači – ali 
čvrsto sam odlučila da ga redovno upražnjavam. Osim toga, volim da 
leškarim u mirisnim kupkama sa zapaljenim svećama oko kade i ča-
šom hladnog vina u ruci. Priznajem, nisam to skoro uradila – u stvari, 
kupanje mi se obično svodi na brzo tuširanje s brijačem u ruci – ali 
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opet. Povrh svega, posedujem relaksirajući CD Pola Mekene, koji mi je 
poslala mama. Tu je negde. Verovatno u jednoj od fioka. 

Evo, definitivno ću ga preslušati čim nađem vremena...
Okej, neću otići tako daleko i reći da sam maksimalno opuštena, ali 

ko je? Vodim svoju firmu. Otplaćujem stan. Imam milion odgovorno-
sti i toliko bora oko očiju da je krajnje vreme da ih nekako ispeglam. 
Mislim, više nemam dvadeset jednu. 

Hvala nebesima. 
U dvadeset prvoj, živela sam u iznajmljenoj sobi, radila od jutra 

do sutra i stalno bila bez kinte. Sada imam svoju uspešnu PR kompa-
niju, predivan stan u pošumljenom delu zapadnog Londona i jednu 
od onih kabriolet ’buba’. Hranim se u restoranima i mogu sebi da pri-
uštim firmiranu odeću i luksuzna putovanja. 

Na koja, doduše, ne idem, jer nemam vremena, ali samo kažem. 
Ah, da, imam čak i ličnog trenera. 
Koji samo što nije... Nevoljno ustajem iz kreveta i toplu, meku pi-

džamu zamenjujem trenerkom. Podižem roletnu. Napolju je i dalje 
mrak, i za trenutak zurim u tihu, uspavanu ulicu. 

Imam trideset jednu i vodim život o kojem sam oduvek sanjala. 
Čujem zvono na vratima i okrećem glavu od prozora. 
„Dolazim!“ dovikujem, trljajući sanjive oči i hitajući ka vratima. 
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2.

Sat vremena kasnije, posle iscrpljujućeg džoginga po parku i oko mi-
lion skokova uvis, moj lični trener Ričard trčeći me predvodi do mog 
stana. Ričard je nekada radio u teritorijalnoj odbrani i prosto uživa u 
tome da me forsira. 

Nažalost, ne mislim na ’forsiranje’ one vrste koja uključuje lepr-
šavu haljinicu i podvriskivanje, nego lice okrenuto ka zemlji i zadi-
hana pluća dok on zapoveda da uradim još pedeset sklekova. 

„Šta misliš da poslednjih sto metara trčimo sprintom?“ predlaže.
Verujte mi, imam tuce razloga da ga odbijem, ali Ričard već hita is-

pred mene, visok, mišićav i zategnut u svom minijaturnom crnom tri-
kou. Pridižem se i jurišam za figurom koja s lakoćom grabi napred. 

„Ajde, ajde, ne zabušavaj. Napuni pluća. Savij kolena. Hop, hop, hop, 
hop.“

Kunem se da su Ričardovi nožni listovi najveći na svetu. Po svemu 
sudeći, u teritorijalnoj odbrani pretrčao je na stotine milja u punoj 
ratnoj opremi koja je verovatno teža od mene. Nešto što me redovno 
teši – za slučaj da neko mora da me nosi do kuće ukoliko se iznenada 
srušim od umora. 

Sustižem ga tek pred svojom zgradom. 
„Okej. Vidimo se u sredu u isto vreme.“ Skakućući u mestu, Ričard 

me pljeska po leđima, toliko srdačno da se umalo sruših kao sveća. 
„U sredu u isto vreme“, veselo ponavljam sa smeškom i otključa-

vam vrata od ulaza. 
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„I ne zaboravi da prethodno protegneš mišiće“, dovikuje mi, hva-
tajući se za lakat i gipko savijajući ruku iza glave. 

„Neću.“ Zanosno se smeškam i mašem mu pre nego što nestanem 
u hodniku gde se iznemoglo rušim na pod. 

Ovaj ritual ponavljam triput nedeljno. Kao mlađa, bila sam prava 
lenjivica, ali sada kao starija i mudrija znam koliko je važno održa-
vati fizičku kondiciju. Iako ’kondicija’ nije prava reč kojom bih opisala 
svoje trenutno stanje. Pre bih rekla da je to iscrpljenost ili agonija. 

Dok znojavog lica ležim na podu hodnika, poput beživotnog tela 
koje treba oivičiti kredom, pokušavam da se usredsredim na disanje. 

Naravno, postoje jutra koja volim da izlenčarim u krevetu, ali pod-
jednako volim da se uvučem u svoje uske farmerke. Povrh toga, kao 
što Ričard reče, kardiovaskularni sistem je od suštinske važnosti za 
zdravo srce. Instinktivno spuštam ruku na grudi. Srce mi lupa kao da 
će eksplodirati. 

Ali neće. Mislim, srca ne eksplodiraju tek tako, zar ne? 
Skidam monitor za srce i očitavam brojke na digitalnom ekranu. 

Bože, broj otkucaja u minuti je nenormalno visok. Počinjem da pani-
čim. Uz to, jedva dišem. 

Kroz glavu mi proleću scene iz Hitne pomoći – znate, one s pacijen-
tom na kolicima i zgodnim doktorom koji viče: „Udalji se!“ a potom 
spušta dve elektronske ploče na ogoljene grudi poluživog pacijenta. 

Moja panika ne jenjava. O, bože, neću valjda dobiti srčani napad? 
I to na rođendan svog oca! Prestravljeno grlim sopstvene grudi. Ako 
umrem, tata više nikad neće slaviti svoj rođendan. Umesto u pivnici, 
s prijateljima, provodiće ga klečeći na mom grobu, žaleći za gubitkom 
svoje jedine kćeri. 

Šarlot, prekini! Pokušavam da se saberem. Ne budi smešna! Ubr-
zani puls je normalna stvar, u tome je poenta cele stvari. Naporno si 
vežbala, a vežbe su blagotvorne. Ustajem sa poda i hvatam svoj odraz 
u ogledalu. Lice mi je pokriveno jarkocrvenim pečatima, oči su mi za-
krvavljene a kosa zalepljena za glavu poput znojavog šlema.

Uh. 
Kako god, ne mogu ceo dan da stojim ovde – moram da se spre-

mim za posao. Automatski proveravam vreme na zidnom satu. Imam 
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mnogo satova. Zbog toga, Vanesa naziva moj stan Švajcarskom, ali ma 
koliko se trudila, redovno kasnim. Raspored mi je užasno zgusnut. 
Prosto nemam vremena ni da ’iskuliram’, kako to ona voli da kaže. 

Skidam sa sebe znojavu trenerku i ulazim pod tuš. Ne može se reći 
da nikad ne kuliram. Naprotiv. Na primer, ako u svom dnevnom raspo-
redu ugledam prazan prostor, uvek ga popunim nečim opuštajućim. 
Problem je što u mom dnevnom rasporedu nema praznog prostora...

Šminka? Perfektna, ali ’prirodna’. Provereno.
Kosa? Ravna, ali iskrzana na krajevima. Provereno. 
Odeća? Stojim pred velikim ogledalom svog ormara-sobe i odme-

ravam usku crnu suknju i bluzu s mašnom. Moram da izgledam pro-
fesionalno a fanki. Ulično a šik. Kul a – koja je ono reč? – uglađeno. 
Smrknuto zurim u svoja stopala i navlačim cipele drugog dizajnera. 
Mnogo bolje. Provereno.

U glavi prelistavam uobičajeni spisak pre nego što krenem na po-
sao, istrčavam iz spavaće sobe i po stanu skupljam svoje stvari. 

Laptop? Nikud ne idem bez svog ajbuka. Čak ni u toalet. Jer, nikad 
ne znam kada će nešto da mi zatreba sa Gugla. Bučno zatvaram laptop 
i ubacujem ga u futrolu. Provereno.

Aktovka? Pogled mi pada na nju, položenu na kauč. Iz nje viri hrpa 
dokumenata koje moram da iščitam i ispotpisujem. Što je moguće pre. 
Provereno. 

Prostirka za jogu za slučaj da dobijem prazan prostor? (Samo se ti 
nadaj.) Provereno. 

Blekberi? Gde je, do đavola? Ah da, već mi je u ruci. Naravno. Pro-
vereno. 

Usput, srce mi se oporavlja. Znala sam da hoće. Samo sam se malo 
uspaničila. Snađe me to ponekad, naročito kad je u pitanju zdra-
vlje, ali obično sam vrlo oprezna. Bolje sprečiti nego lečiti, to stalno 
ponavljam. 

Nažalost, moj lekar ne deli to mišljenje. Verovatno me smatra hi-
pohondrom, ili tako nekako. Evo, prošle nedelje, na grudima mi se 
pojavio taj smešan osip, i kada sam guglovala simptome, podudarili 



Aleksandra Poter

20

su se sa onim koje izaziva buba mesožderka iz Amazona. Okej, nisam 
’nedavno putovala na Amazon’, kako je to moj lekar sročio, ali nije bilo 
potrebe da se toliko goropadi. Naravno, nije me poslao u bolnicu za 
tropske bolesti, niti bilo šta slično! Samo mi je rekao da je to verovatno 
ekcem i dao neku E45 kremu da se mažem ujutro i uveče. 

Što sam i činila. Osip je ubrzo prošao, ali opet, mogla je da bude i 
buba mesožderka. 

S gomilom torbi na ramenu, na stolu ostavljam novac za čistačicu 
i istrčavam iz kuće. Zatim se opet vraćam, jer me napolju zaslepljuje 
jarko sunce.

Tamne naočari? Pogled mi leti ka stočiću u hodniku koji krase 
lampa, bela orhideja i nekoliko uramljenih fotografija. Među njima je i 
ona s mamom i tatom, uslikana onog dana kada sam diplomirala. Ma-
torci izgledaju skoro isto kao sada, samo je tata imao više kose a mama 
furala fazon jarkocrvenih ruževa za usne. Sebe jedva da prepoznajem. 
Na slici sam obučena u tradicionalnu crnu univerzitetsku odoru sa če-
tvrtastom kapom na glavi. Kosa mi je duga, tamna i beživotna. Sušta 
suprotnost sadašnjem sveže isfeniranom i redovno šatiranom pažu. 

Fotografija je takođe uslikana pre mog otkrića pincete kojom sam 
crne, guste obrve uobličila u savršeno izvijene lukove. A tek osmeh! 
Gledam u svoje zakrivljene prednje zube koji su sada ispravljeni za-
hvaljujući protezi u kasnim dvadesetim. Bože, tada sam izgledala po-
tpuno drugačije. 

Naočare za sunce nalazim skrivene iza fotografije, uzimam ih i tr-
čim ka vratima, zatim niz stepenice, i otključavam ’bubu’ iz daljine. 
Svetla se pale i otvaram vrata. Prokletstvo! Još jedna kazna za nepro-
pisno parkiranje. Psujem sebi u bradu i vadim je ispod brisača, a zatim 
uranjam u kožno-plišano sedište. Kaznu ubacujem u džep, zajedno sa 
ostalim sitnicama, i okrećem ključ. Mašina bučno oživljava. 

Istinski volim svoj auto. Moćan je i poseduje sve neophodne si-
tnice: grejače za sedišta, satelitsku navigaciju i instrument-tablu koja 
noću svetli poput kokpita. Dan kada sam ga kupila bio je najsrećniji 
u mom životu. Sećam se kako sam ga zaljubljeno gledala, parkiranog 
na ulici ispred stana, svog blistavog i sjajnog. Nisam mogla da veru-
jem da je moj. 


