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Istorijska zabeleška 

Ova priča odvija se severno od Indije, u današnjem Pakistanu. 
Godina je 1838-1839, prva godina vladavine kraljice Viktorije. 

Preko svog zastupnika, ugledne Istočnoindijske kompanije, Britanija 
je do te godine već kontrolisala veći deo indijskog potkontinenta. Na 
severu, Velika igra – bitka između Britanije i Rusije za kontrolu nad 
Centralnom Azijom u XIX veku – dobijala je na intenzitetu.

Do 1838. godine, Britanci su se bojali ruske pretnje svojim teri-
torijama u Indiji. Rešen da nadmudri Ruse tako što bi zadobio poli-
tičku kontrolu nad Avganistanom, lord Okland je poslao svoju vojsku u 
Kabul. Taj vojni pohod kasnije je nazvan Prvi avganistanski rat.

Pre nego što je krenuo u avganistanski vojni pohod, Okland je 
pošao na jedinstveno putovanje kroz Indiju dugo dvadeset hiljada 
kilometara da bi obezbedio pomoć umirućeg jednookog maharadže 
Randžita Singa od Pandžabe, čija se nezavisna vojna država nalazila 
između britanskih teritorija i Avganistana. Put koji je trajao godinu 
dana – Oklanda su tokom puta pratile njegove dve neudate sestre, 
cela vlada i vojska koja je brojala deset hiljada ljudi – kulminirao je 
u velikom darbaru, tj. državnom sastanku u Firozpuru, na granici 
između Indije, koju je kontrolisala Britanija, i Pandžaba.

Ugovor između ove dvojice aktera bio je veoma važan za 
britanski vojni pohod. Maharadža Randžit Sing bio je svestan 
ovoga. Mesec dana je odlagao potpisivanje ugovora i tako naterao 
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Oklanda da pošalje svoje trupe u Avganistan preko planinskih 
prevoja po cičoj zimi.

Ova priča odvija se tokom tih mesec dana.

Lord Okland, njegove sestre, njegov politički sekretar i šef protokola 
istorijske su ličnosti, kao i maharadža Randžit Sing i njegov premijer. 
Darbar se desio onako kako sam ga opisala, kretanje britanske vojske 
okvirno je tačno.

Marijana Givens, Hari Ficdžerald, beba Sabur i njegova porodica, 
i Saat Kaur, maharadžina najmlađa žena, plodovi su moje mašte.



Prolog 

nedelja, 17. novembar,  
1838. godine

U dva sata po ponoći, šeih Valijula Karakoja otvorio je oči. Dugi 
niz godina, tokom kojih se molio u određenim časovima, razvio 

je u njemu istančan osećaj za vreme. Ponekad je sebi dozvoljavao 
pomisao na to da bi znao kada da se opere i stane pred svog boga 
čak i da ga zatvore u tamnicu bez prozora u tvrđavi Lahor, čiji zidovi 
ućutkuju poziv na molitvu.

Stresao se i rukom potražio šal. Mesečina se provlačila kroz bal-
kon i padala poput novčića na molitveni tepih postavljen prema 
zapadu ka Meki, a njegovi uglovi bili su povijeni da bi se odvratilo 
zlo. Drveni prstenovi zavese tiho su zazvečali kada je polako prošao 
kroz vrata ka malom stolu na kojem su bili posuda s vodom i bron-
zani umivaonik. Nakon ponoći, umivao se hladnom vodom za moli-
tvu, molitvu koja je bila obavezna samo za one koji su bili upućeni u 
mistične rituale islama.

„Bog je dobar“, prošaputao je dok je brisao lice.
Okrenut zidu kako nijedno biće ne bi stalo između njega i boga, 

šeih je stajao uspravno, prekrštenih ruku i poluzatvorenih očiju.

„U ime Alaha Milostivog, Samilosnog:
Sva hvala pripada Alahu, Gospodaru svih svetova;
Milostivom, Samilosnom,
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Vladaru sudnjeg dana.
Mi se jedino Tebi molimo i od Tebe jedino pomoć tražimo.
Uputi nas na pravi put,
Put onih kojima si udelio Svoje blagoslove, na koje se nije izlila 

srdžba, i onih koji nisu zalutali.“

Dok je izgovarao reči molitve, napustio je svoje telo i prepustio 
se snovima: slike u njegovom umu bile su toliko zaslepljujuće da nije 
mogao da pronađe reči kojima bi ih opisao i najnaprednijim člano-
vima mističnog bratstva koje je predvodio već dvadeset pet godina.

Očiju uprtih u prostirku ispred sebe, šeih se polako kretao u laga-
nom plesu svoje molitve. Savijao se, uspravljao i klanjao, oslanjao čelo 
na podne ploče ispod resa svog molitvenog tepiha, što su njegova braća 
muslimani radili tokom hiljadu i trista godina, govorio dostojanstve-
nim arapskim jezikom u šaputavom ritmu pri svetlosti meseca.

Kiša koja je pljuštala pre zore prestala je kada se pojavilo sunce koje je 
slabašno osvetljavalo šeihovu kuću i kaldrmisani trg gde se nalazila.

Svetlo je jačalo i nalazilo svoj put kroz uske ulice i bazare grada 
Lahor. Širilo se preko mokrih paviljona i dvorišta Citadele maha-
radže Randžita Singa, velikog mermernog utvrđenja koje je štitilo 
grad svojim drevnim zidinama.

U osmougaonoj kuli u severozapadnom delu Citadele, maharad-
žin najmlađi talac odbijao je šolju mleka.

Sabur nije hteo da pije iz šolje kojom ga je mamila sluškinja. Ste-
žući usne, okrenuo je glavu na drugu stranu.

„Oh, Sabur baba“, pevušila je devojka, pažljivo se osvrćući dok je 
pružala šolju, „popij ovo, slatko je.“

„Neću“, odlučno reče dete i odmaršira dok su mu ramena poska-
kivala u ritmu koraka. Stigavši u sigurnost postelje gde je njegova 
majka sedela rasplićući svoju kosu, sklupčao se pored nje i pratio 
sluškinju razrogačenim, zabrinutim očima.

„Šta je bilo, dušo moja?“ Njegova majka napući usne i posla mu 
poljubac. „Zašto ne želiš svoje mleko? Ti voliš mleko.“ Nakrivivši 
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glavu, Mamtaz Bano je proučavala Sabura i smešila se. Kestenjasta 
kosa joj je u talasima padala preko ramena i ležala u njenom krilu 
poput sjajnog slapa.

„Oh, Rešma, zar nije Sabur najslađa beba u celom Lahoru?“ pitala 
je svojim detinjim glasom.

„Jeste, bibi“, promrmljala je sluškinja, potvrdno klimajući glavom. 
Šolja u njenoj ruci se zaljuljala, stvarajući talasiće na površini mleka.

Ali Sabur nije hteo mleko. Otpuzao je ispod kreveta, čak se ni nje-
gova gola stopala nisu videla. Seo je tamo, tvrdoglavo odbijajući svoj 
doručak.

„Dobro, onda će tvoj ami dobiti tvoj doručak“, reče njegova majka. 
„Ami voli toplo slatko mleko.“

Mamtaz Bano je ispružila ruku da uzme šolju, a teška vezena 
svila spala je sa njenog nežnog zgloba. Sluškinja je pokušala da joj 
je oduzme, šireći oči. „Ne, bibi. Mleko je za Sabura“, opirala se sluš-
kinja, ali Mamtaz Bano ju je ipak uzela. Napravila je učtiv ali ipak 
zapovedni pokret.

Dok je njegova majka uzimala šolju iz Rešminih ruku, Sabur je 
u žurbi ispuzao iz svog skrovišta otvorenih usta, ubrzanog daha. Sa 
ivice postelje dovukao se, rumeneći, do majčinog kolena na vreme da 
vidi kako ona diže šolju do svojih usana i otpija.

Za trenutak je vladala tišina. Onda je Sabur počeo da vrišti.
„Šta je bilo, dušo moja?“ upitala je Mamtaz Bano, pružila ruku i 

pogladila Saburovo lice slobodnom rukom, ali on nije mogao da odgo-
vori. Mogao je samo da vrišti i trese glavom levo-desno dok su mu usta 
bila otvorena koliko god je mogao da ih otvori, a oči čvrsto zatvorene.

Sluškinja je ukočeno stajala dok je rukama stiskala uši da ne sluša 
dečiji plač. Onda ga je, mrmljajući izvinjenje, zgrabila i pobegla.

Ne zastajkujući na vratima da pokupi svoje papuče, Rešma je 
pobegla, sa detetom koje je vrištalo na njenom boku, pored soba čiji 
su je stanari nezainteresovano pogledali. Teško dišući, popela se uz 
kamene stepenice do spoljašnjih vrata i potrčala preko vlažnog dvo-
rišta ka vrtovima namenjenih ženama.
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Bili su sami. Obližnja fontana je žuborila. Rešma je posadila 
Sabura na hladnu ivicu mermerne fontane, obrisala mu suze i sline 
sa lica. Njegovi beskrajni, očajni jecaji govorili su joj da se njegovo 
srce slamalo.

„Zašto plačeš?“ pitala ga je glasom koji je drhtao. „Ništa se nije 
dogodilo. Ništa.“

Stražari su pili vodu u blizini vrata koja su vodila u kulu. Zaklo-
njena čempresom od njihovih pogleda, Rešma je natakla svoj prljavi 
veo preko glave i klekla pored deteta, ućutkujući ga. Sada, kada je 
njen strašni posao pošao naopako, mogla je samo da čeka da Sabu-
rova majka zaspi samrtnim snom. Kasnije, kada se telo bude otkrilo 
i kada budu ispitivali Rešmu, ona će se zakleti da su ona i dete sve 
vreme bili napolju.

Saburova usta su i dalje bila širom otvorena iako je ispuštao samo pri-
gušene jecaje. Rešma je posegnula prema njemu, ali je povukla ruku.

Današnje zlo počelo je pre godinu dana, ljubomorom i pritaje-
nim šaputanjem, kada je stari maharadža naredio Saburu i njegovoj 
majci da se iz svog doma, kuće šeiha Valijule, koji je bio udaljen pola 
kilometra, presele u Citadelu. Maharadža je uporno govorio da će ga 
jedino Saburovo prisustvo zaštititi od bolesti i smrti. Sabur je ipak 
bio unuk šeiha Valijule, čoveka čije su tajanstvene sposobnosti bile 
poznate svima.

Čvorak je zakrečao u čempresu. Rešma je rukama zagrlila kolena. 
Saburova majka, kojoj je Rešma nekada zavidela na lepoti i statusu, 
ležala je sada u svojoj spavaćoj sobi smrtno otrovana. Ako Sabur nije 
mogao da je spase, koja je maharadžina korist od njega?

Rešma pogleda dete. Ako je i posedovao posebne moći kao što su tvr-
dili ljudi, onda mu one nisu učinile ništa dobro: samo su ga dovele u sadaš-
nje izgnanstvo među mnoge maharadžine žene, i do gubitka majke.

Ćutao je. Rešma ga je podigla u krilo gde je on ravnodušno štu-
cao, odbijajući da sretne njen pogled. Ujela se za usnu. Šta će maha-
radža učiniti kada sazna za smrt Mamtaz Bano? Svestan ljubomor-
nog vrtloga u svom domu, da li bi shvatio istinu: da otrovna šolja 
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nije bila namenjena majci, već njenom detetu, njegovom ljubimcu, 
njegovom malenom čarobnjaku, njegovom Biseru nad biserima?

Rešma je pogledala pored drveta u stražare koji su dremali ispod 
stubova dok su rukama zaklanjali oči. Maharadža je bio daleko. Logo-
rovao je na svojoj granici sa krunskim dvorom i čekao da se sastane 
sa Englezima. Rešma se najviše bojala njegove najmlađe maharane, 
Saat Kaur, čiji sin nije uspeo da privuče maharadžinu ljubav. U sobi 
na donjem spratu, maharana je čekala vriske koji će biti vesnici Sabu-
rove smrti. Kako da Rešma opravda svoj neuspeh?

Krajem svog vela obrisala je Saburovo lice. Koliko drugačije je 
izgledao sada kada je nestalo njegovog sjaja, kada je nestalo mekog, 
upitnog pogleda, sada kada ih je zamenila jednostavna iznurenost. 
Pre današnjeg dana, osim maharadže sa njegovim stalnim zahte-
vima, Saburov jedini družbenik bila je njegova usamljena, mlada 
majka. Kako će preživeti sada kada je ostao sam i bez prijatelja?

Rešma je čvrsto zatvorila oči da zaustavi suze, ali one su kapale 
ispod njenih kapaka i kotrljale se niz obraze. Zašto je ona, koja nikad 
ništa loše nije učinila, morala da bude nosilac te otrovne šolje? Da li 
je to bio strah od besa mlade maharane? Da li ju je očvrsnulo njeno 
sopstveno zatočeništvo, njeni okovi?

„Oprosti mi, Sabure“, šaputala je. „Oprosti mi.“
Novi strah ju je ščepao. Sabur je odbio mleko. Ispuzao je ispod 

kreveta najbrže što je mogao kada je njegova majka uzela šolju. Da 
li je on to pokušavao da spreči Mamtaz Bano da popije otrov? Da li 
je on znao?

Bacila je pogled na mirno dete. To nije moguće. Sabur baba je, 
ipak, bio godinu i po dana star.


