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1
Zec

Dva potištena čoveka vozila su se šljunkovitim putem. Zraci za ‐

lazećeg sunca zaslepljivali su ih kroz prašnjavi vetrobran. Bio je Ivanj ‐

dan. Panorama finskog leta tiho je i nenametljivo klizila pred njihovim

umornim očima neosetljivim na lepotu večeri. Vra ćali su se sa službe ‐

nog puta: novinar i fotograf, dvojica ne srećnih, ciničnih ljudi. Bližili

su se srednjim godinama. Mlada lačka oče kivanja nisu im se ni pri ‐

bližno ostvarila, u braku su doživeli samo razočaranje, varali su i va ‐

rali su ih. Obojicu su mučili čir na želucu i gomila svakodnevnih briga.

Upravo su se posvađali oko toga da li bi im bilo pametnije da pro ‐

duže do Helsinkija ili da prenoće u Hejnoli. Zbog toga nisu govorili.

Ophrvani svaki svojim mislima, vozili su se kroz lepotu letnje večeri

pognute glave, kao krtice, ne primećujući šta pro puštaju. 

Na jednoj uzbrdici na put je iskočio zečić i, opijen lepotom, zastao,

uz dignut na zadnjim nogama. Crveno sunce uokvirilo ga je poput

rama.

Fotograf koji je bio za volanom video je zeca, ali njegov za mo reni

mozak nije dovoljno brzo  reagovao. Prašnjava cipela pre kasno je pri ‐

tisla kočnicu. Prestrašena životinja je poletela uvis, začuo se pot muli

udarac tela o vetrobran i hrpica belog krzna odletela je u šumu.

„Zgazismo zeca!“ – uzviknuo je novinar.

„Ma nek se nosi! Sreća da nije razbio staklo.“

Fotograf je zaustavio auto i vratio se na mesto sudara. No vinar je

izašao iz kola.

„Je l´ ga vidiš?“ – upitao je fotograf ravnodušno. Otvorio je bočni

pro  zor, ali nije ugasio motor.
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„Šta kažeš?“ – odvratio je novinar iz šume.

Fotograf je zapalio cigaretu i povlačio dim za dimom za tvo renih

očiju. U realnost se vratio tek kad mu je žar cigarete oprljio prste.

„Dolazi već jednom, nemam nameru da dreždim ovde zbog glu ‐

pog zeca!“

Novinar se nasumice probijao kroz retko i nisko rastinje dok nije

izbio na rub neke livadice. Preskočio je jarak i pogledom pretraživao

travu dok nije ugledao malenog zeca. Zadnja leva noga bila mu je

zgnje čena. Tužno je visila i očigledno ga je toliko bolela da nije ni po ‐

kušavao da pobegne, iako je video čoveka koji mu se približava.

Novinar je pocepao svoju maramicu u trake i zecu previo po vre ‐

đenu nogu. Potom ga je uzeo u naručje. Nastojeći da se sa krije, zečić

je uvukao glavu među prednje šape, a srce mu je toliko tuklo da su mu

se pri svakom damaru trzale uši. S puta su dopirali nervozni zvuci tu ‐

riranja motora i ljutiti povici.

„Vraćaj se, bre, više! Nikad nećemo stići do Helsinkija ako na staviš

da bazaš po šumi! Dolazi smesta ili ćeš do grada ići peške!“

Novinar nije odgovarao. Držao je u naručju malog zeca. Kako zec

nije imao drugih povreda osim zgnječene zadnje noge, ubrzo se umi ‐

rio.

Fotograf je izašao iz kola i besno začkiljio ka šumi. Uzalud. Opso   ‐

vao je, zapalio novu cigaretu, uznemireno šetkao po putu. Pošto se iz

šume i dalje nije ništa čulo, zgazio je pikavac i povikao:

„E, pa, dobro, onda ćeš tu i da ostaneš. Idi dođavola!“

Oslušnuo je još trenutak, ali kako odgovora nije bilo, ljutito se

vra tio u kola, dao gas i krenuo. Točkovi su zaškripali po šljun kovitom

putu. Ubrzo je auto nestao u daljini.

Novinar je sedeo na ivici jarka sa zecom u naručju, nalik sta rici

ko ja je, zamišljena, zaboravila pletivo u krilu. Auto sa foto grafom više

se nije čuo. Sunce je zalazilo.

Obazrivo je spustio zeca na travu, strepeći da mu ne pobegne, ali

se zec samo šćućurio u travi, a kad ga je ponovo uzeo u naručje bilo

je jasno da ga se više ne plaši.

„E, pa, tu smo – gde smo.“

Stvari su stajale ovako: sedeo je sam u šumi, u sakou i bez prtljaga.

Ostavljen na cedilu. 
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Šta čovek da radi u takvoj situaciji? Možda je trebalo da se oda ‐

zove kad ga je fotograf dozivao, pomislio je. Sad će morati da se vrati

na put i pokuša da zaustavi neka kola kako bi se prevezao do Hejnole

ili Helsinkija.

Za to, međutim, nije imao volje.

Pogledao je u novčanik. U njemu je bilo nekoliko stotina ma raka,

novinarska legitimacija, zdravstvena knjižica, slika supruge, nešto

sitniša, dva‐tri kondoma, ključevi, značka s neke stare proslave Prvog

maja. U džepovima sakoa napipao je ne koliko olovaka, blok za be ‐

leške, burmu. U zaglavlju tog bloka bilo je odštampao njegovo ime:

Karlo Vatanen, novinar, rođen 1942.

Vatanen je ustao, još malo je gledao u poslednje zrake za la zećeg

sunca koji su se probijali kroz drveće pa je klimnuo glavom zecu i

podigao ga sa zemlje. Pošto se kratko osvrnuo ka putu, pažljivo je

smestio zeca u džep sakoa i uputio se u supro t nom smeru, u šumu.

Već se pomalo smrkavalo.

Fotograf se odvezao u Hejnolu, besan na Vatanena. Tamo je naj ‐

pre sipao benzin, pa je odlučio da ode u hotel koji je predložio novinar.

Uzeo je dvokrevetnu sobu, skinuo prašnjavu odeću i otišao u ku ‐

patilo.

Pošto se okupao, sišao je u restoran. Mislio je da će novinar ubrzo

stići, pa će tad raspraviti stvar. Čekajući ga popio je ne ko liko malih

piva, zatim i večerao, onda prešao na žestoka pića.

Međutim, od novinara ni traga ni glasa.

Do duboko u noć fotograf je sedeo u hotelskom baru, i, piljeći u

šank, proklinjao sudbinu. Razmišljao je o svemu što se tog po podneva

desilo i zaključio da je pogrešio što je ostavio kom panjona u šumi, u

skoro nenaseljenoj oblasti. Možda je uganuo nogu, možda je zalutao

ili se zaglavio u nekoj močvari. Sigurno je nešto tako posredi, inače

bi već došao u Hejnolu, sve i da je išao peške.

U jednom trenutku dosetio se da telefonira novinarevoj su pruzi

u Helsinki.

Žena je sanjivo odgovorila da Vatanen nije kod kuće, no ubrzo je

primetila da je čovek koji se javio pijan pa je zalupila slušalicu. Kad je

fotograf ponovo okrenuo isti broj, telefon je bio isključen.
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Pred zoru, fotograf je uzeo taksi. Odlučio je da ode do mesta gde

je ostavio novinara i proveri da nije slučajno još tamo. Ta k si sta je upi ‐

tao pripitu mušteriju kuda da vozi.

„Samo pravo ovim putem, reći ću ti gde da staneš.“

Taksista je kratko osmotrio mušteriju na zadnjem sedištu. Potom

je, dok je vozio po mraku, bez jasnog odredišta, putem koji je pro se ‐

cao šumu, neprimetno izvukao revolver iz boksa za ru kavice i spustio

ga kraj svog sedišta. Uznemiren, posmatrao je u ogledalu mušteriju.

Na jednoj uzbrdici čovek sa zadnjeg sedišta je uzviknuo:

„Stani ovde!“

Taksista je uzeo revolver. Pripiti čovek je, međutim, mirno izašao

iz kola i povikao u pravcu šume:

„Vatanene! Vatanene!“

Šuma nije uzvraćala čak ni odjekom.

„Vatanene, hej, Vatanene, čuješ li me?“

Fotograf je tad izuo cipele, podvrnuo nogavice do kolena i boso ‐

nog zakoračio u šumu. Ubrzo se iz mraka čulo kako doziva Vatanena.

Čudan neki čovek, pomislio je taksista.

Pola sata kasnije, fotograf se vratio na put. Stresao je sa sebe lišće

i grančice i obuo cipele na bose noge; čarape su mu ostale u džepu

jakne.

„Vama se, izgleda, zagubio neki Vatanen?“ – upitao je taksista na

povratku. 

„Jeste, izgubio se. Sinoć sam ga ostavio na onoj uzbrdici. Sad ga

nema.“

„Da, nema ga, ni ja ga nisam video“, rekao je taksista sa sa u če ‐

šćem.

Kad se sledećeg dana fotograf probudio, bilo je jedanaest sati a

on je bio u hotelu. Vrtelo mu se u glavi i osećao je strašnu mu čni nu

pa je morao da povrati. Potom se setio nestanka svog kom panjona.

Treba smesta da pozove Vatanenovu suprugu na posao. Kad ju je

dobio, ispričao joj je šta se dogodilo:

„Otišao je u šumu da nađe zeca i nije se vratio. Ja sam ga, na ravno,

dozivao, ali mi nije odgovarao, pa sam ga najzad ostavio tamo. Šta

sam drugo mogao? Sam je hteo da ostane.“

Na to je žena pitala:
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„Je l’ bio pijan?“

„Nije.“

„Pa, gde je onda? Ne može čovek tek tako da nestane.“

„Izgleda da može, ako se nije vratio kući.“

„Ne, nije se vratio. Gospode Bože, poludeću zbog njega. Nek se

sad sam izvuče iz onoga što je zakuvao, glavno je da dođe što pre kući,

reci mu to.“

„Kako da mu kažem kad ne znam gde je?“

„Pa, nađi ga i naredi mu da mi se javi telefonom na posao. I poruči

mu da mu je to poslednji put da pravi takve gluposti. Čuj, sad mi je

došla mušterija, snađi se kako znaš i umeš.“

Fotograf je zatim telefonirao u redakciju.

„Ovaj... stvar je u tome što je Vatanen nestao.“

„Kako nestao? Gde je otišao?“ – upitao je glavni urednik. Foto graf

mu je ispričao šta se i kako desilo.

„Doći će on već. Priča na kojoj radite nije toliko važna da ne može

da sačeka. Objavićemo je kad se Vatanen pojavi.“

A šta ako se Vatanenu nešto desilo, vajkao se fotograf. Iz re dakcije

je dobio umirujući odgovor.

„Šta da mu se desi? A ako mu se i desilo, sam je kriv. Samo se ti

vrati!“

„Da prijavim policiji?“

„Prepusti to njegovoj ženi. Zna li ona za njegov nestanak?“

„Zna, ali izgleda da je nije baš mnogo briga.“

„A što bismo, onda, pa mi brinuli?
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2
Obračun

Rano ujutru Vatanena je u seniku probudio cvrkut ptica i miris

sena. Zec mu se šćućurio pod miškom. Činilo se da i on oslu škuje

cvrkut lastavica koje su užurbano uletale i izletale kroz pukotine na

krovu. Biće da su pravile gnezda pod strehom, a možda su u gnezdima

već imale mladunce, pa su zbog toga tako vredno lepršale oko senika.

Sunce se probijalo kroz pukotine na krovu i grejalo prošlo go ‐

dišnje seno. Vatanen je proveo skoro čitav sat opružen na senu i udu ‐

bljen u misli pre nego što je ustao i izašao napolje, sa zecom u naručju.

Iza cvetne livade žuborio je mali potok. Vatanen je spustio zeca

na obalu, skinuo se i okupao u hladnoj vodi. Ribice koje su u zbijenom

jatu plovile uzvodno, preplašeno su bežale od svakog njegovog po ‐

kreta, ali bi već sledećeg trenutka zaboravile na strah i vraćale se.

Vatanen je pomislio na suprugu u Helsinkiju. Od te pomisli sto ‐

mak mu se zgrčio.

Nije voleo svoju ženu. Tokom čitavog braka bila je samoživa, ako

ne i zla. Imala je običaj da kupuje ružnu i nepraktičnu odeću, koju je

vrlo kratko nosila jer se ni njoj nije dopadala, pa bi je zamenila novom.

I Vatanen bi svoju ženu rado zamenio drugom da se to moglo izvesti

onako jednostavno i lako kao što je ona menjala odeću.

U početku braka uporno je zahtevala da ona opremi stan, njihovo

gnezdo, kako je govorila. Stan se tako pretvorio u čudnu mešavinu

stilova koje preporučuju ženski časopisi; bio je slika i prilika njenog

površnog i lošeg ukusa. Zidove su pokrivali veliki posteri a kroz sobe

se jedva moglo proći od ogromnih fotelja. Svi elementi stana, ure ‐
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đenog tobože u savremenom duhu, bili su u kontradikciji. Stan je

strašno podsećao na njihov brak.

Jednog proleća Vatanenova žena je ostala u drugom stanju, ali je

ubrzo abortirala. Rekla je da bi dečji krevetac poremetio stilsko

jedinstvo stana. Pravi razlog Vatanen je saznao kasnije: otac deteta

nije bio on.

„Nisi valjda tolika budala da budeš ljubomoran zbog mrtvog fe ‐

tusa?“ – odvratila je Vatanenu kad je potegao to pitanje.

Vatanen je spustio zeca na obalu potoka da se napije. Zec je za ‐

gnjurio njuškicu u bistru vodu i počeo da pije; bio je nevero vatno

žedan za nekog tako malenog. Potom je halapljivo grickao mlado lišće

na livadi. Primećivalo se da ga zadnja noga još boli.

Možda bi se ipak trebalo vratiti u Helsinki, razmišljao je Va tanen.

Šta li misle u redakciji o njegovom nestanku?

A opet – kao da je to pa neki časopis! Prividno je kritikovao dru ‐

štvene nepravde, ali je zapravo mudro izbegavao osnovne slabosti u

finskom društvu. Iz nedelje u nedelju njegove stranice ispunjavali su

članci praznoglavih novinara, a na koricama su bile slike kojekakvih

zvezda, manekenki i pozera, novih beba popu larnih muzičara. Kao

mlad, Vatanen je bio oduševljen poslom reportera velikog nedeljnika,

naročito kad bi intervjuisao ljude koji nisu nailazili na razumevanje

društva ili one koje je vlast šikanirala. Mislio je da radi nešto svrsi ‐

shodno, da je objavljivanje takvih tekstova korisno. Ali sada, posle

toliko godina, više nije verovao u to. Ograničavao se na ono što se od

njega tražilo, a tražilo se samo nešto površno, i odustao je od kritičkih

komen tara. Takve su bile i njegove kolege u redakciji, cinici koji su

pisali o bezvrednim stvarima. Nekakvi stručnjaci za marketing name ‐

tali su novinarima teme koje bi, po njima, izdavač voleo da vidi u svom

časopisu, pa se o takvim stvarima i pisalo. Časopis je na predovao, ali

prave informacije nisu prenošene, razvodnjavane su, zamagljivane,

sve se pretvorilo u površnu zabavu. I eto, sad bi trebalo da se vrati

takvom poslu!

Mada je dobro zarađivao, večito je bio u besparici. Kiriju je plaćao

skoro hiljadu maraka mesečno, jer su stanovi u Helsinkiju skupi. A

nije bilo šanse da kupi stan. Kupio je samo jedrilicu, i to na otplatu.

Osim jedrenja nije imao drugog hobija. Ponekad je žena tražila da idu
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u pozorište, ali on nije želeo da izlazi s njom, dosta mu je bilo što njen

glas mora da sluša po kući. 

Vatanen je uzdahnuo.

Letnje jutro je postajalo sve blistavije, ali su sumorne misli gušile

neraspoloženog Vatanena. Tek kad se zec najeo i kad ga je stavio u

džep, neprijatne misli su se rasplinule. Pošao je prema zapadu. Šuma

je veselo šumila. Vatanen je pevušio, poput putnika lutalice. Iz džepa

njegovog sakoa izvirivale su načuljene zečje uši, kao da ga je mali

saputnik slušao.

Za dva sata stigao je do nekog sela. Išao je dugačkim seoskim

putem i zaustavio se kod kioska obojenog u crveno, s nadstreš ni com

pod kojom je bio poduži sto. Neka devojka upravo se spre mala da

otvori mali bistro koji se sastojao od nekoliko stolova poređanih pred

kioskom.

Vatanen je prišao kiosku, pozdravio devojku i seo za sto. De vojka

je ušla u kiosk, otvorila prozor i objavila:

„Evo, otvoreno! Šta biste želeli?“

Vatanen je kupio cigarete i flašicu soka. Pošto ga je pažljivo po ‐

gledala, devojka je upitala:

„Da nisi ti neki kriminalac?“

„Nisam. Jesam li te uplašio?“

„Ma jok. Samo mi je čudno što si došô iz šume.“

Vatanen je izvadio zeca iz džepa i spustio ga na pult kioska.

„Kakav sladak kunić!“ – uzviknula je devojka.

„Nije kunić, nego zec. Našao sam ga u šumi.“

„Uh, pa povređena mu je noga. Idem da mu donesem šarga repu.“

Devojka je otrčala do obližnje kuće i ubrzo se vratila s vezom šar ‐

ga repa umrljanih zemljom. Pošto ih je oprala sokom iz flašice otvo ‐

rene za Vatanena, sva radosna ponudila ih je zecu. Zec me đutim nije

reagovao. Devojka je bila razočarana.

„Izgleda da ne voli šargarepu.“

„Možda zato što je malo bolestan. Imate li veterinara u selu?“

„Imamo Matilu. On nije baš ovdašnji, nego leti dođe iz Helsin kija.

Njegova vikendica je tamo na obali, na jezeru. Ako se popneš na krov,

objasniću ti gde je.“
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Vatanen se popeo na krov kioska a devojka mu je dovikivala kuda

da gleda. Kad je shvatio kako se stiže do veterinareve kuće, Vatanen

se spustio s krova. Devojka ga je pridržavala, rukom mu podupirući

stražnjicu.

Veterinar Matila dao je zecu injekciju i pažljivo mu previo ozle ‐

đenu nogu.

„Doživeo je šok. Za nogu ne brinite, sama će zarasti. Ako ga nosite

u grad, hranite ga zelenom salatom. To voli. Salatu treba dobro da

operete, da ne bi dobio proliv. Za piće samo čista voda.“

Kad se Vatanen vratio do kioska, za stolovima je sedelo nekoliko

ljudi. Devojka im je predstavila Vatanena.

„Ovo je taj sa zecom.“

Ljudi su pili pivo. Zec im je bio zanimljiv. Postavljali su pitanja,

nagađali koliko je star. Jedan čovek je ispričao kako, kad god kosi i

skuplja seno, prvo ide po livadi i viče, da bi se zečevi skriveni u travi

razbežali.

„Mnogi stradaju od kosilica. Jednog leta i moja je udesila tri zeca:

jednom je odsekla uši, drugome zadnje noge, trećeg pre polovila. Ali

od kad ih isterujem s livade, nije stradao nijedan.“

Vatanen se prijatno osećao među tim ljudima. Ostao je ne koliko

dana kod jednog seljaka, smestivši se na tavanu njegove kuće.
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3
Organizovanje

Ni na prijatnom mestu čovek, ipak, ne može beskonačno da se

izle žava. Jednog dana Vatanen je ušao u autobus za Hejnolu.

Sa zecom u korpi, koju je kupio za njega, seo je na zadnje sedište.

U tom delu autobusa nekoliko seljaka je pušilo. Kad su spazili zeca u

korpi, zapodenuli su s Vatanenom razgovor o zeče vima. Pomenuli su

da ove godine ima mnogo malih zečeva, na gađali da li je ovaj dugo ‐

uško zec ili zečica, pitali Vatanena da li će ga, kad odraste, zaklati i po ‐

jesti. Vatanen je odgovorio da to si gurno neće. Odgovor je dočekan s

odobravanjem, uz komentar da bi to bilo isto kao kad bi neko ubio

svog psa, pa je zaključeno da je ponekad lakše sprijateljiti se sa živo ‐

tinjom nego s čovekom.

Vatanen je odseo u hotelu. Pošto se okupao sišao je u restoran da

nešto pojede. Bilo je podne, restoran skoro prazan.

Spustio je zeca na stolicu pored sebe. Šef sale je, s jelovnikom u

rukama, gledao u zeca.

„Ovde se, zapravo, ne smeju unositi životinje.“

„Nije opasan.“

Vatanen je za sebe naručio kuvano jelo, a za zeca zelenu sa latu,

rendanu šargarepu i hladnu vodu. Šef sale je gledao kako Vatanen

podiže zeca na sto, da bi jeo salatu iz činije, ali nije ni pokušao da to

zabrani.

Posle obeda Vatanen je iz hola telefonirao supruzi u Helsinki.

„Aha, najzad se javljamo!“ – obrecnula se. „Iz koje to rupe tele fo ‐

niraš? Odmah da si došao kući!“

„Razmišljam da li da se uopšte vraćam.“
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„Ma nemoj, to si smislio! Izgleda da si pošandrcao od pića. Vra ‐

tićeš se, nego šta ćeš! Nemoj da izvodiš besne gliste, izgubićeš posao.

Osim toga, Antero i Kertu nam dolaze večeras, šta da im kažem gde

si?!“

„Reci im da sam pobegao od kuće. Bar nećeš slagati.“

„Ne dolazi u obzir, šta bi ljudi pomislili o nama! A ako si rešio da

na taj način raskineš naš brak, budi siguran da ti neće uspeti! Neću te

tek tako pustiti, uništio si me, zbog tebe sam izgubila osam godina

života! Bila sam blesava što sam se udala za tebe!“

Rasplakala se.

„Ubrzaj malo plakanje, ovaj poziv će me prilično koštati.“

„Ako odmah ne dođeš kući, prijaviću te policiji. Pa ćeš videti kako

prolaze oni što beže od kuće.“

„Teško da će to interesovati policiju.“

„E, onda da znaš da ću odmah pozvati Antija Ruhonena. Neću biti

sama!“

Vatanen je spustio slušalicu.

Onda je pozvao drugara Irjoa.

„Hej, Irjo, mogao bih da ti prodam svoju jedrilicu.“

„Nećeš valjda! Odakle zoveš?“

„Iz unutrašnjosti, iz Hejnole. Neću sad neko vreme dolaziti u Hel ‐

sinki, a treba mi lova. Hoćeš da kupiš jedrilicu?“

„Naravno da hoću. Al´ ne mogu da ti dam više od dvanaest hilja ‐

darki.“

„Važi, može. Ključeve ćeš naći u mom stolu u redakciji, u po sled ‐

njoj fioci na levoj strani. Dva ključa na plavom plastičnom privesku.

Potraži Lenu, nju poznaješ, i kaži da sam rekao da ti da ključeve. Imaš

gotovinu?“

„Imam. A je l´ u cenu ulazi i mesto u marini?“

„Naravno. Uradi ovako: idi kod moje žene i daj joj pet hiljada ma ‐

raka, a meni na ovdašnju banku pošalji sedam hiljada, i to brzom po ‐

štom. Je l’ važi tako?“

„Mogu li da dobijem i pomorske karte?“

„Možeš, one su kod moje žene. Pazi samo da ne nasučeš jedrilicu

na kamenje. Ako budeš pažljiv, ima da ti traje...“
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„Nego, reci mi, kad prodaješ jedrilicu, garant si u debelom škrip ‐

cu?“

„Moglo bi se i tako reći.“

Sledećeg dana Vatanen se, sa zecom u korpi, uputio u banku u

Hej noli. Išao je lakim korakom i bezbrižno, kao čovek koga više ništa

ne sputava.

Međutim, što se više približavao banci, ono često pominjano še ‐

sto čulo poručilo je Vatanenu da nešto nije u redu. Banci je sto ga pri ‐

šao oprezno, zabavljen pomišlju da je samo nekoliko dana slobode

već izoštrilo njegova čula.

Instinkt ga nije prevario.

U banci je, leđima okrenuta prema ulazu, sedela njegova žena.

Vatanenovo srce je snažno zalupalo, mržnja i strah prostrujali su mu

kroz telo. I zec se uplašio.

Okrenuvši se na peti, Vatanen se stuštio napolje i pojurio tro to a ‐

rom. Prolaznici su se čudili čoveku koji je istrčao iz banke držeći u

ruci korpu iz koje vire zečje uši. Kad je stigao do druge raskrsnice,

Va tanen je skrenuo u sporednu ulicu gde je ugledao mali ali fin re ‐

storan. Zadihan, uleteo je u restoran.

„Vi ste sigurno novinar Vatanen?“ – upitao ga je na ulazu por tir,

gledajući u korpu sa zecom. „Čekaju vas.“

U restoranu su sedeli fotograf i glavni urednik. Pili su pivo i nisu

videli Vatanena. Portir je objasnio da su mu ta dva gosta rekla da, ako

dođe jedan čovek sa zecom, s njim odmah dođe do njih.

Vatanen je izbegao i tu zamku.

Istrčao je na ulicu i požurio prema svom hotelu, pokušavajući da

shvati gde je pogrešio u organizaciji. Došao je do zaključka da je za

sve kriv prokleti Irjo. Što se pokazalo tačnim. Pošto ga je pozvao te ‐

le fonom, saznao je da je Irjo rekao njegovoj ženi gde se nalazi. Na ‐

stavak se lako mogao pretpostaviti: Vatanenova žena nagovorila je

glavnog urednika da pođe s njom u Hejnolu, kako bi uhvatili begunca.

Sad je sedela u banci, u koju je poslat novac od prodaje jedrilice, i če ‐

kala da se Vatanen pojavi da ga podigne. 

Kako da dođe do svog novca, a da ne dopadne ženi šaka? Tre balo

je naći rešenje.
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Našao ga je. Zatražio je od recepcionara račun za boravak u ho ‐

telu i dodao da će uskoro doći troje ljudi da ga potraže, jedna žena i

dva muškarca. Zatim je na papiru sa zaglavljem hotela napisao ne ‐

koliko reči i ostavio papir u sobi na stolu. Kad je to obavio, pronašao

je u imeniku broj telefona restorana u kome su dežurali urednik i fo ‐

tograf, onog iz koga je maločas istrčao kao mačka iz vrućeg šporeta.

Javio se portir.

„Ovde novinar Vatanen. Da li biste mogli da pozovete na te lefon

jednog od dva gospodina koji me čekaju?“

Čuo je kako portir doziva, ubrzo potom i glas glavnog ured nika.

„Jesi li to ti, Vatanene?“

„Ja sam, zdravo.“

„Najzad smo te pronašli, đavolji čoveče. Nećeš verovati, ali tvoja

supruga sedi u banci i čeka te, a fotograf i ja smo u resto ranu. Dođi

odmah ovamo, pa da idemo u Helsinki. Ova tvoja lu dorija treba da se

završi.“

„Slušaj me: dođite vi kod mene u hotel, broj moje sobe je 312,

mo ram da obavim silne telefonske razgovore. Povedite i moju ženu,

pa ćemo sve da razmotrimo učetvoro.“

„Važi, dolazimo. Ostani tu gde si.“

„Naravno, zdravo.“

Čim je to rekao, Vatanen je uzeo korpu sa zecom, izašao iz sobe,

spustio se liftom do recepcije, platio račun i rekao recepcio naru da

slobodno pusti u sobu ljude koji će ubrzo doći u hotel da se sretnu s

njim. Zatim je žurno izašao na ulicu i okolnim putem krenuo ka banci.

Izdaleka je video da njegova žena i dalje stražari u banci pa se sakrio

iza ugla i čekao.

Ubrzo su stigli glavni urednik i fotograf, ušli u banku i izveli iz nje

Vatanenovu ženu. Potom su sve troje krenuli peške prema hotela.

Vatanen je čuo kad je žena kazala:

„Rekla sam vam ja da ga nećemo lako uhvatiti.“

Kad je trojka nestala s vidika, Vatanen je mirno ušao u banku,

prišao službenici na šalteru i pokazao ličnu kartu. Službenica je pro ‐

čitala ime u ličnoj karti i rekla:

„Supruga vas je tražila, upravo je izašla.“

„Znam, idem sad da se nađem s njom.“
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Na Vatanenovom računu bilo je dogovorenih sedam hiljada ma ‐

raka, umanjenih za šest maraka za brzu poštu. Vatanen je potpisao

priznanicu, uzeo novac i prebrojao ga. Zec se šćućurio u korpi spu ‐

štenoj na stakleni pult. Bankarske službenice su napustile svoja radna

mesta i okupile se oko zeca, diveći mu se. Sve su želele da ga pomiluju.

„Nemojte samo da mu dodirujete zadnju nogu, povređena je“,

opomenuo ih je Vatanen dobroćudno.

„Jaoj, kako je sladak!“ – uzvikivale su žene. U sali banke za vladala

je atmosfera razdragane srdačnosti.

Kad je najzad izašao iz banke, Vatanen je otišao do taksi sta nice,

ušao u veliki crni auto i rekao taksisti:

„Idemo do Mikelija, ali brzo!“

U Vatanenovoj hotelskoj sobi vodila se žustra rasprava. Iza zvala

ju je ceduljica koju je Vatanen ostavio na stolu, i na kojoj je pisalo:

„Ostavite me na miru. Vatanen.“
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4
Travke

Mikeli okupan suncem, totalna sloboda. Vatanen je sedeo na klupi

u parku. Zec je njuškao po travi u potrazi za hranom. Četiri Ciganke u

šarenim suknjama jarkih boja, koje su se zaputile ka autobuskoj sta ‐

nici, zastale su da pogledaju zeca i proćaskaju s Vatanenom. Dobro

raspoložene, poželele su da kupe zeca.

Od njih je saznao gde se nalazi kancelarija Lovočuvarske službe

Južnog Savoa. Jedna od njih uporno je htela da mu gleda u dlan. „Ve ‐

lika prekretnica u tvom životu”, rekla mu je kao i to da je pod golemim

pritiskom i da donosi krupne odluke. Linija sud bi ne, ona što vodi od

sredine dlana naniže, pokazuje bajnu bu dućnost; predstoje mu mno ‐

gobrojna putovanja, ništa da ne brine. Kad je Vatanen pokušao da joj

da novac, odbila je.

„Pobogu, mili moj, šta će mi pare leti!“

Ceduljica na vratima kancelarije Lovočuvarske službe obave šta ‐

vala je zainteresovane da lovočuvara, gospodina Karkajnena, mogu

pro naći u njegovom domu. Vatanen se odvezao taksijem do adrese

sa obaveštenja.

U dvorištu je zalajao veliki pas, a kad je nanjušio zeca počeo je da

arlauče. Vatanen nije hteo da rizikuje, pa je stao.

Krupan mladolik čovek izašao je da smiri psa, da bi Vatanen mo ‐

gao da uđe. Potom je ponudio posetiocu da sedne i upitao kako mu

može pomoći.

„Hteo bih da znam šta jedu ove životinjke“, počeo je Vatanen i izvu ‐

kao zeca iz korpe i spustio ga na sto. „Veterinar u Hejnoli je rekao sa ‐

latu, ali toga nema baš uvek, a ova moja zverka izgleda ne voli travu.“
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Karkajnen je sa profesionalnim zanimanjem pogledao mladog

zeca.

„Mužjak. Nema ni mesec dana, rekao bih. Je l’ ovo ljubimac, ili tako

nešto? Držati zeca kao kućnog ljubimca je, znate, strogo zabranjeno

Zakonom o zaštiti divljači.“

„Morao sam da ga ponesem, inače bi uginuo. Noga mu je bila

zgnječena.“

„Razumem. Ali bolje da mi to legalizujemo. Napisaću vam zva ‐

ničnu dozvolu. Onda možete da ga zadržite kao pripitomljenu živo ‐

tinju u hraniteljskom domu.“

Otkucao je nekoliko redova na listu papira, lupio zvaničan pečat i

potpisao se u dnu. Na papiru je pisalo:

DOZVOLA ZA DRŽANJE DIVLJE ŽIVOTINJE

Ovim se potvrđuje da je Karlo Vatanen, vlasnik ove do zvole,
zvanično ovlašćen da se stara o divljem šumskom zecu i da ga
odgaja. Dozvola mu se izdaje na osnovu toga što je preuzeo brigu
o mladom zecu kad mu je zadnja noga bila povređena te je bio
smrtno ugrožen.

U. Karkajnen, Glavni lovočuvar Lovočuvarske službe okruga
Južni Savo, Mikeli

„Hranite ga mladom detelinom. U ovo doba ima je u izobilju go ‐

tovo svuda. A za piće samo običnu vodu; nema svrhe terati ga da pije

mleko. Pored deteline može da posluži i sveža trava, i drugi otkos

ječma. Zec voli takođe belu rosulju i žuti graor. Za pravo, voli sve vrste

grahorica. Zimi mu je najbolje davati kam bijum listopadnog drveća,

kao i zamrznute grančice borov nice, ako ga budete držali u gradu.“

„Kakva je to biljka žuti graor? Ne znam je.“

„Ali znate šta su grahorice?“

„Mislim da znam. Spadaju u mahunarke, je l’ tako? Imaju isto ona ‐

ko povijenu stabljiku s rašljikama kao grašak.“

„Žuti graor liči na grahorice. Ima žute cvetove, po njima se najlakše

prepoznaje. Nacrtaću vam ga, tako ćete ga lakše uočiti.“
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Karkajnen je izvadio veliki list papira i počeo da grafitnom olov ‐

kom crta biljku. Nije baš imao dara za crtanje. U njegovoj snažnoj šaci

olovka je s mukom napredovala po listu. Grafit se urezivao duboko u

papir, nekoliko puta je i pukao. Posle dugo trajnog napora, počeo je

da se pomalja obris biljke.

Vatanen je sa živim zanimanjem virio preko Karkajnenovog rame ‐

na u sliku koja je nastajala. Karkajnen je izmakao papir, stavljajući mu

do znanja da želi da neometano dovede do kraja svoje delo.

„A onda, tu su i ovi žuti cvetići... Jao, neće moći! Fali mi malo žute,

da bolje dočara. Idem da uzmem vodene bojice od sina.“

Pošto je doneo bojice i čanče s vodom, Karkajnen je počeo da boji

biljku koja je na crtežu izgledala prilično nezgrapno. Obojio je sta blji ‐

ku i listove u zeleno, a kad je pažljivo oprao četkicu, bacio se na bo ‐

jenje cvetova u žuto. 

„Nešto mi je tanak ovaj papir. Boje se razlivaju.“

Kad su cvetovi najzad obojeni, Karkajnen je odgurnuo sli karski

pri bor u stranu i malo duvao u papir da ga osuši. Potom je dugo za ‐

gle dao svoje delo držeći ga poizdalje, kako bi ocenio rezultat.

„Tja, nisam siguran da će vam slika biti od velike vajde, ali ovako

nekako izgleda taj žuti graor. Zec ga baš voli. Da, ove pe teljke su mi

ispale malo debele. Moraćete da ih zamislite tanjim kad budete tražili

biljku. Je l’ imate neku torbu da upakujete ovo, da ne moram da sa ‐

vijam papir?“

Vatanen je odmahnuo glavom. Karkajnen mu je dao sivi ko verat

dovoljno veliki da u njega stane slika. 

Vatanen mu je zahvalio na svim savetima. Lovočuvar se sme škao,

pomalo postiđen, ali i polaskan. Srdačno su se rukovali u dvorištu.

Taksista je već pola sata čekao ispred kapije. Vatanen ga je zamolio

da ga odveze na obod grada, negde gde ima zelenila. Bez mnogo muke

pronašli su zgodno mesto pokraj puta: poveliki brezov šumarak,

obra stao maslačkom.

Taksista ga je tad pitao da li može da mu pomogne da nađe biljke:

vreme ume da se otegne kad sediš sam u usijanim kolima.

„Naravno da možeš, dobro ćeš mi doći“, odvratio je Vatanen i dao

Karkajnenov akvarel taksisti. Nije dugo prošlo kad je taksista, koji je

pretraživao šipražje, pobedonosno viknuo: pronašao je busen žutih
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graora. U blizini je raslo još nekoliko biljaka koje je Karkajnen pre po ‐

ručio.

„Oduvek su me oduševljavale biljke“, priznao je taksista.

Za sat vremena skupili su po pun naramak raznih jestivih travki.

Zec ih je halapljivo tamanio. Dok se zec gostio, vozač je otišao da na ‐

toči malo vode iz hidranta. Doneo ju je u ratkapni, koju je prethodno

dobro oprao pod mlazom. Zec je pošteno cugnuo vode iz ratkapne, a

ono što je ostalo taksista je podelio s Vatanenom. Praznu ratkapnu je

malo protresao i vratio na prednji točak.

„Što ovaj zeleniš ne bismo odneli kod mene? Može da stoji u pla ‐

karu u hodniku, dok ti tražiš hotel ili šta već.“

Po povratku u grad, odvezli su se do taksistinog bloka i par ki rali

se u unutrašnjem dvorištu. S rukama punim bilja, popeli su se liftom

na četvrti sprat. Vrata stana im je otvorila sramežljiva žena koja je

delovala prilično zbunjeno kad je ugledala muža i još nekog čoveka s

naramcima bilja sladunjavog mirisa.

„Helvi, ovo je za moju mušteriju. Držaćemo biljke u plakaru dok

mu ne zatrebaju.“

„Nek nam je bog u pomoći“, zaječala je. „Kako će sve to stati u pla ‐

kar?“

Zaustavila se, međutim, kad je primetila srdžbu na mužev ljevom

licu. 

Vatanen je platio vožnju. Pre nego što je otišao, još jednom je za ‐

hvalio taksisti.

„Samo me nazovi“, rekao je čovek, „pa ti donosim našu berbu.“
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5
Hapšenje

Sredinom jula Vatanen se našao na putu ka Nilsiji. Padala je kiša;

smrzavao se.

Vatanen je greškom izašao iz autobusa koji je vozio na liniji Kuopi–

Nurmes, misleći da su stigli u Nilsiju. Sad je sav pokisao gacao putem

ka Nilsiji, do koje je bilo još nekoliko kilometara.

Zecu se zadnja noga oporavila, a i poprilično je porastao. Srećom,

još je mogao da stane u korpu.

Iznenada se, iza krivine, pojavila kuća na sprat. Delovala je prilično

imućno i gradski. Mogao bi da svrati, pomislio je Vatanen, da vidi može

li da obezbedi prenoćište. Žena u kišnom mantilu plevila je ružičnjak

u dvorištu. Ruke su joj bile crne od zemlje. Mada je bila stara, po ne ‐

čemu ga je podsetila na njegovu ženu. 

„Dobar dan.“

Žena se uspravila, pogledala ga, zatim spustila pogled na mo krog

zeca koji mu je skakutao oko nogu.

„Ja sam Vatanen, upravo sam došao iz Kuopija, ali sam greš kom

ovde izašao iz autobusa, trebalo je da siđem u Nilsiji. Pada kiša... To,

doduše, nije ni čudno u ovo doba godine.“

Žena je gledala u zeca.

„Šta je to?“

„To je samo zec. Iz jedne šume kod Hejnole. Poveo sam ga da mi

pravi društvo. Zajedno putujemo.“

„Čime se vi bavite?“ – upitala je žena sumnjičavo.

„Ničim određeno. Nas dvojica, eto, putujemo po raznim kra jevima

da nam prođe vreme... I, kao što rekoh, izašao sam na pogrešnoj sta ‐
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nici, pa sam se već pomalo i umorio. Da li bih mogao da prenoćim kod

vas?“

„Pitaću Arnoa.“

Žena je ušla u kuću. Gladni zec zagledao je baštu. Vatanen ga je

uzeo u naručje da bi ga sprečio da ostvari šta je naumio. Na stepeništu

se utom pojavio sitan i proćelav sredovečan čovek. 

„Odlazi!“ – rekao je Vatanenu. „Nema noćenja. Gubi se odavde, od ‐

mah!“

Vatanen se ljutnuo, ali je i pored toga uljudno zamolio čoveka da

mu makar pozove taksi.

Čovek mu je ponovio da se gubi. Delovao je uplašeno. Vatanen je

zakoračio prema stepeništu u nameri da se objasni s njim, a čovek je

na to pobegao u kuću, zalupivši Vatanenu vrata ispred nosa. 

Kakvih sve ljudi ima, pomislio je Vatanen.

„Ma, telefoniraj već jednom, vidiš da je lud“, čuo je kroz prozor

ženin glas. Vatanen je poverovao da će mu ipak pozvati taksi.

„Ovaj, ovde Arno Laurila, dođite odmah, neki ludak je ispred naše

kuće. Ima zeca.“

Time se telefonski poziv završio. Vatanen je pritisnuo kvaku ula ‐

znih vrata. Vrata su bila zaključana. Kiša je i dalje padala. Čo vek mu

je kroz prozor zapretio da mu ne padne na pamet da razvaljuje vrata.

„Imam oružje“, vikao je.

Vatanen je seo u natkriveni venjak. Sad se kroz prozor čulo kako

ona žena viče: „Nemoj da ti padne na pamet da pokušaš da nam pro ‐

vališ u kuću!“

Ubrzo je u dvorište ušao crni policijski auto. Iz kola su izašla dva

uniformisana policajca i prišla Vatanenu. Na stepeništu se pojavio

bračni par. Proćelavi čovek rekao je policajcima da je to ludak zbog

koga ih je zvao. Neka ga odmah vode. 

„A‐ha“, promrmljao je jedan policajac. „I, šta ste to ovde radili?“

„Zamolio sam ih da pozovu taksi, ali su oni pozvali vas.“

„A imate i zeca?“

Vatanen je otvorio korpu u kojoj je zec nastojao da se zakloni od

kiše. Sad je izvirio iz korpe uplašen, kao da je zbog nečega kriv. Po ‐

licajci su se pogledali i klimnuli glavom. Onaj drugi, nešto stariji, obra ‐

tio se Vatanenu:

„Dobro, hajdemo. Dajte mi tu korpu.“
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6
Okružni načelnik policije

Policajci su sedeli napred, sa zecom, Vatanen sam pozadi. U po ‐

četku vožnje su ćutali, ali pre nego što su došli do crkve po licajac koji

je držao korpu sa zecom upitao je:

„Je l’ mogu da ga pogledam?“

„Možete, samo nemojte da ga hvatate za uši.“

Policajac je otvorio korpu a zec je smesta izvirio iz nje. I po licajac

za volanom krivio je vrat da bi video zeca. Čak je i uspo rio kako bi mo ‐

gao bolje da ga osmotri. „Je l’ ovogodišnji?“ – raspi tivao se. „Mar tov ski

okot?“

„Ne verujem. Pre nekoliko nedelja bio je vrlo mali. Mislim da se

okotio u maju.“

„Mužjak“, rekao je drugi policajac.

Stigli su do policijske stanice u Nilsiji. Zaustavili su kola ispred

zgrade. Policajac je zatvorio korpu. Uveli su Vatanena u stanicu.

Dežurni narednik sedeo je za stolom u svojoj kancelariji, dre mo van,

s raskopčanom košuljom uniforme. Obradovao se što je dobio društvo.

Pokazao je Vatanenu stolicu. Vatanen je seo, izvukao paklo ci ga ‐

reta iz džepa i ponudio ih sve.

Policajci su se kratko zgledali, pa su svi uzeli po cigaretu. Te lefon

je zazvonio, dežurni je podigao slušalicu.

„Policija u Nilsiji, Hejkinen. A‐ha. U redu, dovešćemo ga sutra. Ovde

je mirno, samo jedan slučaj večeras.“ Dežurni je pogledao Vatanena

kao da procenjuje kakav je slučaj posredi. „Laurila je zvao, kaže da je

ovaj koga su doveli pokušao da mu provali u kuću. A meni izgleda

pristojno. Važi. Zdravo.“

25



Dežurni je spustio slušalicu.

„Socijalna radnica. Sutra treba odvesti Heninena kod njih, sam

neće otići.“

Dežurni je i dalje ispitivački posmatrao Vatanena. Isto vre me no je

sređivao neke papire na stolu, a onda je službenim glasom rekao:

„Dakle, da porazgovaramo o vašem slučaju. Mogu li da vidim vaše

isprave.“

Vatanen mu je pružio novčanik. Policajac je najpre pogledao ličnu

kartu a zatim svežanj novčanica, pa je počeo da ih broji. To je po tra ‐

jalo. Monotono brojanje odjekivalo je prostorijom. Pod sećalo je na

prebrojavanje glasova na predsedničkim izborima.

„Bogami, poprilično para – 5.850 maraka.“ 

Zavladala je duža tišina. 

„Prodao sam jedrilicu“, objasnio je najzad Vatanen.

„Da nemate možda priznanicu o toj prodaji?“

„Nisam je sačuvao“, mirno je odvratio Vatanen. 

„Gde bi mi bio kraj da mogu da šetam s toliko para u novča niku“,

rekao je policajac koji je priveo Vatanena.

„Ni ja nikad ne nosim tolike pare“, dodao je drugi policajac smrk ‐

nuto.

„Jeste li vi onaj Vatanen koji piše za nedeljni list?“ – upitao je de ‐

žurni. Vatanen je klimnuo glavom.

„Dobro, a šta radite ovde, u ovom kraju? Je l’ se spremate da pišete

o tom zecu koga nosite?“

Vatanen je objasnio da nije na službenom zadatku. Putuje za svoj

groš. Samo je tražio prenoćište jer se umorio i hteo da negde pre ‐

spava.

„Ali mi, evo, imamo prijavu doktora Laurile. On je opštinski lekar.

Tražio je da vas zatvorimo. To je sve što znam.“

Vatanen je rekao da po njegovom mišljenju nikakav Laurila ne

može da proceni čoveka kroz prozor i tek‐tako naredi policiji da ga

uhapsi.

„To je tačno, ali ipak moramo da utvrdimo otkud vam toliko novca

u novčaniku. I šta znači ovaj zec? Naš lekar kaže da ste pokušali da

nasilno uđete u njegovu kuću, da ste mu pretili, pri siljavali ga da vam

zove taksi, pokušali da iznudite prenoćište... To je dovoljno da vas za ‐
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držimo ovde, mada, istina, neki veliki prekršaj nije. Zato bih prvo da

čujem šta radite ovde.“

Vatanen je objasnio da je napustio kuću i radno mesto jer želi da

malo luta po svetu. Još nije odlučio šta će da radi. Zasad samo obilazi

razne krajeve zemlje, razgleda ih.

„Pitaću drugove iz Kuopija šta misle o vašem slučaju“, objavio je

dežurni i okrenuo broj. „’Alo, ovde Hejkinen iz Nilsije, zdravo. Kod nas

je neki malo čudan čovek, novinar, sa zecom... divljim zecom, da. Do ‐

bili smo telefonsku prijavu protiv njega zbog ugrožavanja kućnog

mira i nasilnog pokušaja da prenoći u jednoj kući, a sumnjivo je i to

što ima mnogo para u novčaniku. Inače, ne deluje problematično. Ne,

ne pitam vas, nego, eto, samo razmi šljam naglas šta da radim s njim.

Ja bih ga pustio, bolje to nego da se posle pojavi nešto o nama u no ‐

vi nama. Pa ne znam, kaže da nije pošao nikud određeno nego da sa ‐

mo razgleda ove krajeve. Zajedno sa zecom, da. Ne, nije pijan, izgleda

pristojno. Pa jeste, i to bi moglo da stvori neprilike... Znači tako, da ga

malo zadržimo ovde. Onda u redu, hvala. Da, i kod nas ceo dan pada

kiša, zdravo.“

„Momci iz Kuopija kažu da bi vas oni zadržali da prenoćite u sta ‐

nici, s obzirom da lutate i da imate kod sebe toliko novca, a postoji i

ta prijava protiv vas. Pa, da li biste se složili s tim pre dlogom?“

„Zar nije bolje da telefonirate vašem šefu, umesto da izvrša vate

na ređenja policijske stanice iz Kuopija?“

„Ma pozvao bih ga ja, naravno, ali je na pecanju i vraća se tek oko

deset, ako uopšte dođe. Na meni je, nažalost, da odlučim. Oni iz Kuo ‐

pija kažu da ni u kom slučaju ne bi trebalo da vas večeras pustimo.

Uostalom, gde biste sad i išli, u ovo kišno veče?“

„Ali, šta ćemo sa zecom?“ – upitao je Vatanen neraspoloženo.

Pažnja se ponovo usmerila na zeca čija je korpa tokom bro janja

novca spuštena na pod. Mališan je iz nje mirno pratio tok saslušanja.

Ispostavilo se da je sad on postao problem.

„Hm, šta ćemo sa njim? Da ga službeno konfiskujemo i pu stimo u

šumu? Tamo će se on već snaći.“

Vatanen je pokazao dozvolu iz Mikelija. 

„Imam zvaničnu dozvolu da držim ovu životinju i da se staram o

njoj, što znači da ne možete da je konfiskujete ili pustite u šumu, od ‐
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nosno da mi je oduzmete. A ne možete ni da je stavite iza rešetaka.

Zatvorske ćelije su nezdrave za male, nežne divlje životinje, mogle bi

tamo lako da uginu.“

„Ja bih mogao da ga ponesem kući, da prenoći“, ponudio je mlađi

policajac, ali je Vatanen odbio i to rešenje.

„Mogli biste, ali samo pod uslovom da ste obučeni za brigu o divljim

životinjama i da imate odgovarajući smeštaj. A pored toga, ovaj zec

mora da ima za jelo razne livadske travke i mnoge druge posebne biljke,

inače može da ugine od trovanja hranom. U slu čaju da mu se nešto desi,

morali biste da mi platite odštetu, a verujte da odšeta za takvu životinju

nije mala.“

Zec je pratio taj razgovor i činilo se da potvrdno klima glavom dok

je Vatanen govorio.

„Ovo se baš zakomplikovalo“, rekao je dežurni nervozno. „Mislim

da je najbolje da sada odete, pa dođite sutra na saslu šanje, na primer

u 10 sati. I ponesite tog zeca sa sobom.“

„Ne budi lud“, opomenuo ga je stariji policajac. „Šta će da kaže La ‐

urila kad čuje da si ga pustio? I šta znamo o ovom čoveku, po gledaj

koliko ima novca. Šta misliš, odakle mu? Nema čak ni auto. Pitanje je

da li je on uopšte onaj Vatanen.“

„Da, u pravu si, nemojte još da idete. Treba razmisliti. Do đa vola,

na čelnik je baš sad morao da ode na pecanje. Ima li neko duvan?“

Vatanen mu je ponovo ponudio svoje paklo cigareta. Onda su opet

sva trojica pušili. Dugo nisu progovarali.

Najzad, mlađi policajac reče Vatanenu:

„Nemojte pogrešno da nas razumete. Nemamo mi ništa protiv vas,

ali pravila postoje i u policiji. Kad, na primer, ne biste imali tog zeca,

sve bi bilo jednostavnije. Sagledajte situaciju s našeg stanovišta: kako

možemo da znamo da niste u Helsinkiju ubili nekog pre polaska? I od

toga, na primer, izgubili razum pa sad lutate bez cilja. Znači, neuračun ‐

ljiva osoba, samim tim i opasna.“

„Nemoj da lupaš“, rekao je dežurni. „Ovde se ne radi o ubistvu.“

„Ali, teorijski je moguće. Ne tvrdim da je zločinac, samo da bi mo ‐

gao da bude.“

„Onda bih i ja mogao da budem ubica“, obrecnuo se dežurni. Pošto

je ugasio pikavac, pogledao je ljutito u zeca i izložio novi plan:
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„Nego, da mi uradimo ovako: vi ostajete večeras u stanici, što se

mene tiče može i ovde, u mojoj kancelariji. A ja za nekoliko sati oba ‐

vestim načelnika. Onda ćemo razrešiti slučaj. Mogli biste, ako ste

umor ni, da prilegnete eno tamo, na kanabeu. Možemo i da skuvamo

kafu, što da ne. Je l’ važi tako?“

Vatanen se složio s tim planom.

Korpu sa zecom premestili su na krevet koji su policajci noću

koristili da malo dremnu. Vatanen je upitao da li bi mogao da vidi

kako to izgleda kad si iza rešetaka u policijskoj stanici u Nilsiji. De ‐

žurni je spremno ustao da pokaže zatvorske prostorije. I ostali po ‐

licajci se pridružiše. Dežurni je otvorio vrata prve ćelije.

„Nije baš neki komfor, naravno. Ovde uglavnom zadržavamo pi ‐

jance. Ponekad nam stigne i neko iz Takavuorija, a držali smo jednom

i nekog novinara“, objasnio je dežurni Vatanenu.

Zatvor se sastojao od dve prostorije. Bile su to skromne sobe. Na

prozorima nije bilo gvozdenih šipki, već samo neprozirno staklo, pre ‐

bojeno u sivo, sa čeličnom armaturom. Krevet je bio pričvršćen za zid

i mogao se podići. Na zid su bili pričvršćeni i klozetska šolja bez

poklopca i lavabo. S plafona je visila gola si jalica obavijena metalnom

žicom. „Na njoj umeju da iskaljuju bes“, objasnio je dežurni, „razbiju

je, pa posle sede u mraku. Džabe što je visoko, skoče i raspale je.“

Policajci su skuvali kafu. Vatanen se vratio u sobu dežurnog i pri ‐

legao na krevet. Policajci su tiho razgovarali o Vatanenovom slučaju,

misleći da je zaspao. Vatanen je čuo i šta misle o Laurili i kako se slažu

u oceni da je ovaj slučaj poseban. Slagali su se i u shvatanju da se pre ‐

ma novinaru zasad treba odnositi oprezno. Onda je zaspao.

Iste večeri oko deset sati dežurni probudi Vatanena. Rekao mu je

da se čuo sa načelnikom koji će uskoro doći. Vatanen je pro trljao oči,

pogledao u korpu koja mu je ležala podno nogu i video da je prazna.

„Momci su s njim u dvorištu. Videli smo da neće da beži, a po što

smo mislili da je možda gladan, doneli smo mu trave. Bogami, lepo je

jeo.“

Ubrzo su policajci vratili zeca u stanicu. Kad su ga spustili na pod,

on je malo skakutao naokolo ostavljajući brabonjke na sve strane. Po ‐

licajci su šutirali brabonjke ka uglovima sobe, ali pošto su shvatili da
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je to uzaludan posao, uzeli su sa stola krpu, pokupili brabonjke u nju,

pa je gurnuli u ćošak.

Nešto kasnije mali žuti auto parkirao se u dvorištu. Načelnik je

ušao u stanicu. Odmah je primetio zeca na podu, ali nije po kazao izne ‐

 nađenje. Pružio je ruku Vatanenu:

„Savolajnen.“

Dežurni mu je objasnio slučaj. Načelnik je bio mlad čovek, ve ro ‐

vatno je s tek završenim pravnim fakultetom poslat u za bačen kraj.

Objašnjenje dežurnog saslušao je pažljivo, sa zva ničnim izra zom lica.

„Momci iz Kuopija su, dakle, rekli da ga pritvorite?“

„Da, tako su nas savetovali, ali ih mi nismo poslušali.“

„I dobro ste uradili. Poznajem ja tog Laurilu.“

Načelnik je pogledao Vatanenove isprave i vratio mu novac. „Sad

ću ja da popričam s doktorom Laurilom“, rekao je potom.

„Ovde načelnik policije Savolajnen, dobro veče. Čujem da ste prija ‐

vili jedno lice. Da, njega. Međutim, vaša prijava je neosno vana. Saslu ‐

šali smo ga. Morate odmah da dođete da okončamo ovaj slučaj. Ne,

ne može sutra, nikako. Imaćete neprilika ako ne uspete da razjasnite

i izgladite ovu stvar. Ako ovaj čovek pokrene optužnicu protiv vas, ne

znam šta mi kao policija možemo da učinimo. U svakom slučaju, kao

neko ko je po vašoj prijavi uhapšen, mogao bi da vas optuži za lažnu

prijavu. On je ovde dugo zadržan. Kad dođete, neću biti tu ali daćete

izjavu dežurnom, on će vas saslušati. Doviđenja.“

Načelnik je napravio podrugljivu grimasu, pa je rekao Hej kinenu:

„Saslušaj Laurilu, ispitaj ga o svemu i svačemu, pitaj šta god ti

padne na pamet, možeš da mu uzmeš i otisak prsta. Na kraju mu reci

da može da ide. Saopšti mu da ni javni tužilac ni ja nećemo podizati

optužnicu. Da, a vi, Vatanene, gde ćete vi da prenoćite? Ja se vraćam

na jezero, i ostaću tamo do ujutru jer moram da izvučem mreže. Mogli

biste da pođete sa mnom i da tamo, na jezeru, prenoćite s vašim ze ‐

com. Imam malu vikendicu ili, recimo, ribarsku kolibu sa saunom,

zec bi bio u prirodi a vi biste spavali na miru.“

Policajci su ispratili Vatanena, načelnika i zeca do dvorišta. De ‐

žurni je rekao načelniku:

„Ma, odmah sam video da je ovaj Vatanen ispravan čovek.“
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7
Predsednik

Načelnikova mala vikendica, nalik ribarskoj kolibi, bila je po dignu ‐

ta od starih balvana na močvarnoj obali jezera, na ivici šume. Do je ‐

zera je vodio drveni mostić dug samo nekoliko me tara.

„Sa mnom je jedan moj drug koji mi pomaže u ribarenju, malo ne ‐

običan čovek, ali veoma zanimljiv. Penzionisani policijski na čelnik iz

Kijuruvesija, zove se Hanikajnen.“

Kad su ušli u vikendicu, zatekli su Hanikajnena kako sedi u ćošku,

leđima okrenut ulazu. Pržio je ribu. Da bi se pozdravio s pridošlicama,

prekinuo je posao, a malo kasnije ponudio im je vrelu ribu na tanjiri ‐

ma od masnog papira. Vatanen je baš ogla dneo i u slast je pojeo ribu.

Zec je dobio sveže trave i vodu. 

Kad su domaćin i Hanikajnen otišli napolje, Vatanen se sručio na

kre vet. U polusnu je osećao kako mu se zec muva oko nogu, tražeći

zgodno mesto na kom će provesti noć.

Pred zoru razabrao je kroza san da su se dva čoveka vratila sa je ‐

zera i da tiho razgovaraju ispred kolibe, zatim ih je čuo kako ulaze i

sme štaju se na počinak. Domaćin je legao na klupu u sauni, Hanikaj ‐

nen na drveni ležaj u sobi. Zec je podigao glavu, ali je ubrzo ponovo

utonuo u san.

Vatanen se sutradan probudio u osam, ispavan i čio. Mesto na ko ‐

me je Hanikajnen spavao bilo je prazno. Ribolovce je zatekao napolju,

kraj vatre. U lončetu nad plamenom zagrevala se voda za kafu. Hani ‐

kajnen je izručio perece iz najlonske kese. Sa jezera su se čule čaplje.

Nad vodom je lebdela jutarnja izmaglica: biće sunčan dan.
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Načelnik je posle kafe otišao u policijsku stanicu da obavlja svoju

dužnost. Zvuk njegovih kola utihnuo je kad su zaronila u šumu.

Hanikajnen je izneo slaninu, iseckao je na komadiće, stavio u tiganj

i okretao dok je mast cvrčala. U slaninu je izručio pola kilograma mle ‐

venog goveđeg i svinjskog mesa iz konzerve. Jelo je ubrzo bilo gotovo.

Pošto je isekao dugačke kriške ražanog hleba i prekrio ih mesom,

ponudio ih je Vatanenu. Bilo je veoma ukusno. U Helsinkiju uglavnom

nije doručkovao, ali mu je ovaj obrok prijao.

Hanikajnen je dao Vatanenu načelnikov ribolovački pribor, gu me ‐

ne čizme i prsluk. Vatanen je okačio na zid kolibe sako i cipele. Tamo

su sigurno i dan‐danas.

Njih dvojica su se ceo dan muvali oko kolibe, pecali, kuvali riblju

čorbu, izležavali se na suncu i posmatrali jezero. Popodne je Hanikaj ‐

nen izvadio iz ranca pola litre votke, otvorio čep i nasuo obojici u ča ‐

šice.

Hanikajnen je imao sedamdesetak godina, bio je potpuno sed,

visok i pričljiv. U toku dana dva čoveka su se bolje upoznala. Vatanen

je ispričao Hanikajnenu šta je sve doživeo nakon što je napustio Hel ‐

sinki. Hanikajnen je rekao da je udovac i da po sled njih godina leta

pro vodi u ribolovu sa mladim načelnikom. Bio je dobro upoznat sa

zbi vanjima u svetu i u zemlji, i tolerantan u diskusiji.

Vatanena je kopkalo zašto je načelnik prethodne večeri rekao za

Hanikajnena da je neobičan i zanimljiv čovek. U njegovom po našanju

nije bilo ničega neobičnog, ukoliko se tihi ribarski život kraj jezera ne

smatra neobičnim.

Uskoro je dobio odgovor.

Posle druge čašice votke, Hanikajnen je počeo ozbiljno da ra spra ‐

v lja o državnim poslovima. Govorio je o odgovornosti ljudi iz vlasti, o

nji hovim pristupima i načinu na koji koriste dobijenu moć: otkad se

penzionisao, priznao je, izučava te stvari. Iako je ceo život proveo u

pro  vincijskoj policijskoj službi, bio je začu đujuće dobro upoznat s po ‐

litičkim životom zapadnih zemalja, dilemama parlamentarizma i za ‐

konodavstvom socijalističkih ze malja. Vatanen je pažljivo slušao Ha ‐

nikajnenova kazivanja o pi tanjima i problemima o kojima su se sporili

pravnici čija je uža struka finski ustavni sistem.
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Po Hanikajnenovom mišljenju, finski Ustav je davao prevelika ovla ‐

šćenja predsedniku Republike. Kad ga je Vatanen upitao zar ne misli

da predsednik Kekonen1 izvanredno sprovodi principe državne poli ‐

tike o kojima je upravo govorio, Hanikajnen je od vratio:

„Već nekoliko godina bavim se istraživanjima u vezi sa pred sed ‐

ni kom Kekonenom i otkrivam zastrašujuće stvari. Nije reč o njego ‐

vom načinu vođenja države, ne, njegovu politiku potpuno podržavam,

reč je o onome do čega sam došao sabiranjem sa znanja, poređenjima

i izvlačenjem zaključaka. Rezultat je šo kantan.“

„Šta si to otkrio o Kekonenu?“

„Tu stvar držim u strogoj tajnosti, za nju znaju samo Savo lajnen i

jedan drvoseča u Pumali. Njih dvojica su pouzdani i neće otkriti jav ‐

nosti rezultat moje istrage. On je takve prirode da bih, ako bih ga obja ‐

vio, imao velikih neprilika, verovatno i zakonskih, a u najboljem slučaju

bio bih ismejan.“

Hanikajnen je neko vreme procenjivački zurio u Vatanena. Pogled

mu je bio leden. 

„Ja sam star čovek i možda malo senilan, ali nisam sasvim pošan ‐

drcao. Ako želiš da znaš šta sam do sada otkrio morao bi da mi obećaš

da to nećeš upotrebiti ni protiv mene niti protiv bilo koga drugog.“

Vatanen je spremno obećao.

„U pitanju su tako ozbiljne stvari da moram od tebe da za htevam

časnu reč da ono što ću ti ispričati nikada nikome nećeš otkriti.“

Bilo je očigledno da Hanikajnen žarko želi da sa nekim podeli svo ‐

ju tajnu. Zatvorio je flašu votke, gurnuo je natrag u ranac i žurno kre ‐

nuo ka kolibi. Vatanen ga je pratio.

U kolibi je, uza zid, između prozora i stola, stajao veliki sta rinski

ko fer koji je Vatanen prethodne večeri primetio, ali na koji nije po ‐

sebno obraćao pažnju. Hanikajnen ga je sad spustio na krevet, otklju ‐
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čao bravice i otvorio ga. U koferu je bila gomila ispi sanih papira i foto ‐

grafija.

„Nisam sredio sav materijal, istraživanje je, kao što sam ti rekao,

u toku, ali je glavnina dokumenata tu. I iz ovoga ćeš lako shvatiti o

čemu se radi.“

Hanikajnen je počeo da vadi fascikle sa tekstovima otkucanim na

mašini, knjige i svežnjeve fotografija. Fotografije su prikazivale pred ‐

sednika Urha Kekonena u raznim situacijama. I knjige su bile o Keko ‐

nenu: zbirka njegovih govora, knjige o njemu, čak i jedna sa anegdo ‐

tama o Kekonenu. Među papirima bila je i gomila gra fičkih prikaza.

Hanikajnen je izvukao nekoliko crteža na milimetarskoj har tiji, na

kojima su bili predstavljeni horizontalni preseci ljudske lobanje. 

„Pogledajmo ovo“, rekao je Hanikajnen i list na kome su bili preseci

dve lobanje podigao prema svetlu koje je dopiralo s pro zora. „Prime ‐

ćuješ li razliku?“

Na prvi pogled lobanje su delovale isto, ali pri pažljivijem posma ‐

tranju otkrivale su se male razlike.

„Crtež levo predstavlja Kekonenovu lobanju iz 1945. godine, dakle,

neposredno posle rata. A ova druga, to je njegova lobanja iz 1972. go ‐

dine. Stavio sam ih na isti list radi poređenja. A na pravio sam ih tako

što sam projektovao na platno fotografije Kekonenove glave snim ‐

ljene sa raznih strana, rotirao snimke i precrtao na papir. Ovaj metod

je primenjiv na Kekonena, pošto je potpuno ćelav. Postupak je, istina,

veoma spor i zahteva veliku preciznost, ali sam, mislim, postigao

dobar rezultat. Rekao bih da je od ovog premeravanja lobanje pre ‐

ciznije jedino merenje u institutima za patologiju.“

Hanikajnen je uzeo iz kofera novi crtež lobanje.

„Ovo je Kekonenova lobanja iz vremena kad je formirao treću

vladu. Primećuješ li da je skoro identična onoj iz 1945?“

„Evo i lobanje iz 1964. godine“, rekao je podižući ka svetlu sledeći

crtež, „opet ista. E, a sad pogledaj ovu, lobanja iz 1969. godine. Ona je

drugačija! Ako je uporediš s lobanjom iz 1972. godine, videćeš da su

one sličnije jedna drugoj.“

Vidno uzbuđen, Hanikajnen je držao naspram svetla nekoliko

papira sa crtežima. Nasmejane oči su mu plamtele pobedničkim sja ‐

jem. Vatanen je morao da prizna da su Hanikajnenovi crteži potvr đi ‐
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vali ono što je govorio: lobanje su bile različite, starije su se razlikovale

od novijih.

„Do promene je došlo možda krajem 1968, a najkasnije po četkom

1969. godine. To još nisam uspeo tačno da utvrdim, ali ću nastaviti

istra živanje i siguran sam da ću za mesec‐dva to pouzdano znati. U

svakom slučaju, i sada već mogu da dokažem da se promena dogodila,

i to velika promena.“

Hanikajnen je napravio pauzu, pa je, naglašavajući svaku reč, na ‐

stavio:

„Reći ću ti otvoreno: ovo nisu lobanje istog čoveka. Odstupanja su

velika, zapravo prevelika. Starije lobanje, one iz vremena kad je Keko ‐

nen bio mlađi, jajaste su, teme je ispupčenije, dok su kasnije lobanje

zaobljenije, jer je temena kost pljosnatija. Po gledaj i kost brade: na

sta rijim crtežima Kekonenova brada je uvučena, a na novijim je istu ‐

rena nekoliko milimetara, dok je cela vilica niža. To se bolje vidi na

ovim crtežima iz profila. I na po tiljku su uočljive razlike, mada manje.

Na starijim lobanjama luk kosti na potiljku je manje isturen nego na

novijim, je l’ vidiš? A kad čovek stari, potiljačna kost se ne istura,

naprotiv, povlači se, to možeš da mi veruješ.“

„Ti, dakle, tvrdiš da je Kekonenova glava negde oko 1968. pro me ‐

nila oblik?“

„Tvrdim i mnogo više! Ubeđen sam da je oko 1968. stari Keko nen

ili umro ili je ubijen, ili se iz nekih razloga povukao iz držav ničkog ži ‐

vota, a na njegovo mesto došao je novi čovek, neko vrlo sličan, čak sa

istim glasom.“

„Možda se Kekonen u to vreme razboleo ili doživeo saobra ćajnu

ne sreću, što je moglo da utiče na promene na lobanji.“

„Ove promene su takve prirode da bi, ako je u pitanju bila bo lest

ili saobraćajna nesreća, oporavak morao da traje više meseci. A pre ‐

ma mom istraživanju, predsednik Kekonen, tokom čitavog svog ži ‐

vota, nije bio odsutan iz javnosti više od dve nedelje. I po vrh svega,

ni na jednoj fotografiji nisam mogao da na njegovoj glavi pronađem

ožiljak od operacije koja bi, da je tvoja pretpo stavka tačna, bila izve ‐

dena tokom 1968. godine.“

Hanikajnen je vratio crteže Kekonenove lobanje u kofer a onda je

raširio veliki list hartije, nalik karti, na kome su bili grafikoni i brojevi.
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„Ovo je grafikon Kekonenove visine. Prvi podaci potiču iz nje govog

detinjstva. Iz dečačkog doba cifre nisu pouzdane, ali su pot puno tačne

one iz vremena kad je u vojsci bio narednik; ovo je kopija njegove voj ‐

ničke knjižice. Vidiš li: Kekonen je kao vojnik visok 179 centimetara

a, evo, iste je visine i u vreme sahrane predsednika Pasikivija2. A sad

dolazimo do 1968. i krivulja se iz nenada podiže dva centimetra. Ke ‐

konen je odjednom visok 181 cm, i ta visina se održava bez pro mena

do 1975. godine. Reci i sam: zar nije čudno da je Kekonen u poznim

godinama naglo porastao?!“

Hanikajnen je odgurnuo grafikone Kekonenove visine, žurno tra ‐

žeći novu kartu. Na njoj je bio grafikon Kekonenove težine.

„Ovi podaci nisu baš tako pouzdani dokazi kao oni na pret hodnoj

karti, ali jesu nekakve indicije. Od srednjih godina kod Kekonena nije

bilo većih promena u težini. Manja variranja bila su u skladu s go di ‐

š njim dobima. Kekonen je bivao najteži u jesen, nekad bi imao čak

čet’ri‐pet kilograma više nego u proleće. Po datke o njegovoj težini

dobio sam iz arhiva Zdravstvenog osigu ranja radnika u Helsinkiju,

što znači da su tačni. Ali da bih mogao da pratim situaciju u periodima

od deset godina, morao sam da pođem od srednje težine. Tako da sad

vidimo da je do 1968. go dine Kekonen prosečno težio 79 kilograma,

a posle 1968. godine 84 kilograma. Povećanje težine od pet kilograma

održava se sve do današnjih dana, dakle težina ostaje stabilna ako ne

uzmemo u obzir promene izazvane godišnjim dobima o kojima sam

ti go vo rio. Sve u svemu, samo u dve prve godine predsed ničkog man ‐

data krivulja Kekonenove težine pada s obzirom na mršavljenje od

ne koliko kilograma. To doduše nešto snižava prosečnu godišnju vred ‐

nost, ali ne utiče bitno na krivulju u celini.“

Hanikajnen je prešao na nove dokaze.

„Napravio sam i spisak reči koje je Urho Kekonen upotreblja vao.

I tu su se pokazale razlike posle 1968. godine. Pre 1968, fond reči bio

je oskudniji nego u kasnijem periodu. Prema mom izra čunavanju,
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fond je nakon 1968. godine uvećan za 1.200 reči. To se, naravno, može

objasniti time da je Novi Kekonen, kako ga na zivam, od 1968. anga ‐

žo vao nove pisce za svoje govore i izjave, koji su koristili veći fond re ‐

či; šta god da je posredi – tako obimno povećanje aktivnog fonda reči

mnogo govori. Još sam utvrdio da je posle 1968. Kekonen donekle iz ‐

menio svoja mišljenja. Već od 1969. godine njegova politička podrška

okrenuta je progresiv nijim snagama, kao da se podmladio najmanje

deset godina. I njegova logika je znatno poboljšana. Vrlo sam pažljivo

i detaljno analizirao upravo taj aspekt. Vidna promena se opet događa

1968. godine. Već 1969. Kekonen menja mnoga mišljenja, po stavo ‐

vima je bliže mladima, izlazi u javnost sa nekim idejama koje ranije

nije pominjao. Pokazuje veći smisao za humor, kao i veću tolerantnost

prema svom narodu.“

Hanikajnen je zatvorio kofer. Sad je bio potpuno spokojan. Ne stalo

je malopređašnje uzbuđenje, delovao je zadovoljno.

Izašli su napolje. Duže vreme su ćutke sedeli, gledajući u je zero.

Najzad je Hanikajnen rekao:

„Sad sigurno razumeš da ovakva istraživanja nisu za objavlji vanje.“
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8
Šumski požar

Zecu je prijao život pokraj jezera. Pratio je Hanikajnena i Vata nena

na njihovim izletima i ulazio čak i u čamac, iako je bilo oči gledno da

se plaši vode. Već je znatno porastao, ugojio se i ojačao. Hanikajnen je

često i dugo govorio o predsedniku Keko nenu. Sa dna čamca, zec je

načuljenih ušiju posmatrao dva čoveka i ispu štao brabonjke. Bra ‐

bonjci su se mešali sa upecanim ribama. 

Tako su prolazili dani, i niko nije želeo da bude negde drugde.

Jednog jutra krajem jula, zec se uznemirio. Pleo se Vatanenu i Ha ‐

nikajnenu oko nogu, a popodne se uvukao ispod kreveta u kolibi.

„Šta li ga je to preplašilo?“ – pitali su se Vatanen i Hanikajnen.

Te večeri su osetili miris dima. Kad se u suton površina jezera umi ‐

rila, vodu je prekrila plavičasta koprena. Bio je to dim.

„Negde gori, mora da je šumski požar“, rekao je Vatanen.

Sledećeg jutra, dim se pojačao toliko da je štipao oči. Nad jeze rom

je bilo vetra, ali je dim bivao sve gušći. Najzad je prekrio ceo predeo.

Trećeg jutra, Savolajnen je kolima dojurio u kućicu na jezeru.

„Kraj jezera Vehmas izbio je veliki požar. Vatanene, treba da se pri ‐

dru  žiš vatrogascima. Uzmi Hanikajnenov ranac, ponesi hra ne. Ja obi ‐

la zim sela i pozivam ljude u pomoć. Pođi odmah. Već je izgorelo hi ljadu

hektara šume.“

„Treba li i ja da pođem?“ – upitao je Hanikajnen.

„Ne, ti ostani ovde sa zecom. Ljudi preko 54 godine ne moraju da

gase požar.“

Vatanen je natrpao u ranac smrznutu ribu, slaninu, pola kilo grama

maslaca i nešto soli, pa je krenuo. Zeca su zatvorili u kolibu da ne bi

po  šao za njim. 
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Vatanena su iz Nilsije prevezli do Rautavarija, gde se okupilo ne ‐

koliko stotina ljudi; među njima je bilo onih koji su se vratili sa gašenja

požara, i onih koji tek treba da idu na teren. Avioni su prebacivali lju ‐

de do mesta požara. Neprekidno se čula prigušena tutnjava. Garavi,

umor ni ljudi koji su se vraćali nisu mnogo ko mentarisali situaciju.

Odlazili su pravo u šatore da spavaju.

Stari apotekar iz Rautavarija organizovao je pored šatora pri hva ‐

ti lište za prvu pomoć, gde je uz ćerkinu pomoć ispirao buro vom vo ‐

dom izranjavljene noge vatrogasca i previjao ih. Te levizija je emito va ‐

la razgovor sa gradonačelnikom Rautavarija. Repor terka iz redakcije

lista Savoske vesti napravila je fotografije požara i šatora. Na jednoj

slici našao se i Vatanen. Pored šatora bio je ka zan sa gulašom kojim je

svako mogao da se posluži.

Objavljeno je da se traže ljudi sa dobrom orijentacijom u pro storu.

Vatanen se prijavio, rekavši da može da se snađe u svakom bespuću,

čak i s kofom natučenom na glavu. Nova grupa ukrca vala se u teški

vojni helikopter. Pre nego što se letelica podigla, oficir je ljudima

objasnio šta treba da rade:

„Evo, ovako: imate kopiju karte oblasti zahvaćene požarom. Tu se

vidi dokle je požar dopro. Tokom noći zaustavio se na tačka ma obe ‐

leženim u vašim mapama, ali samo privremeno. Sad se vatra đavolski

brzo kreće povrh drveća ka severoistoku. Večeras ćemo, desetak kilo ‐

metara niže, raščistiti pojas šume da tu zaustavimo požar. Pustićemo

da preko noći izgori preko četiri hiljade hektara šume. Polovina je ve ‐

rovatno već izgorela. Imamo posla s najvećim požarom u finskoj isto ‐

riji, ako se ne računa onaj u Tuntsiju. Sad ćemo vas spustiti u oblast

požara; formirajte la nac, sa razmakom od stotinak metara među lju ‐

dima, i idite bar deset kilometara ka severoistoku. Vičite što jače mo ‐

žete da biste isterali divljač iz šume. Tamo ima i dve kuće. Evaku išite

stanov nike na obalu jezera. Evakuišite svakoga koga zateknete u bli ‐

zini požara. Koliko znamo, ima i stoke – ponajviše konja i krava. I njih

treba poterati ka jezeru. To jezero je na karti evo ovde.“

Helikopter je nadletao požarom zahvaćen prostor. Jara je pro dirala

u kabinu, a šuma se jedva videla od dima. Nošen stru jama vrelog va ‐

z du ha helikopter je toliko propadao da se Vatanen upla šio da će krilom

rotora zakačiti neko drvo i sve ih izručiti na uža reni tiganj ispod njih.
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Pošto su preleteli oblast zahvaćenu požarom, helikopter je uz za ‐

glušujuću buku počeo da se spušta, nalik džinovskom vilinom konji ‐

cu. Što se više spuštao, to su se grane drveća oko njih jače nji hale.

Najzad su u vazduh poletele šišarke sa jela, letilica je do dirnula zemlju

i buka rotora je utihnula.

Ljudi su iskočili iz helikoptera i potrčali pogrbljeni ka rubu čistine

gde su bili van domašaja rotora. Potom su vrata letelice zatvorena,

krila rotora su se ponovo pokrenula i mašina je nestala u zadimlje ‐

nom vazduhu. Ljudi su ostali na čistini, trljajući suzne oči.

U lancu ljudi, Vatanen je zauzeo mesto u sredini. Ušli su u šumu i

počeli da viču. Njihovi glasovi odjekivali su bespućem punim dima.

Vatanen je razmišljao o tome kako život lako može da se preokrene.

Pre samo mesec dana sedeo je umoran u kafiću, s kri glom piva u ruci,

a sada se probija kroz vrelu, zadimljenu pustoš, znojav i umoran, sa

ran cem punim poluodmrznutih riba. Pa, ipak, hiljadu puta bi radije

bio tu gde je nego u Helsinkiju, rekao je u sebi, smešeći se očima su ‐

znim od dima.

Zašao je na močvarni teren. Iz žbuna je iskočio veliki divlji zec koji

nije znao kuda da beži. Vatanen ga je usmerio ka delu šume koji još

nije bio zahvaćen požarom. Zec je ubrzo nestao s vidika.

Iza gustih jela mukala je krava. Bila je toliko uznemirena da je do ‐

bila proliv, stomak joj je bio ukaljan do iznad rebara, a njen rep je

mlatio kao crni, smrdljivi bič. Zurila je u Vatanena izbe zum ljenim,

razrogačenim očima i snažno mukala. Vatanen je uhvatio kravu za

ro gove, okrenuo joj glavu u pravcu severoistoka i lako je udario otpo ‐

zadi. Krava je shvatila kuda treba da ide. Klepetuša oko njenog vrata

je tužno zvonila, kao požarno zvono u mana stiru. Iza nje izmet je leteo

na sve strane. Dok ju je gledao kako ne staje u dimu, oči su mu se na ‐

punile suzama.

Po šumi je lutalo mnogo raznih životinja: veverice i zečevi pre pla ‐

šeno su skakali, ptice bi svaki čas prhnule uvis i ponovo se vratile na

zemlju, tetrebe je trebalo terati kao kokoške dok ne bi shvatili u kom

pravcu treba da idu. 

Vatanen je došao do širokog potoka. Nad bujnim zelenilom njego ‐

vih obala uzdizao se dim; pogled je bio bajkovito lep.
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Pošto je svukao znojavu odeću, Vatanen je ušao u potok i za gnjurio

se u okrepljujuću svežinu. Oprao je natrunjene oči, isplak nuo usta i

grlo. Plivao je lagano uzvodno, oko njega je mirno tekla bistra voda.

Ovo je rajski prijatno, pomislio je ispunjen neoče kivanim osećanjem

sreće. Iznenada se kroz gustu travu na obali potoka ukazala čovečja

ruka, dlakava i preplanula od sunca. Bila je u vodi do lakta.

Vatanen se uznemirio od pomisli da je to ruka mrtvog čoveka. Do ‐

pli vao je do ruke, dohvatio je. Ruka nije bila odvojena od tela. Pripa ‐

da la je krupnom čoveku koji je ležao potrbuške, na ivici po toka. Vata ‐

nen je izašao iz vode i opipao čovekov puls: kucao je nor malno. Onda

je izbliza osmotrio čovekovu glavu da bi utvrdio da li diše. Disao je, i

sa svakim izdahom širio oko sebe zadah alkohola. Vatanen je pro ‐

drmu sao čoveka koji je tad počeo lagano da se budi.

Kad se okrenuo na leđa, za trenutak je zurio u Vatanena kao da

po kušava da se seti odakle ga zna, pa mu je pružio ruku.

„Ja sam Salosensari. A ko si ti?“

„Vatanen“

Pošto su se rukovali, Vatanen je pomogao čoveku da ustane.

„Čuj, prijatelju, pred tobom je čovek koji je doživeo veliku ne sreću.“

Objasnio mu je u čemu je stvar. Uzeo je godišnji odmor i odlu čio

da nekoliko nedelja peca i peče rakiju na mestu gde će biti potpuno

sam i neuznemiravan. Došao je, dakle, ovde, sa svim pri borom, na ‐

pra  vio malu pecaru za rakiju, a kad je dobio prvih deset litara rakije,

izbio je šumski požar, pa mu je pecara izgorela. Mo rao je da trči ispred

vatre, vukući sa sobom kanister od deset li tara. Evo tog kanistera!

Hra na i ranac su izgoreli, sve je izgu bljeno, pribor za pecanje, sve, osta ‐

 la je samo prva tura proizvoda pecare. Sada je, evo, već drugi dan kako

ovde, na obali potoka, pije rakiju. Ima je još dosta.

„Možeš li da zamisliš takvu nesreću?“ – pitao je čovek tužno.

Vatanen je napravio logorsku vatru na obali potoka i ispržio ribu

za njih dvojicu. Salosensari je za to vreme plivao. Posle obeda ponudio

je Vatanenu rakiju.

I, šta se tu moglo. Prihvatio ja čašu i ispraznio je. Blagoslovena ra ‐

kija! Stomak mu je divno goreo. Popio je i drugu čašu.

„Ti si, bre, Salosensari, majstor za pečenje rakije.“
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Pili su čitavo popodne, povremeno pržili ribu i kupali se u po toku.

Što su više pili, to ih je manje interesovalo gašenje požara.

Predveče su obojica bili toliko pijani da su sve duže boravili u po ‐

toku. Voda im je na nekim mestima dopirala do grla.

„Moramo samo da pazimo da se slučajno ne udavimo“, po nav ljao

je Salosensari.

Tokom noći požar je stigao do potoka.

Međutim, ovde je i dalje sve izgledalo kao u bajci. Sa obe strane

po toka, zapaljene krošnje drveće nalik velikim cvetovima leprša vih

latica osvetljavale su noć. Vrelina je bila tolika da su sad ne prekidno

bili u vodi, iz koje su im izvirivale samo glave. Pošto im je kanister bio

na dohvat ruke, nastavili su da cugaju i na zdravlja ju jedan drugom,

posmatrajući divlju predstavu u režiji prirode.

Šuma na obali jezera je hučala, čulo se kako puca drvo, nad poto ‐

kom su leteli zapaljeni ugarci. Mada su im lica bila zažarena, njih dvo ‐

jica su se smejala i pili rakiju.

„Neron i Brut posmatraju Rim u plamenu“, objavio je Salo sensari.

Kad je pred zoru vatra protutnjala dalje, izašli su iz potoka i odmah

zaspali na ugljenisanoj obali.

Probudili su se tek u podne. Onda su se obukli, pokupili svoje stva ‐

ri, pozdravili se i uputili svak na svoju stranu, Salosensari ka Rauta ‐

va riju a Vatanen ka jezeru, gde su se okupljali evakuisani. Đonovi

njegovih gumenih čizama topili se od vreline ugaraka po kojima je

gazio. 

Požar je zaustavljen nekoliko kilometara dalje. Vatanen je prešao

li niju požara i našao se u zelenoj šumi. Ubrzo je izbio na obalu jezera

gde su se okupili civili, čije su kuće verovatno izgo rele, kao i stoka.

De ca su trčala po obali, najmlađa su spavala, kra ve su ležale u travi a

ljudi na uzvišici; ispruženi i nepokretni ličili su na čađave klade.

Vatanen je izvadio iz ranca preostale ribe i dao ih ženama, koje su

smesta pristavile čorbu u velikom kotlu nad ognjištem. On se pak

uputio ka uzvišici i prućio se po zemlji. Ali baš kad je počeo da ga hva ‐

ta san, na obodu šume zabrektao je veliki traktor. Došao je iz dela šume

obuhvaćenog požarom, i slepo rušio jele pred so bom, kao što čizme

pijanca gaze poljsko cveće. Vukao je pri kolicu u kojoj su bili ljudi s

rancima i motornim testerama. 
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Uz tutnjavu, traktor je produžio obalom jezera. Probuđena de čica

su plakala, uplašene krave su se podigle i zamukale, žene su prokli ‐

njale vozača koji je poremetio mir njihove male oaze.

Traktorista nije razumeo šta mu žene dovikuju. Ugasio je mo tor i

posmatrao ih s izrazom čoveka koji, naviknut na buku mo tora, ne

može lako da se prebaci na ljudski glas. 

„Jesi li ti blesav kad tako voziš među ljudima i stokom? Pro budi

nam decu i poplaši krave!“ – vikale su žene. 

Vozač traktora obrisao je čađavom rukom garavo lice i rekao:

„Zavežite, babetine!“

„Kako možeš tako da nam se obraćaš, ludače jedan!“ – besno su

odvra tile žene.

Traktorista je sišao s traktora i prišao ženama:

„Tri dana i tri noći gasio sam požar ne izlazeći iz ove proklete ma ‐

šine, pa itekako mogu da vam kažem: zavežite!“

Po njemu se videlo da je to što govori istina. Znoj se slivao niz nje ‐

govo garavo lice, ostavljajući za sobom svetle brazde. 

Traktorista je tad prišao jezeru i zagnjurio glavu u vodu, a onda je

zahvatio vodu u šake, prineo je ustima i bučno zagrgoljio. Vratio se

mo krog lica, pošto nije hteo da ga obriše garavim ru kavima. 

Riblja čorba je vrila na ognjištu. Prišavši kotlu, pogledao je šta je

unutra, pa je izvadio tanjir iz ranca i zahvatio kutlačom čorbu.

Žene su povikale: „S kojim pravom uzimaš našu čorbu?!“

Traktorista je izručio čorbu natrag u kotao, u koji je bacio i tanjir,

a kutlaču je zafrljačio u šumu, tako daleko da se nije videlo gde je pala.

Polako je došao do traktora, vinuo se na sedište, uhva tio volan i ve li ‐

kom gumenom čizmom pritisnuo papučicu za gas. Motor je zagrmeo,

iz njega su zaiskrile varnice, jarke u letnjoj noći. Uz žestoku buku,

čudovište je krenulo. Teški lanci na gu mama brazdali su stvrdnuto

tle. 

Traktorista je usmerio vozilo ka ognjištu na kome je u kotlu vri la

riblja čorba, pa je viljušku za kopanje na prednjem delu traktora zario

u zemlju ispred ognjišta. Sa zemljom je zahvatio i kotao sa čorbom.

Para je šiknula iz kotla a čorba se prosula. Na mestu ognjišta ostao je

metar dubok kanal kojim je sadržaj kotla isticao u jezero. U vazduhu

se osećao miris raskopane zemlje, riblje čorbe i nafte.
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Ali traktoristi to nije bilo dovoljno. Dodao je gas i uputio se ka vodi.

Zemlja se tresla, žbunje na obali letelo je na sve strane po košeno trak ‐

torskom viljuškom, mirna površina jezera se razde lila, podigao se vi ‐

sok, zapenjen talas. Činilo se da je u vodu uleteo razbesneli nilski konj. 

Mada se dno jezera postepeno spuštalo, traktorista je nastavio da

vozi. Voda je progutala ogromne točkove a kad je doprla do pregre ‐

ja nog motora, zaklokotalo je i zašištalo, a oblak pare digao se uvis,

kao da je traktor eksplodirao.

Čovek je, međutim, terao traktor još dublje u jezero. Voda je gutala

deo po deo metalne grdosije i doprla do sedišta. Međutim, motor je

već usisao suviše vode pa je stao. Traktor se uz trzaj zaustavio sto tinak

metara od obale.

Ljudi na obali zapanjeno su posmatrali kako se čovek za vola nom

potopljenog traktora polako podiže, zadižući nogavice pan ta lona iz

kojih je curila voda, i okreće prema obali da bi se pro drao iz sve snage:

„Jeste li sad konačno zavezale?“

„Ovaj je skroz poludeo, to je od nespavanja“, šaputale su žene.

Muškarci su s obale doviknuli čoveku u jezeru:

„Što nam, bre, proli onu čorbu?“

Čovek je mirno odvratio:

„Prolio sam, pa šta.“

„Pa ništa. Doplivaj sad do obale“, viknuli su mu.

Ali čovek se nije spustio u vodu i zaplivao, već je seo na jedini deo

haube koji je još izvirivao iz vode. Naslonio se na auspuh, izuo čizme

i vodu iz njih izlio u jezero.

Neko od vatrogasaca je rekao da traktorista ne ume da pliva. Kako

na obali nije bilo nijednog čamca, trebalo je napraviti splav. Začule su

se psovke ljudi s motornim testerama. Gasili su požar i danju i noću,

a sad još treba da prave splav za ludaka koji sedi na traktoru po to ‐

pljenom u jezeru.

„Majku vam vašu, hoćete li već jednom napraviti splav, da se vra ‐

tim na obalu?“

„Nemoj da se dereš, napravićemo ga kad budemo hteli. Sam si se

odvezao tu gde si.“
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Ljudi su se dogovarali šta da rade. Neki su rekli da bi splav tre balo

napraviti tek ujutru. Posle noći provedene na vodi, trakto rista će na ‐

učiti lekciju. 

Odlučeno je da se prvo skuva kafa. Traktorista se unervozio kad

je video da gradnja splava ne počinje. Urlao je razne pretnje, vikao da

će im svima razbiti njuške kad izađe na obalu.

„Ovaj je stvarno lud“, zaključili su ljudi na obali.

Traktorista je počeo da od besa udara pesnicama po karoseriji,

tako jako da se sve orilo; preplašene vodene ptice odletele su na dru ‐

gu stranu jezera.

Najzad su se ljudi prihvatili gradnje splava. Konopcima su po vezali

nekoliko trupaca i našli dovoljno dugačku motku kojom će se odu pi ‐

rati o dno jezera, ali kad su završili posao, posedali su ćutke na obalu.

Niko nije bio voljan da te večeri spasava trakto ristu.

„Ima da izgazim prvog kog dograbim!“ – urlao je traktorista.

Većali su šta da rade. Bilo je prilično rizično improvizovanim spla ‐

vom prevoziti tog krupnog, raspomamljenog čoveka koji u besu lako

može da prevrne splav. Odlučeno je da se sačeka jutro, možda će se

do tada smiriti.

Traktorista se drao cele noći. Dovikivao je najgore reči ljudima na

obali, ali mu oni više nisu odgovarali. Postepeno, njegov glas se pre ‐

tvo rio u krkljanje. Udarcima nogu razbio je prednja svetla, potom je

otkinuo auspuh i bacio ga prema obali, ali je srećom promašio. Tek

pred zoru se umorio, legao potrbuške na haubu traktora i odspavao

nekoliko sati do izlaska sunca.

U vreme doručka, obala je oživela. To je probudilo i trakto ristu. Po ‐

novo je počeo da se dere, ali se u jednom trenutku okliznuo i plju snuo

u vodu.

Ljudi na obali su se smesta dali u akciju. Dok se traktorista koprcao

oko traktora, preplašeno vičući, gurnuli su splav u vodu. Vatanen i još

nekolicina žurno su gurali splav ka traktoru. Traktorista je pokušavao

da se popne na traktor, ali bezuspešno, jer su mu prsti klizali po mo ‐

krom limu pa je stalno padao natrag u jezero, i pri tom se prilično na ‐

gutao vode. Njegova borba po stajala je sve bezizglednija. Na kraju se
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prepustio i počeo da tone. Iz jezera su izvirivala samo njegova leđa, s

košuljom sleplje nom uz kičmu.

Vatanen i jedan vatrogasac dogurali su splav do traktora, iz vukli

traktoristu iz jezera i njegovo mlitavo telo okrenuli na bok. Kad mu

je Vatanen otkopčao kaiš, iz usta mu je potekla voda puna mulja. Va ‐

tanen je kleknuo i počeo da traktoristi daje veštačko di sanje usta na

usta. Istovremeno mu je ritmički pritiskao grudi. I kad su, po povratku

na obalu, traktoristu izneli na kopno, Vatanen je nastavio sa vešta ‐

čkim disanjem.

Proteklo je punih pet minuta dok čovek nije počeo da daje zna ke

života. Telo mu se ukočilo, onda su ruke počele da mu drhte a zubi

da škljocaju. Sva sreća što se Vatanen na vreme odmakao od davlje ‐

nikovih usta.

Čim se oporavio, traktorista je nasrnuo na svog spasioca. Zgra bio

je Vatanena, a njihova tela spojena grčevitim zagrljajem već su kre ‐

nula niz strminu kad su okupljeni ljudi priskočili u pomoć. Snagom

mnogih ruku traktorista je savladan. Vezali su ga ko nop ci ma uz neki

panj, prisilivši ga da sedi.

„Snažna priroda, nema šta“, čulo se priznanje sa svih strana.

„Ako me ne odvežete, ustaću i iščupaću panj“, pretio je trakto rista,

ali svoju pretnju nije ostvario već je na kraju promrmljao: „Prokleti

da ste, ostaviti čoveka koji ne zna da pliva celu noć u jezeru, zar se to

radi! Ovo će doći do policije.“

Stiglo je nekoliko vojnika, pa su traktoristu položili na nosila, vezali

ga i odneli u šumu. Iz šume se čula graja sve dok se nosila nisu udaljila

nekoliko stotina metara.
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