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Kad se probudio u $umi, u hladno¢i i u mraku, pruzio
je ruku da dodirne dete koje je spavalo pored njega. Noci
tamnije od tame i dani jo$ viSe sivi od minulih. Kao pocetak
hladne mrene koja zamracuje svet. Podigao je ruku i pustio
je da se spusta polako sa svakim dragocenim dahom. Odgu-
rnuo je plasti¢nu ciradu i izvukao se ispod pokrivaca u svo-
joj prljavoj odeci i pogledao prema istoku, trazeci svetlost,
koje nije bilo. U snu, iz kojeg se probudio, usao je u pe¢inu
gde ga je dete dovelo za ruku. Njihovo svetlo je plesalo po
vlaznim mle¢no-belim zidovima. Kao hodocasnici iz price
koju je progutala i u utrobi izgubila neka granitna zver. Du-
boki kameni dimnjaci, gde voda kaplje i peva, odjekuju u
ti$ini minutama zemlje i satima dana i godinama bez kraja.
Sve dok nisu usli u veliku kamenu prostoriju gde je lezalo
crno, prastaro jezero. A na drugoj obali je cudoviste ustalo
iz mle¢nog jezerca i podiglo njusku s koje se cedila voda,
bulje¢i u svetlo mrtvo-belim oc¢ima, slepim kao paukova
jaja. Nisko je zamahnulo glavom nad vodama kao da mirise
ono $to ne vidi. Zgurano tamo onako bledo, golo i prozirno,
dok su mu alabasterne kosti bacale senku na kamenje iza
njega. Utroba, kucajuce srce. Mozak koji je pulsirao unutar
mutnog staklenog zvona. Ljuljalo je glavom levo i desno i
tad je zastenjalo duboko, okrenulo se i pognulo i bezglasno
otkaskalo u tamu.

S prvim sivim svetlom ustao je i, ostavivsi decaka da spa-
va, spustio se na put, ¢u¢nuo i proucavao okolinu prema
jugu. Jalova, tiha, bezbozna. Pomislio je da je oktobar, ali
nije bio siguran. Godinama ve¢ nije belezio datume. I8li su
prema jugu. Ovde nece preziveti jos jednu zimu.

Ve¢ se dovoljno razdanilo, pa je dvogledom osmotrio
dolinu ispod njih. Sve je bledelo i mracilo se. Meki pepeo se
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lagano vrtlozio nad asfaltom. Proucavao je ono $to je mogao
da vidi. Delove puta izmedu mrtvih stabala. Trazio je boju.
Pokret. Bilo kakav trag, stub dima. Spustio je dvogled, svu-
kao pamuc¢nu masku s lica, pa obrisao nos o rucni zglob.
Ponovo je dvogledom pregledao kraj. A onda je samo sedeo
tamo, drzeci u ruci dvogled, i posmatrao pepeljasto dne-
vno svetlo kako se zgu$njava nad zemljom. Znao je samo da
mu je to dete jemstvo. Rekao je: Ako on nije re¢ Bozja, Bog
nikada nije ni progovorio.

Kad se vratio, decak je jo$ spavao. Skinuo je s njega plavu
plasti¢nu ciradu, slozio je i izneo do kolica za kupovinu,
spakovao je pa se vratio s tanjirima i nekoliko kukuruznih
kolaci¢a u plasti¢noj vredici i s plasticnom flaSom sirupa.
Na zemlju je rasprostro malo platno koje su koristili kao sto
i postavio pribor. Izvadio je pistolj iz pojasa i polozio ga na
tkaninu. A onda je seo i samo posmatrao decaka kako spa-
va. Nocu je skidao masku s lica i sad je lezala negde medu
pokrivacima. Gledao je u decaka, a onda ponovo kroz sta-
bla prema putu. Ovo nije bilo sigurno mesto. Po danu bi ih
videli sa puta. Decak se okretao pod pokriva¢ima. Onda je
otvorio o¢i. Hej, tata, rekao je.

Ovde sam.

Znam.

Sat posle ve¢ su bili na drumu. Gurao je kolica, a obo-
jica su nosili ranceve. U njima su bili vazni predmeti. Ako
bi morali da ostave kolica i beze. Za rucku kolica bio je
pri¢vrs¢en hromirani motociklisticki retrovizor u kojem je
osmatrao put iza njih. Podigao je ranac viSe na ramena i
ogledao se po pustoj zemlji. Put je bio prazan. Nize, u maloj
dolini, vijugava siva reka. Nepomicna i uredna, s obalama

8 Kormak Makarti

1111111777



optere¢enim mrtvom trskom. Dobro si? pitao je. Decak je
klimnuo. Onda su krenuli po asfaltu kroz metalno svetlo,
stopalima razbacujuci pepeo; jedan drugome bili su citav
svet.

Presli su reku preko starog betonskog mosta i nakon ne-
koliko kilometara naisli na benzinsku pumpu. Stajali su na
sred puta i proucavali je. Mislim da mozemo u¢i, rekao je
¢ovek. Pogledajmo. Korov kroz koji su gacali rasipao se u
prasinu svuda oko njih. Presli su asfaltnu pistu i pronasli
rezervoar pumpe. Poklopca nije bilo pa se ¢ovek nagnuo
na laktovima kako bi pomirisao cev, ali ustajao miris tek je
slabo podse¢ao na benzin. Ustao je i osmotrio zgradu. Cu-
dno je da su na pumpama cevi jo$ bile na mestu. Prozori su
netaknuti. Vrata prodavnice bila su otvorena pa je usao. Uz
jedan zid stajala je metalna kutija za alat.

Proverio je fioke, ali tamo nije bilo nic¢eg korisnog. Do-
bar set manjih gedora. Zapinja¢. Pregledao je i radionicu.
Metalno bure puno smeca. USao je u kancelariju. Prasina
i pepeo posvuda. Decak je stajao na vratima. Metalni sto,
blagajna. Neki stari automobilski priru¢nici, raskvaseni
i vlazni. Izguzvani linoleum s mnogo mrlja odvajao se od
plafona. Presao je sobu do stola i tamo zastao. Onda je pod-
igao telefonsku slusalicu i okrenuo stari broj kuce svog oca.
Decak ga je gledao. Sta to radis? pitao je.

Pola kilometra dalje niz put zaustavio se i pogledao na-
trag. Ne razmisljamo, rekao je. Moramo da se vratimo. Gur-
nuo je kolica s puta i nagnuo ih tako da se ne vide. Ostavili
su ranceve i vratili se do pumpe. Iz prodavnice je izvukao
¢eli¢nu kantu za otpatke, prevrnuo je i i$¢eprkao sve jedno-
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litarske plasti¢ne boce ulja. Onda je seo na pod i, bocu po
bocu, izlivao sve ostatke tekucine, postavljajuci flase nao-
pako kako bi sadrzaj iscedio u metalnu posudu, sve dok na
kraju nisu imali skoro pola litre motornog ulja. Zavrnuo je
plasti¢ni poklopac, obrisao flau krpom i rukom joj odme-
rio tezinu. Ulje za njihovu malu petrolejku da osvetle duge
sive sumrake, duge sive zore. Hoce§ da mi procitas pricu,
pitao je decak. Hoces, tata? Da, rekao je. Hocu.

Na drugoj strani re¢ne doline put je prolazio kroz pus-
to zgariSte. Nagorena stabla bez grana pruzala su se s obe
strane. Pepeo je vitlao preko druma dok su opustene Zice
visile s pocrnelih stubova za rasvetu, tiho cvile¢i na vetru.
Izgorela kuca na Cistini, a iza nje puste, sive ledine i grubi
nasipi crvenog blata gde se nekad gradio put. Nesto dalje
stajali su paneli koji su reklamirali motele. Sve je bilo kao
nekada, samo izbledelo i tro$no. Na vrhu brda zastali su da
povrate dah na hladnodi i vetru. Pogledao je decaka. Do-
bro sam, rekao je decak. Covek mu je stavio ruku na rame i
klimnuo prema otvorenom krajoliku ispod njih. Onda je iz
kolica uzeo dvogled, stao na put i osmotrio ravnicu prema
obrisu grada u sivilu, rastrtom po pustinji kao crtez uglje-
nikom. NiSta se ne moze videti. Nema dima. Smem ja da
pogledam? pitao je decak. Da. Naravno da smes. Decak se
naslonio na kolica i prilagodio okular. Sta vidi? pitao ga
je covek. Nista. Spustio je dvogled. Pada kisa. Da, rekao je
¢ovek. Znam.

Ostavili su kolica pokrivena ciradom u jaruzi i popeli se
uzbrdo kroz tamne stubove stabala gde je video izbocenu
stenu. Seli su u zaklon stene i gledali kako sivi carsavi kise
Sibaju preko doline. Bilo je vrlo hladno. Sedeli su stisnuti

10 Kormak Makarti

1111111777



jedan uz drugog, svaki zamotan u pokriva¢ preko kaputa.
Kad je kiSa nakon nekog vremena prestala, ¢ulo se samo
kapanje iz Sume.

Razvedrilo se pa su sisli po kolica, skinuli ciradu i uzeli
pokrivace i stvari koje ¢e im trebati za no¢. Ponovo su se
popeli na brdo i napravili logor u suvoj prasini ispod stena.
Covek je sedeo i rukama grlio de¢aka, pokusavajuéi da ga
ugreje. Umotani u pokrivace, gledali su kako ih bezimeni
mrak obavija. Sivi obris grada nestao je s dolaskom no¢i kao
utvara pa je Covek zapalio malu svetiljku i zaklonio je od
vetra. Onda su odsetali do puta drzedi se za ruke, pa na vrh
brda i hrbat druma, odakle su videli sve mracniji kraj prema
jugu, stoje¢i na vetru, umotani u pokrivace, trazeci bilo ka-
kvu naznaku vatre ili svetiljke. Nista se nije videlo. Na pola
brda titrao je tek tracak svetlosti, pa su sidli nakon nekog
vremena. Sve je bilo suvise vlazno da bi zapalili vatru. Pojeli
su svoj hladan i mrsav obrok i legli na prostirke sa svetilj-
kom izmedu sebe. Poneo je decakovu knjigu, ali decak je
bio preumoran za citanje. Ho¢emo da ostavimo lampu da
gori dok ne zaspim? pitao je. Da. Naravno da ho¢emo.

Dugo mu je trebalo da zaspi. Napokon se okrenuo i po-
gledao ¢oveka. Lice mu je u slabom svetlu bilo puno crnih
tragova od kise, kao kod prastarog glumca. Smem nesto da
te pitam? rekao je.

Da. Naravno.

Hoc¢emo li umreti?

Jednom. Ne sada.

Ali, jo§ idemo na jug.

Da.

Da nam bude toplo.

Da.
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Dobro.

Sta dobro?

Nista. Samo dobro.

Spavaj sad.

Dobro.

Ugasic¢u sad svetiljku. U redu?

Da. U redu.

I onda posle, u tami: Smem li nesto da te pitam?
Da. Naravno da smes.

Sta bi uradio kad bih ja umro?

Da ti umres, i ja bih Zeleo da umrem.
Da budes sa mnom?

Da. Da budem s tobom.

Dobro.

Lezao je slusajuci vodu kako kaplje u $umi. Dno dna.
Hladnoc¢a i tisina. Pepeo nekadasnjeg sveta, raznosen svud
po praznini turobnim i nestalnim vetrovima. Oduvan, ra-
zbacan i ponovo oduvan. Sve se otrglo svojim kopcama.
Odreseno u pepelnom vazduhu. Zivo samo zbog daha,
drhtaja i prkosa. Da mi je srce kameno.

Probudio se pre zore i gledao sivilo budenja dana. Po-
lagano i poluprozirno. Ustao je dok je decak jo$ spavao i
navukao cipele. Ogrnut pokriva¢em hodao je izmedu sta-
bala. Spustio se u usek u kamenu i ¢u¢nuo, kaslju¢i. Dugo
je kasljao. Onda je kleknuo u pepeo. Podigao je lice prema
bledom danu. Jesi li tamo? prosaputao je. Hocu li te kona-
¢no videti? Ima$ li vrat da mogu da te zadavim? Ima$ li srca?
Proklet da si zauvek, imas li dusu? Oh, Boze, prosaputao je.
Oh, Boze.
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Kroz grad su prosli sutradan u podne. Drzao je pistolj
spreman, na presavijenoj ciradi na vrhu kolica. Pazio je da
mu je decak uvek u blizini. Grad je bio uglavnom spaljen.
Bezivotan. Na ulicama automobili oblozeni pepelom, sve je
prekrivala prasina i pepeo. Fosilni tragovi u suvom blatu.
Le$§ na vratima, osuSen kao mumija. Cerio se danu. Pri-
vukao je decaka blize. Samo se seti da ono sto ti ude u um
ostaje tamo zauvek, rekao je. Razmisli o tome.

Ali se i zaboravlja, zar ne?

Da. Zaboravlja se ono $to Zeli§ da zapamti$ i pamti se
ono $to zeli§ da zaboravis.

Na kilometar od farme njegovog ujaka bilo je jezero gde
bi njih dvojica na jesen isli po drva za potpalu. Seo je u za-
dnji deo ¢amca i hladio ruku u vodi, a ujak se prihvatio ve-
sla. Stopala u crnim ¢izmama od jarece koze upro je u rebra
¢amca. Na glavi slamnati Sesir. U zubima lula i tanka nit
bale sto se ljulja s ivice lule. Okrenuo se da pogleda udaljenu
obalu, grabeci drzace vesala, vade¢i lulu iz usta kako bi bra-
du obrisao nadlanicom. Obala je posuta brezama, belim kao
kosti na tamnoj podlozi zimzelenog drveca iza njih. Ivicom
jezera nabacana je gomila ¢vornatih panjeva, sivih i trosnih,
skupine preostale od proslih uragana. Samo se drvece dugo
seklo za potpalu i odnosilo. Ujak je okrenuo ¢amac i uvu-
kao vesla pa su klizili nad peskovitim pli¢acima dok kobilica
nije zagrebala u pesak. Mrtav grge¢ se poleduske ljuljao u
bistroj vodi. Zuto lisce.

Ostavili su cipele na toplim, bojenim daskama, izvukli
¢amac na obalu i bacili sidro do kraja konopca. Hodali su
po obali dok je njegov ujak proucavao panjeve, puckajuci
svoju lulu, s manilskom konopljom obmotanom oko rame-
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na. Izabrao je jedan panj i okrenuo ga, koristeci korenje kao
polugu, dok nije napola plivao u vodi. Pantalone su zavrnu-
li do kolena, ali ipak su ih smocili. Zavezali su konopac za
drza¢ na krmi ¢amca i odveslali natrag preko jezera, laga-
no cimajuci panj iza sebe. Ve¢ je palo vece. Samo polagano,
ravnomerno lupanje drzaca vesala. Jezero tamno staklo i
svetla prozora s obale. Odnekud radio. Nijedan od njih nije
progovorio ni reci. To je bio savrSen dan njegovog detinj-
stva. Dan u koji se ostali kuju.

U danima i nedeljama koje su usledile nastavili su pre-
ma jugu. Sami i progonjeni. Kroz sirov, brdovit kraj. Pored
aluminijumskih kuca. Ponekad bi videli delove autoputa
kroz ogolela debla mladih stabala. Hladno i jo$ hladnije.
Odmah iza visokog planinskog prolaza zastali su i gledali
veliki zaliv na jugu, gde je zemlja bila spaljena dokle god je
pogled sezao, i pocrnele obrise stena kako izviru iz plitkih
ostrva pepela i stubove pepela dok se uzdizu i valjaju niz
pustos. Stazu tmurnog sunca koje se nevidljivo krece kroz
tamu dana.

Danima su prelazili taj ugljenisan teren. Decak je
pronasao neke bojice i naslikao svoju masku s o¢njacima i
nastavio da hoda bez prigovora. Jedan od prednjih tockova
kolica se rasklimao. Sta uraditi s njim? Nista. Ovde, gde je
pre njihovog dolaska sve izgorelo do pepela, nisu mogli da
pale vatru, pa su noci bile duge i tamne i hladne kao nika-
da pre. Toliko hladne da su stene pucale. Smrtno hladne.
Drzao je drhtavog dec¢aka u narucju i u mraku brojao svaki

njegov krhki dah.

Probudio ga je zvuk udaljene grmljavine pa je seo. Bledo
svetlo je drhtalo odasvud, ogledajuci se u ¢adavoj kisi. Za-
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tegao je ciradu ¢vrsce oko njih i dugo lezao budan oslusku-
ju¢i. Ako se skvase, nema te vatre uz koju bi se osusili. Ako
se skvase, verovatno ¢e umreti.

U tim noc¢ima se budio u neprobojnom crnilu. Crnilu
koje mu je probijalo usi. Cesto je morao da ustaje. Nije bilo
zvukova osim vetra medu ogoljelim stablima. Ustao bi i kli-
mavo stajao u hladnom, autisticnom mraku, ispruzivsi ruke
radi ravnoteze dok su mu u lobanji odzvanjali proracuni.
Neki stari dnevnik. Ostati uspravan. Nema pada bez pa-
dine. Krenuo bi velikim koracima u prazninu, broje¢i ih na
povratku. Zatvorenih ociju, veslaju¢i rukama. Uspravan u
odnosu na $ta? Na nesto bezimeno u nod¢i, na zilu ili sre-
dinu. Nesto $to ¢e slediti i on i zvezde. Kao veliko klatno u
rotondi koje zapisuje duge, dnevne kretnje svemira, o kojem
ne zna nista, ali zna da zapisivati mora.

Dva dana su im trebala da predu tu pepelnu golet. Put
iza toga vodio je duz prevoja, okruzenog jalovim padinama.
Pada sneg, rekao je decak. Pogledao je u nebo. Padala je jed-
na jedina siva pahulja. Uhvatio ju je dlanom i gledao kako
izdise tamo kao poslednja hostija hri§¢anskog sveta.

I dalje su se kotrljali zajedno, pokriveni ciradom. Mokre
sive pahulje su se kovitlale i padale ni iz cega. Siva bljuzga
pored puta. Crna voda tece ispod natopljenih naslaga pe-
pela. Na udaljenim prevojima vise nema logorskih vatri.
Razmisljao je kako su se kultovi krvi sigurno medusobno
prozdrali. Niko nije putovao ovim putem. Nije bilo razbo-
jnika, ni pljackasa. Nakon nekog vremena stigli su do garaze
uz put i stali na otvorenim vratima, gledajuci kako se napo-
lju vijore nanosi sive susnezice.
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Prikupili su neke stare sanduke i na tlu zapalili vatru.
Pronasli su neki alat, ispraznili kolica i poceli da popravljaju
tocak. Izvukao je zavrtanj i ru¢nom busilicom prosirio rupu
pa u nju ugurao deo cevi koji je prethodno skratio bonse-
kom. Onda je sve ponovo pri¢vrstio zavrtnjima, podigao
kolica i zakotrljao ih po tlu. I8la su prili¢cno dobro. Decak je
sedeo i gledao ga.

Ujutru su nastavili put. Pustom zemljom. Veprova koza
zakucana na vrata ambara. Izandala. Deo repa. U ambaru s
greda vise tri tela, osusena i prasnjava medu prugama slabog
svetla. Ovde bi moglo biti necega, rekao je decak. Moglo bi
biti kukuruza ili necega. Idemo, rekao je ¢ovek.

Najvise se brinuo zbog cipela. I hrane. Uvek zbog hrane.
U staroj das¢anoj susari pronasli su Sunku obesenu u ¢osku.
Izgledalo je se kao da su je izvadili iz grobnice, tako suvu i
smezuranu. Zabio je noz u tamnocrveno slano meso. So¢no
i dobro. Te no¢i isprzili su debele komade nad vatrom, pa
ih podgrejali u konzervi graska. Posle se probudio u mraku
i u¢inilo mu se da ¢uje bubnjeve s niskih, tamnih uzvisina.
Onda se vetar okrenuo i ostala je samo tisina.

U snovima je bleda nevesta izlazila iz zelenog i lisnatog
zbunja. Belih bradavica i u belo obojenih rebara. Nosila je
haljinu od ¢ipke i tamnu kosu podignutu kop¢ama od slo-
novace i ¢esljevima od $koljki. Nasmesila se oborenih ociju.
Ujutru je ponovo padao sneg. Perlice sivog leda nizale su se
po zicama dalekovoda.

Nije verovao u to. Rekao je da su pravi snovi za coveka u
opasnosti snovi o opasnosti, a sve ostalo bio je zov iznemo-
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glosti i smrti. Spavao je malo i spavao je lose. Sanjao je kako
on i dete hodaju po rascvaloj $umi, gde su ptice letele ispred
njih, a nebo je bilo bolno plavo, ali naucio je kako da se pro-
budi iz tih svetova sireninih pesama. Lezao bi budan u mra-
ku s jezivim ukusom breskve iz nekog fantomskog vo¢nja-
ka, koji mu je nestajao u ustima. Mislio je da ako bude ziveo
dovoljno dugo, svet ¢e na kraju biti izgubljen. Kao i umiruci
svet nedavno oslepljenih, sve je polako bledelo u sec¢anju.

Sanjarenje na putu. Iz toga nije mogao da se probudi.
Koracao je dalje. Mogao je da se seti svega u vezi sa njom,
osim njenog mirisa. Sedeo je u gledalistu pored nje dok se
naginjala napred slusaju¢i muziku. Zlatni ukrasi i drzaci
sveca i dugi nabori zastora s obe strane pozornice. Drzala
mu je ruku u svom krilu, a on je ose¢ao rubove njenih cara-
pa kroz tanku tkaninu njene letne haljine. Zaustavi film. Sad
prizovi svoju tamu i svoju hladno¢u i budi proklet.

Od dve stare metle napravio je raglje i Zicom ih pricvr-
stio za kolica kako bi ispred tockova sklanjao granje s puta.
Stavio je decaka u korpu i stao na zadnju precku kao go-
ni¢ pasa, pa su krenuli nizbrdo, upravljajuéi kolicima u kri-
vinama kao bob tim svojim telima. Video je kako se decak
ponovo smeje nakon mnogo vremena.

Na vrhu brda bio je zavoj i odmoriste uz put. Stari put
koji je vodio kroz Sumu. Dosetali su do klupe i seli, gleda-
juci kako u dolini zemlja nestaje u tvrdoglavoj magli. Jezero
tamo dole. Hladno i sivo i tesko u opeljeSenoj kotlini krajo-
lika.

Sta je to, tata?

Brana.
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Cemu to sluzi?

Tako je stvoreno jezero. Pre nego $to su izgradili branu,
tamo dole bila je samo reka. Brana je koristila vodu koja je
kroz nju tekla i okretala velike ventilatore, koji se zovu tur-
bine, koje stvaraju struju.

Daju svetlo.

Da. Daju svetlo.

Mozemo da odemo dole i pogledamo?

Mislim da je predaleko.

Hoce brana ostati tu jos dugo?

Mislim da hoce. Napravljena je od betona. Ostace tu
barem nekoliko stotina godina. Mozda i hiljada.

Misli$ da u jezeru ima riba?

Ne. U jezeru nema nicega.

Davno nekad, vrlo blizu ovog mesta, gledao je kako se
soko obrusava niz dugi plavi zid planine i grudima ulece
usred jata i grabi zdrala pa ga vuce dole prema reci onako
krakatog i slomljenog, dok ih je kroz ustajao jesenji vazduh
pratilo zdralovo otpalo i ocerupano perje.

Zrnast vazduh. Ukus koji ti ostaje u ustima. Stajali su
na kisi kao domace zivotinje na farmi. Onda su krenuli da-
lje, drze¢i ciradu iznad sebe dok je kiSa rominjala. Stopala
su im bila mokra i hladna, a cipele unistene. Na obroncima
brda mrtva i polegnuta letina. Goluzdrava stabla na prevo-
ju, sirova i crna na kisi.

A snovi su tako Sareni. Kako bi te ina¢e smrt dozivala?
Budenje u hladnoj zori odmah sve pretvara u pepeo. Kao
neke drevne freske izlozene svetlu dana nakon vekova u
grobnici.
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Kisa je popustila, a i hladnoca, pa su konacno stigli u
siroku dolinu reke koja je sekla jos vidljive oranice; sve je u
toj jalovoj nizini bilo mrtvo do korena. Vozili su po crnom
asfaltu. Visoke drvene kuce. Metalni talasasti krovovi. Du-
gacki ambar u polju, s reklamom i polumetarskim slovima
preko kosine krova. Posetite Rok Siti.

Zivica uz put se pretvorila u redove crnih i uvijenih kupi-
na. Bez znaka zivota. Ostavio je decaka da stoji na putu i drzi
pistolj pa se popeo starim kre¢njackim stepenicama i hodao
po tremu kuce, zaklanjaju¢i o¢i i zagledajuci kroz prozore.
USao je kroz kuhinju. Smece na podu, stare novine. Posude
u vitrini, $oljice vise na kukama. Prosao je hodnikom i stao
na vratima dnevne sobe. U ¢osku su stajale stare orgulje.
Televizor. Jeftini namestaj i ru¢no izraden orman od tres-
njinog drveta. Popeo se na sprat i pro$ao kroz spavace sobe.
Sve je bilo prekriveno pepelom. Decja soba s pliSanim psom
koji s prozora gleda prema dvoristu. Pregledao je ormane.
S kreveta je skinuo dva dobra vunena pokrivaca i sisao
niz stepenice. U ostavi je nasao tri tegle domaceg kuvanog
paradajza. Oduva prasinu s poklopaca i prouci ih. Nekome
pre njega nisu se dopale, pa na kraju nisu ni njemu. Izasao je
noseci pokrivace preko ramena i ponovo su krenuli putem.

U predgradu grada naisli su na supermarket. Nekoliko
starih automobila na parkiralistu zatrpanom smecem. Osta-
vili su kolica napolju i kroz smece krenuli izmedu polica.
U odeljku sveze hrane na dnu kante pronasli su nekoliko
starih zrna crvenog pasulja i nesto $to su nekad bile kajsije,
odavno sasu$ene i smezurane. Decak je iSao za njim. Izasli
su kroz zadnja vrata. U ulici iza prodavnice stajalo je ne-
koliko kolica za kupovinu, veoma zardalih. Vratili su se u
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ducan, trazeci druga kolica, ali nije ih bilo. Pored vrata leza-
la su dva automata za pice, prevrnuta i obijena pajserom.
Svuda u pepelu razbacani nov¢iéi. Seo je i rukom presao
preko oborenog aparata. U drugom je nasao hladan metalni
cilindar. Polako je izvukao ruku i seo gledaju¢i u koka-kolu.

Sta je to, tata?

Poslastica. Za tebe.

Sta je to?

Evo. Sedi.

Spustio je naramenice s decakovih ramena, a ranac
odlozio na pod u blizini, zatim je palcem otvorio alumini-
jumski jezic¢ak na vrhu konzerve. Nos je gurnuo pred tiho
$idtanje iz konzerve i onda je dodao decaku. Uzmi, rece.

Decak je uzeo konzervu. Ima mehurice, rekao je.

Uzmi.

Pogledao je oca, nagnuo konzervu i popio. Sedeo je
razmisljajuci o njoj. Stvarno je dobro, rekao je.

Da, dobro je.

Evo i tebi malo, tata.

Hoc¢u da je ti popijes.

Uzmi malo.

Uzeo je konzervu, popio malo i vratio je decaku. Ti je
popij, rekao je. Sede¢emo malo ovde.

To je zato §to je viSe nikada necu opet piti, zar ne?

Nikada je puno vremena.

Dobro, rekao je decak.

Do sumraka sledeceg dana stigli su u grad. Duge beto-
nske trake petlje autoputa kao rusevine ogromne kuce duho-
va na pozadini udaljene tame. Za pojasom napred nosio je
revolver, jaknu je raskopc¢ao. Svuda mumificirani mrtvaci.
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