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Kad se probudio u šumi, u hladnoći i u mraku, pružio 
je ruku da dodirne dete koje je spavalo pored njega. Noći 
tamnije od tame i dani još više sivi od minulih. Kao početak 
hladne mrene koja zamračuje svet. Podigao je ruku i pustio 
je da se spušta polako sa svakim dragocenim dahom. Odgu- 
rnuo je plastičnu ciradu i izvukao se ispod pokrivača u svo-
joj prljavoj odeći i pogledao prema istoku, tražeći svetlost, 
koje nije bilo. U snu, iz kojeg se probudio, ušao je u pećinu 
gde ga je dete dovelo za ruku. Njihovo svetlo je plesalo po 
vlažnim mlečno-belim zidovima. Kao hodočasnici iz priče 
koju je progutala i u utrobi izgubila neka granitna zver. Du-
boki kameni dimnjaci, gde voda kaplje i peva, odjekuju u 
tišini minutama zemlje i satima dana i godinama bez kraja. 
Sve dok nisu ušli u veliku kamenu prostoriju gde je ležalo 
crno, prastaro jezero. A na drugoj obali je čudovište ustalo 
iz mlečnog jezerca i podiglo njušku s koje se cedila voda, 
buljeći u svetlo mrtvo-belim očima, slepim kao paukova 
jaja. Nisko je zamahnulo glavom nad vodama kao da miriše 
ono što ne vidi. Zgurano tamo onako bledo, golo i prozirno, 
dok su mu alabasterne kosti bacale senku na kamenje iza 
njega. Utroba, kucajuće srce. Mozak koji je pulsirao unutar 
mutnog staklenog zvona. Ljuljalo je glavom levo i desno i 
tad je zastenjalo duboko, okrenulo se i pognulo i bezglasno 
otkaskalo u tamu.

S prvim sivim svetlom ustao je i, ostavivši dečaka da spa-
va, spustio se na put, čučnuo i proučavao okolinu prema 
jugu. Jalova, tiha, bezbožna. Pomislio je da je oktobar, ali 
nije bio siguran. Godinama već nije beležio datume. Išli su 
prema jugu. Ovde neće preživeti još jednu zimu.

Već se dovoljno razdanilo, pa je dvogledom osmotrio 
dolinu ispod njih. Sve je bledelo i mračilo se. Meki pepeo se 
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lagano vrtložio nad asfaltom. Proučavao je ono što je mogao 
da vidi. Delove puta između mrtvih stabala. Tražio je boju. 
Pokret. Bilo kakav trag, stub dima. Spustio je dvogled, svu-
kao pamučnu masku s lica, pa obrisao nos o ručni zglob. 
Ponovo je dvogledom pregledao kraj. A onda je samo sedeo 
tamo, držeći u ruci dvogled, i posmatrao pepeljasto dne- 
vno svetlo kako se zgušnjava nad zemljom. Znao je samo da 
mu je to dete jemstvo. Rekao je: Ako on nije reč Božja, Bog 
nikada nije ni progovorio.

Kad se vratio, dečak je još spavao. Skinuo je s njega plavu 
plastičnu ciradu, složio je i izneo do kolica za kupovinu, 
spakovao je pa se vratio s tanjirima i nekoliko kukuruznih 
kolačića u plastičnoj vrećici i s plastičnom flašom sirupa. 
Na zemlju je rasprostro malo platno koje su koristili kao sto 
i postavio pribor. Izvadio je pištolj iz pojasa i položio ga na 
tkaninu. A onda je seo i samo posmatrao dečaka kako spa-
va. Noću je skidao masku s lica i sad je ležala negde među 
pokrivačima. Gledao je u dečaka, a onda ponovo kroz sta-
bla prema putu. Ovo nije bilo sigurno mesto. Po danu bi ih 
videli sa puta. Dečak se okretao pod pokrivačima. Onda je 
otvorio oči. Hej, tata, rekao je.

Ovde sam.
Znam.

Sat posle već su bili na drumu. Gurao je kolica, a obo-
jica su nosili rančeve. U njima su bili važni predmeti. Ako 
bi morali da ostave kolica i beže. Za ručku kolica bio je 
pričvršćen hromirani motociklistički retrovizor u kojem je 
osmatrao put iza njih. Podigao je ranac više na ramena i 
ogledao se po pustoj zemlji. Put je bio prazan. Niže, u maloj 
dolini, vijugava siva reka. Nepomična i uredna, s obalama 
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opterećenim mrtvom trskom. Dobro si? pitao je. Dečak je 
klimnuo. Onda su krenuli po asfaltu kroz metalno svetlo, 
stopalima razbacujući pepeo; jedan drugome bili su čitav 
svet.

Prešli su reku preko starog betonskog mosta i nakon ne-
koliko kilometara naišli na benzinsku pumpu. Stajali su na 
sred puta i proučavali je. Mislim da možemo ući, rekao je 
čovek. Pogledajmo. Korov kroz koji su gacali rasipao se u 
prašinu svuda oko njih. Prešli su asfaltnu pistu i pronašli 
rezervoar pumpe. Poklopca nije bilo pa se čovek nagnuo 
na laktovima kako bi pomirisao cev, ali ustajao miris tek je 
slabo podsećao na benzin. Ustao je i osmotrio zgradu. Ču- 
dno je da su na pumpama cevi još bile na mestu. Prozori su 
netaknuti. Vrata prodavnice bila su otvorena pa je ušao. Uz 
jedan zid stajala je metalna kutija za alat.

Proverio je fioke, ali tamo nije bilo ničeg korisnog. Do-
bar set manjih gedora. Zapinjač. Pregledao je i radionicu. 
Metalno bure puno smeća. Ušao je u kancelariju. Prašina 
i pepeo posvuda. Dečak je stajao na vratima. Metalni sto, 
blagajna. Neki stari automobilski priručnici, raskvašeni 
i vlažni. Izgužvani linoleum s mnogo mrlja odvajao se od 
plafona. Prešao je sobu do stola i tamo zastao. Onda je pod-
igao telefonsku slušalicu i okrenuo stari broj kuće svog oca. 
Dečak ga je gledao. Šta to radiš? pitao je.

Pola kilometra dalje niz put zaustavio se i pogledao na-
trag. Ne razmišljamo, rekao je. Moramo da se vratimo. Gur-
nuo je kolica s puta i nagnuo ih tako da se ne vide. Ostavili 
su rančeve i vratili se do pumpe. Iz prodavnice je izvukao 
čeličnu kantu za otpatke, prevrnuo je i iščeprkao sve jedno-
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litarske plastične boce ulja. Onda je seo na pod i, bocu po 
bocu, izlivao sve ostatke tekućine, postavljajući flaše nao- 
pako kako bi sadržaj iscedio u metalnu posudu, sve dok na 
kraju nisu imali skoro pola litre motornog ulja. Zavrnuo je 
plastični poklopac, obrisao flašu krpom i rukom joj odme- 
rio težinu. Ulje za njihovu malu petrolejku da osvetle duge 
sive sumrake, duge sive zore. Hoćeš da mi pročitaš priču, 
pitao je dečak. Hoćeš, tata? Da, rekao je. Hoću.

Na drugoj strani rečne doline put je prolazio kroz pus-
to zgarište. Nagorena stabla bez grana pružala su se s obe 
strane. Pepeo je vitlao preko druma dok su opuštene žice 
visile s pocrnelih stubova za rasvetu, tiho cvileći na vetru. 
Izgorela kuća na čistini, a iza nje puste, sive ledine i grubi 
nasipi crvenog blata gde se nekad gradio put. Nešto dalje 
stajali su paneli koji su reklamirali motele. Sve je bilo kao 
nekada, samo izbledelo i trošno. Na vrhu brda zastali su da 
povrate dah na hladnoći i vetru. Pogledao je dečaka. Do-
bro sam, rekao je dečak. Čovek mu je stavio ruku na rame i 
klimnuo prema otvorenom krajoliku ispod njih. Onda je iz 
kolica uzeo dvogled, stao na put i osmotrio ravnicu prema 
obrisu grada u sivilu, rastrtom po pustinji kao crtež uglje-
nikom. Ništa se ne može videti. Nema dima. Smem ja da 
pogledam? pitao je dečak. Da. Naravno da smeš. Dečak se 
naslonio na kolica i prilagodio okular. Šta vidiš? pitao ga 
je čovek. Ništa. Spustio je dvogled. Pada kiša. Da, rekao je 
čovek. Znam.

Ostavili su kolica pokrivena ciradom u jaruzi i popeli se 
uzbrdo kroz tamne stubove stabala gde je video izbočenu 
stenu. Seli su u zaklon stene i gledali kako sivi čaršavi kiše 
šibaju preko doline. Bilo je vrlo hladno. Sedeli su stisnuti 
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jedan uz drugog, svaki zamotan u pokrivač preko kaputa. 
Kad je kiša nakon nekog vremena prestala, čulo se samo 
kapanje iz šume.

Razvedrilo se pa su sišli po kolica, skinuli ciradu i uzeli 
pokrivače i stvari koje će im trebati za noć. Ponovo su se 
popeli na brdo i napravili logor u suvoj prašini ispod stena. 
Čovek je sedeo i rukama grlio dečaka, pokušavajući da ga 
ugreje. Umotani u pokrivače, gledali su kako ih bezimeni 
mrak obavija. Sivi obris grada nestao je s dolaskom noći kao 
utvara pa je čovek zapalio malu svetiljku i zaklonio je od 
vetra. Onda su odšetali do puta držeći se za ruke, pa na vrh 
brda i hrbat druma, odakle su videli sve mračniji kraj prema 
jugu, stojeći na vetru, umotani u pokrivače, tražeći bilo ka-
kvu naznaku vatre ili svetiljke. Ništa se nije videlo. Na pola 
brda titrao je tek tračak svetlosti, pa su sišli nakon nekog 
vremena. Sve je bilo suviše vlažno da bi zapalili vatru. Pojeli 
su svoj hladan i mršav obrok i legli na prostirke sa svetilj-
kom između sebe. Poneo je dečakovu knjigu, ali dečak je 
bio preumoran za čitanje. Hoćemo da ostavimo lampu da 
gori dok ne zaspim? pitao je. Da. Naravno da hoćemo.

Dugo mu je trebalo da zaspi. Napokon se okrenuo i po-
gledao čoveka. Lice mu je u slabom svetlu bilo puno crnih 
tragova od kiše, kao kod prastarog glumca. Smem nešto da 
te pitam? rekao je.

Da. Naravno. 
Hoćemo li umreti? 
Jednom. Ne sada. 
Ali, još idemo na jug. 
Da.
Da nam bude toplo. 
Da.
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Dobro.
Šta dobro?
Ništa. Samo dobro.
Spavaj sad.
Dobro.
Ugasiću sad svetiljku. U redu? 
Da. U redu.
I onda posle, u tami: Smem li nešto da te pitam?
Da. Naravno da smeš.
Šta bi uradio kad bih ja umro?
Da ti umreš, i ja bih želeo da umrem.
Da budeš sa mnom?
Da. Da budem s tobom.
Dobro.

Ležao je slušajući vodu kako kaplje u šumi. Dno dna. 
Hladnoća i tišina. Pepeo nekadašnjeg sveta, raznošen svud 
po praznini turobnim i nestalnim vetrovima. Oduvan, ra-
zbacan i ponovo oduvan. Sve se otrglo svojim kopčama. 
Odrešeno u pepelnom vazduhu. Živo samo zbog daha, 
drhtaja i prkosa. Da mi je srce kameno.

Probudio se pre zore i gledao sivilo buđenja dana. Po-
lagano i poluprozirno. Ustao je dok je dečak još spavao i 
navukao cipele. Ogrnut pokrivačem hodao je između sta-
bala. Spustio se u usek u kamenu i čučnuo, kašljući. Dugo 
je kašljao. Onda je kleknuo u pepeo. Podigao je lice prema 
bledom danu. Jesi li tamo? prošaputao je. Hoću li te kona- 
čno videti? Imaš li vrat da mogu da te zadavim? Imaš li srca? 
Proklet da si zauvek, imaš li dušu? Oh, Bože, prošaputao je. 
Oh, Bože.
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Kroz grad su prošli sutradan u podne. Držao je pištolj 
spreman, na presavijenoj ciradi na vrhu kolica. Pazio je da 
mu je dečak uvek u blizini. Grad je bio uglavnom spaljen. 
Beživotan. Na ulicama automobili obloženi pepelom, sve je 
prekrivala prašina i pepeo. Fosilni tragovi u suvom blatu. 
Leš na vratima, osušen kao mumija. Cerio se danu. Pri- 
vukao je dečaka bliže. Samo se seti da ono što ti uđe u um 
ostaje tamo zauvek, rekao je. Razmisli o tome.

Ali se i zaboravlja, zar ne?
Da. Zaboravlja se ono što želiš da zapamtiš i pamti se 

ono što želiš da zaboraviš.

Na kilometar od farme njegovog ujaka bilo je jezero gde 
bi njih dvojica na jesen išli po drva za potpalu. Seo je u za- 
dnji deo čamca i hladio ruku u vodi, a ujak se prihvatio ve- 
sla. Stopala u crnim čizmama od jareće kože upro je u rebra 
čamca. Na glavi slamnati šešir. U zubima lula i tanka nit 
bale što se ljulja s ivice lule. Okrenuo se da pogleda udaljenu 
obalu, grabeći držače vesala, vadeći lulu iz usta kako bi bra-
du obrisao nadlanicom. Obala je posuta brezama, belim kao 
kosti na tamnoj podlozi zimzelenog drveća iza njih. Ivicom 
jezera nabacana je gomila čvornatih panjeva, sivih i trošnih, 
skupine preostale od prošlih uragana. Samo se drveće dugo 
seklo za potpalu i odnosilo. Ujak je okrenuo čamac i uvu-
kao vesla pa su klizili nad peskovitim plićacima dok kobilica 
nije zagrebala u pesak. Mrtav grgeč se poleđuške ljuljao u 
bistroj vodi. Žuto lišće.

Ostavili su cipele na toplim, bojenim daskama, izvukli 
čamac na obalu i bacili sidro do kraja konopca. Hodali su 
po obali dok je njegov ujak proučavao panjeve, pućkajući 
svoju lulu, s manilskom konopljom obmotanom oko rame-
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na. Izabrao je jedan panj i okrenuo ga, koristeći korenje kao 
polugu, dok nije napola plivao u vodi. Pantalone su zavrnu-
li do kolena, ali ipak su ih smočili. Zavezali su konopac za 
držač na krmi čamca i odveslali natrag preko jezera, laga-
no cimajući panj iza sebe. Već je palo veče. Samo polagano, 
ravnomerno lupanje držača vesala. Jezero tamno staklo i 
svetla prozora s obale. Odnekud radio. Nijedan od njih nije 
progovorio ni reči. To je bio savršen dan njegovog detinj- 
stva. Dan u koji se ostali kuju.

U danima i nedeljama koje su usledile nastavili su pre-
ma jugu. Sami i progonjeni. Kroz sirov, brdovit kraj. Pored 
aluminijumskih kuća. Ponekad bi videli delove autoputa 
kroz ogolela debla mladih stabala. Hladno i još hladnije. 
Odmah iza visokog planinskog prolaza zastali su i gledali 
veliki zaliv na jugu, gde je zemlja bila spaljena dokle god je 
pogled sezao, i pocrnele obrise stena kako izviru iz plitkih 
ostrva pepela i stubove pepela dok se uzdižu i valjaju niz 
pustoš. Stazu tmurnog sunca koje se nevidljivo kreće kroz 
tamu dana.

Danima su prelazili taj ugljenisan teren. Dečak je 
pronašao neke bojice i naslikao svoju masku s očnjacima i 
nastavio da hoda bez prigovora. Jedan od prednjih točkova 
kolica se rasklimao. Šta uraditi s njim? Ništa. Ovde, gde je 
pre njihovog dolaska sve izgorelo do pepela, nisu mogli da 
pale vatru, pa su noći bile duge i tamne i hladne kao nika-
da pre. Toliko hladne da su stene pucale. Smrtno hladne. 
Držao je drhtavog dečaka u naručju i u mraku brojao svaki 
njegov krhki dah.

Probudio ga je zvuk udaljene grmljavine pa je seo. Bledo 
svetlo je drhtalo odasvud, ogledajući se u čađavoj kiši. Za-
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tegao je ciradu čvršće oko njih i dugo ležao budan oslušku-
jući. Ako se skvase, nema te vatre uz koju bi se osušili. Ako 
se skvase, verovatno će umreti.

U tim noćima se budio u neprobojnom crnilu. Crnilu 
koje mu je probijalo uši. Često je morao da ustaje. Nije bilo 
zvukova osim vetra među ogoljelim stablima. Ustao bi i kli-
mavo stajao u hladnom, autističnom mraku, ispruživši ruke 
radi ravnoteže dok su mu u lobanji odzvanjali proračuni. 
Neki stari dnevnik. Ostati uspravan. Nema pada bez pa-
dine. Krenuo bi velikim koracima u prazninu, brojeći ih na 
povratku. Zatvorenih očiju, veslajući rukama. Uspravan u 
odnosu na šta? Na nešto bezimeno u noći, na žilu ili sre- 
dinu. Nešto što će slediti i on i zvezde. Kao veliko klatno u 
rotondi koje zapisuje duge, dnevne kretnje svemira, o kojem 
ne zna ništa, ali zna da zapisivati mora.

Dva dana su im trebala da pređu tu pepelnu golet. Put 
iza toga vodio je duž prevoja, okruženog jalovim padinama. 
Pada sneg, rekao je dečak. Pogledao je u nebo. Padala je jed-
na jedina siva pahulja. Uhvatio ju je dlanom i gledao kako 
izdiše tamo kao poslednja hostija hrišćanskog sveta.

I dalje su se kotrljali zajedno, pokriveni ciradom. Mokre 
sive pahulje su se kovitlale i padale ni iz čega. Siva bljuzga 
pored puta. Crna voda teče ispod natopljenih naslaga pe-
pela. Na udaljenim prevojima više nema logorskih vatri. 
Razmišljao je kako su se kultovi krvi sigurno međusobno 
proždrali. Niko nije putovao ovim putem. Nije bilo razbo-
jnika, ni pljačkaša. Nakon nekog vremena stigli su do garaže 
uz put i stali na otvorenim vratima, gledajući kako se napo- 
lju vijore nanosi sive susnežice.



Kormak Makarti16

Prikupili su neke stare sanduke i na tlu zapalili vatru. 
Pronašli su neki alat, ispraznili kolica i počeli da popravljaju 
točak. Izvukao je zavrtanj i ručnom bušilicom proširio rupu 
pa u nju ugurao deo cevi koji je prethodno skratio bonse-
kom. Onda je sve ponovo pričvrstio zavrtnjima, podigao 
kolica i zakotrljao ih po tlu. Išla su prilično dobro. Dečak je 
sedeo i gledao ga.

Ujutru su nastavili put. Pustom zemljom. Veprova koža 
zakucana na vrata ambara. Izanđala. Deo repa. U ambaru s 
greda vise tri tela, osušena i prašnjava među prugama slabog 
svetla. Ovde bi moglo biti nečega, rekao je dečak. Moglo bi 
biti kukuruza ili nečega. Idemo, rekao je čovek.

Najviše se brinuo zbog cipela. I hrane. Uvek zbog hrane. 
U staroj daščanoj sušari pronašli su šunku obešenu u ćošku. 
Izgledalo je se kao da su je izvadili iz grobnice, tako suvu i 
smežuranu. Zabio je nož u tamnocrveno slano meso. Sočno 
i dobro. Te noći ispržili su debele komade nad vatrom, pa 
ih podgrejali u konzervi graška. Posle se probudio u mraku 
i učinilo mu se da čuje bubnjeve s niskih, tamnih uzvisina. 
Onda se vetar okrenuo i ostala je samo tišina.

U snovima je bleda nevesta izlazila iz zelenog i lisnatog 
žbunja. Belih bradavica i u belo obojenih rebara. Nosila je 
haljinu od čipke i tamnu kosu podignutu kopčama od slo-
novače i češljevima od školjki. Nasmešila se oborenih očiju. 
Ujutru je ponovo padao sneg. Perlice sivog leda nizale su se 
po žicama dalekovoda.

Nije verovao u to. Rekao je da su pravi snovi za čoveka u 
opasnosti snovi o opasnosti, a sve ostalo bio je zov iznemo-
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glosti i smrti. Spavao je malo i spavao je loše. Sanjao je kako 
on i dete hodaju po rascvaloj šumi, gde su ptice letele ispred 
njih, a nebo je bilo bolno plavo, ali naučio je kako da se pro-
budi iz tih svetova sireninih pesama. Ležao bi budan u mra- 
ku s jezivim ukusom breskve iz nekog fantomskog voćnja-
ka, koji mu je nestajao u ustima. Mislio je da ako bude živeo 
dovoljno dugo, svet će na kraju biti izgubljen. Kao i umirući 
svet nedavno oslepljenih, sve je polako bledelo u sećanju.

Sanjarenje na putu. Iz toga nije mogao da se probudi. 
Koračao je dalje. Mogao je da se seti svega u vezi sa njom, 
osim njenog mirisa. Sedeo je u gledalištu pored nje dok se 
naginjala napred slušajući muziku. Zlatni ukrasi i držači 
sveća i dugi nabori zastora s obe strane pozornice. Držala 
mu je ruku u svom krilu, a on je osećao rubove njenih čara-
pa kroz tanku tkaninu njene letne haljine. Zaustavi film. Sad 
prizovi svoju tamu i svoju hladnoću i budi proklet.

Od dve stare metle napravio je rašlje i žicom ih pričvr- 
stio za kolica kako bi ispred točkova sklanjao granje s puta. 
Stavio je dečaka u korpu i stao na zadnju prečku kao go-
nič pasa, pa su krenuli nizbrdo, upravljajući kolicima u kri- 
vinama kao bob tim svojim telima. Video je kako se dečak 
ponovo smeje nakon mnogo vremena.

Na vrhu brda bio je zavoj i odmorište uz put. Stari put 
koji je vodio kroz šumu. Došetali su do klupe i seli, gleda-
jući kako u dolini zemlja nestaje u tvrdoglavoj magli. Jezero 
tamo dole. Hladno i sivo i teško u opelješenoj kotlini krajo-
lika.

Šta je to, tata?
Brana.
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Čemu to služi?
Tako je stvoreno jezero. Pre nego što su izgradili branu, 

tamo dole bila je samo reka. Brana je koristila vodu koja je 
kroz nju tekla i okretala velike ventilatore, koji se zovu tur-
bine, koje stvaraju struju.

Daju svetlo.
Da. Daju svetlo.
Možemo da odemo dole i pogledamo?
Mislim da je predaleko.
Hoće brana ostati tu još dugo?
Mislim da hoće. Napravljena je od betona. Ostaće tu 

barem nekoliko stotina godina. Možda i hiljada. 
Misliš da u jezeru ima riba? 
Ne. U jezeru nema ničega.

Davno nekad, vrlo blizu ovog mesta, gledao je kako se 
soko obrušava niz dugi plavi zid planine i grudima uleće 
usred jata i grabi ždrala pa ga vuče dole prema reci onako 
krakatog i slomljenog, dok ih je kroz ustajao jesenji vazduh 
pratilo ždralovo otpalo i očerupano perje.

Zrnast vazduh. Ukus koji ti ostaje u ustima. Stajali su 
na kiši kao domaće životinje na farmi. Onda su krenuli da- 
lje, držeći ciradu iznad sebe dok je kiša rominjala. Stopala 
su im bila mokra i hladna, a cipele uništene. Na obroncima 
brda mrtva i polegnuta letina. Goluždrava stabla na prevo-
ju, sirova i crna na kiši.

A snovi su tako šareni. Kako bi te inače smrt dozivala? 
Buđenje u hladnoj zori odmah sve pretvara u pepeo. Kao 
neke drevne freske izložene svetlu dana nakon vekova u 
grobnici.
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Kiša je popustila, a i hladnoća, pa su konačno stigli u 
široku dolinu reke koja je sekla još vidljive oranice; sve je u 
toj jalovoj nizini bilo mrtvo do korena. Vozili su po crnom 
asfaltu. Visoke drvene kuće. Metalni talasasti krovovi. Du-
gački ambar u polju, s reklamom i polumetarskim slovima 
preko kosine krova. Posetite Rok Siti.

Živica uz put se pretvorila u redove crnih i uvijenih kupi-
na. Bez znaka života. Ostavio je dečaka da stoji na putu i drži 
pištolj pa se popeo starim krečnjačkim stepenicama i hodao 
po tremu kuće, zaklanjajući oči i zagledajući kroz prozore. 
Ušao je kroz kuhinju. Smeće na podu, stare novine. Posuđe 
u vitrini, šoljice vise na kukama. Prošao je hodnikom i stao 
na vratima dnevne sobe. U ćošku su stajale stare orgulje. 
Televizor. Jeftini nameštaj i ručno izrađen orman od treš- 
njinog drveta. Popeo se na sprat i prošao kroz spavaće sobe. 
Sve je bilo prekriveno pepelom. Dečja soba s plišanim psom 
koji s prozora gleda prema dvorištu. Pregledao je ormane. 
S kreveta je skinuo dva dobra vunena pokrivača i sišao 
niz stepenice. U ostavi je našao tri tegle domaćeg kuvanog 
paradajza. Oduva prašinu s poklopaca i prouči ih. Nekome 
pre njega nisu se dopale, pa na kraju nisu ni njemu. Izašao je 
noseći pokrivače preko ramena i ponovo su krenuli putem.

U predgrađu grada naišli su na supermarket. Nekoliko 
starih automobila na parkiralištu zatrpanom smećem. Osta- 
vili su kolica napolju i kroz smeće krenuli između polica. 
U odeljku sveže hrane na dnu kante pronašli su nekoliko 
starih zrna crvenog pasulja i nešto što su nekad bile kajsije, 
odavno sasušene i smežurane. Dečak je išao za njim. Izašli 
su kroz zadnja vrata. U ulici iza prodavnice stajalo je ne-
koliko kolica za kupovinu, veoma zarđalih. Vratili su se u 
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dućan, tražeći druga kolica, ali nije ih bilo. Pored vrata leža-
la su dva automata za piće, prevrnuta i obijena pajserom. 
Svuda u pepelu razbacani novčići. Seo je i rukom prešao 
preko oborenog aparata. U drugom je našao hladan metalni 
cilindar. Polako je izvukao ruku i seo gledajući u koka-kolu.

Šta je to, tata?
Poslastica. Za tebe.
Šta je to?
Evo. Sedi.

Spustio je naramenice s dečakovih ramena, a ranac 
odložio na pod u blizini, zatim je palcem otvorio alumini-
jumski jezičak na vrhu konzerve. Nos je gurnuo pred tiho 
šištanje iz konzerve i onda je dodao dečaku. Uzmi, reče.

Dečak je uzeo konzervu. Ima mehuriće, rekao je.
Uzmi.
Pogledao je oca, nagnuo konzervu i popio. Sedeo je 

razmišljajući o njoj. Stvarno je dobro, rekao je. 
Da, dobro je.
Evo i tebi malo, tata. 
Hoću da je ti popiješ. 
Uzmi malo.
Uzeo je konzervu, popio malo i vratio je dečaku. Ti je 

popij, rekao je. Sedećemo malo ovde.
To je zato što je više nikada neću opet piti, zar ne? 
Nikada je puno vremena. 
Dobro, rekao je dečak.

Do sumraka sledećeg dana stigli su u grad. Duge beto- 
nske trake petlje autoputa kao ruševine ogromne kuće duho-
va na pozadini udaljene tame. Za pojasom napred nosio je 
revolver, jaknu je raskopčao. Svuda mumificirani mrtvaci. 
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