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PRVO POGLAVLJE

Malo pre podneva 2. januara 2000. godine, bledunjava prilika 
iskrcala se sa trajekta El Lud. Luka Sidi Jusuf bila je prazna. 
Bio je to vansezonski period, bez ovaca, kako se na Kerkeni 
među običnim svetom nazivaju turisti, a naročito Englezi. Oni 
su brojniji i belji od ostalih.

Čovek odeven u lan nije bio Englez, već Francuz. Nosio je 
crveni slamnati fedora šešir sa crnom pamučnom trakom. Sa 
brodske palube pogledom je obujmio ostrvo. I dopalo mu se. 
Nije bilo ni bajkolikih prizora, ni strmih planina, ni srebrna-
stih vodoskoka – samo osrednjosti. Polu Arecu je bila potrebna 
osrednjost. Nije želeo da se bilo šta ističe. Brodska paluba bila 
je najviša tačka arhipelaga, viša i od Melitske kule i minareta 
džamije u Remli. Sa te tačke posmatrao je svoj novi svemir, 
tu tunisku Arizonu, koje se jedva sećao jer ju je posetio samo 
jednom, kad je imao svega devet godina.

U tom drugom životu sigurno bi išao istim brodom. Kako se 
približavala luka, njegovo detinje srce se uzbudilo. Ushićenje zbog 
tog otkrića u sebi prevagnulo je nad umorom od puta i čvrsto je 
stezao majčinu ili očevu ruku. Taj trenutak nije smeo da izgubi.



Mark Trevidik

6

Sedamnaest godina kasnije, Kerkena je nudila istu nehaj-
nost, istu ravnu i slanu zemlju, očaravajuće sabhe*, i uvek fan-
tazmagorične palme, koje su sve više udaljene jedna od druge 
u neprestanoj potrazi za vodom. Iako je njom okružena, Ker-
keni je voda nedostajala. Paradoks slanih ostrva. Sve je slano, 
preslano, čak i vetar.

Pol Areco je ušao u taksi. Razmenio je svega nekoliko reči 
sa vozačem.

„Možete li da mi preporučite neki hotel u Remli?“
„U Remli? Zar vam se ne dopada više obala?“
„Zasad mi više odgovara Remla. Za kasnije ću videti.“
„Pa, u Remli postoji samo jedan hotel i on nije baš za tu-

riste.“
„Utoliko bolje.“
Put je bio prav i ravan. Pol je posmatrao kako se nižu palme. 

Pojavilo se nekoliko kamila, koje kao da su lebdele u maglenoj 
vrućini. Zatim je na red došla Melita, kuće bele ili oker boje, 
prelazak sa ostrva Garbi na ostrvo Šergi i utisak da bi more 
svakog trena moglo da preplavi arhipelag.

Taksi se zaustavio ispred hotela Al Džazira, u samom cen-
tru grada. Radnik na recepciji postavio je pitanje na koje Pol 
nije ni pomislio. Bilo je logično, čak i obavezno, da recepcioner 
upita gosta hotela o dužini boravka. Pol se zamisli za trenutak, 
ali mu nijedan zadovoljavajući odgovor nije padao na pamet.

„Ukoliko još ne znate, nije problem. Reći ćete mi kad bu-
dete znali. Dobrodošli ste.“

* Priobalne slane depresije, povremeno jezera. (Prim. prev.)
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 * * *

Soba je bila mala, ali čista. Sto, stolica, krevet i ormar. Pol 
skinu jaknu i cipele i opruži se. Sklopio je oči i zaspao čvrstim 
snom. Probudio se tek kad je pao mrak. Napolju se grad izvu-
kao iz obamrlosti. Ljudi su bili na ulicama, sedeli ispred kuća 
i dućana, u baštama pet kafića u Remli. Bolje bi prošao da je 
ostavio crveni šešir u hotelu. Nije mu bio potreban i ljudi su 
gledali samo u njega. Ali kocka je bačena. Meštani Kerkene više 
neće ni morati da se raspituju za njegovo ime. Bio je Francuz 
sa crvenim šeširom.





DRUGO POGLAVLJE

Pol nikada nije rekao recepcioneru koliko vremena će ostati, 
ali ostao je. Da je želeo, mogao je naći bolje. Odgovarali su mu 
odsustvo luksuza, ogoljenost sobe i diskrecija osoblja. U sva-
kom slučaju, dane je provodio u istraživanju ostrva. Iznajmio 
je stari beli mercedes, iz kog je izlazio samo da bi prišao teško 
dostupnim mestima. Nije zanemario nijedno ribarsko seoce, 
nijedno od dvanaest ostrvaca, nijedan buvljak, nijednu rimsku 
ruševinu, bordž* ili rezervoar, nijednu plažu, ali tokom čita-
vog meseca, ni u jednom trenutku nije imao želju da crta ili 
slika. Sa sobom je, ipak, nosio blok i olovku, u slučaju da mu 
se želja povrati. Uzalud. Želja je ostala u Francuskoj, odlepršala 
je kao i njegova ljubavnica. Polova ljubav je nestala i njegova 
želja da stvara iščezla je zbog potrebe za nestajanjem. Ništa je 
nije budilo, ni crveni limun na plažama, ni palme, ni sabhe, ni 
more podeljeno na ribarske zone kao njive, ni ljupke ribarske 
feluke** sa ravnim dnom, čak ni Kerkenke, koje su ponekad 
tako lepe, ljupke i vitke.

* Otomansko vojno utvrđenje. (Prim. prev.)
** Mediteranska ribarska lađica koja se pokreće pomoću jedara ili vesla. (Prim. prev.)
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Onda je Pol usred februara spazio sa vrha Ataje jednu ka-
milu kako hoda po vodi ka ostrvcetu Rumadija. Životinja je 
uranjala postepeno, sve dok joj voda nije dodirnula stomak. 
Hladnokrvno je nastavila put i opet se pojavila na površini 
mora pre nego što je iskoračila na čvrsto tlo. Pol je skoro bez 
razmišljanja uzeo blok i nacrtao prizor. Iste večeri u hotelskoj 
sobi izvadio je pastelne boje. Do kraja noći uspeo je da pronađe 
prave nijanse, svetlost i odsjaje. Osećao se dobro. U povratku sa 
doručka sreo je sobaricu koja je upravo završila sa sređivanjem 
njegove sobe. Blago je spustila pogled i stidljivo se nasmešila.

„Vaša slika je veoma lepa.“
„Hvala. Kad biste samo znali koliko mi prija vaša pohvala. 

Sačekajte ovde, ne mrdajte.“
Pol je ušao u sobu i u isti mah izašao sa slikom.
„Izvolite, ovo je za vas.“
„Ali... ali... Ne, ne mogu. Pomisliće...“
„O, oprostite, naravno. Nisam želeo da vas postidim. Ni-

sam razmišljao. Ovo je bilo nepromišljeno. Odavno se nisam 
ovako dobro osetio...“

Plamičak u Polovim očima se ugasio. Devojka je to odmah 
primetila.

„Znate, nije strašno. Ukoliko je okačite na neki od zidova 
sobe, gledaću je svakog dana.“

„Dobra ideja. Kad budem otišao, ostaviću je.“
„Znate li zašto kamile prelaze preko mora?“
„Pretpostavljam da žele da dođu do ostrva.“
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„Tako je, da bi jele. Na Kerkeni je hrana retka. Hrabre ka-
mile idu tamo kuda kukavice ne smeju. Njihova nagrada je 
meka trava.“

„A Tunišani?“
Devojka se osvrnu oko sebe i prošapta:
„Uz Ben Alija samo kukavice jedu. U Tunisu bi vam bolje 

bilo da ste kamila.“
Pol je sišao do recepcije i zatražio sobu pored svoje.
„Očekujete li nekog?“
„Ne, za mene je. Uostalom, želeo bih da izbacite krevet. Tu 

neću spavati. Tu ću se preporoditi.“
Pol je prasnuo u smeh zbog začuđenog izraza lica radnika.
„Osim ukoliko se vaš nadređeni tome ne protivi, želeo bih 

da od te sobe napravim slikarski atelje.“
Muhamed, gazda, složio se. Čak je bio i ponosan. Njegova 

uzdržanost nestala je s prvim pogledom na kamilu koja uranja 
u more, nacrtanu tehnikom pastela.

Pol je otišao u Pariz, odakle se vratio nedelju dana kasnije sa 
velikom količinom materijala. Išao je istim putem od samog 
početka. S palube trajekta nacrtao je svoju viziju Kerkene, za-
tim utrobu trajekta koja se otvara da otpusti sadržaj: stoti-
nak putnika, većinom Kerkenaca na povratku iz Sfaksa, piliće, 
nekoliko ovaca, tri kamile, četiri Tojotina pikapa, dva taksija 
mercedesa i njegov pretrpani nisan. Bio je tu i jedan kamion 
s namirnicama i jedan kamionet s hladnjačom. Nacrtao je za-
tim i Melitsku kulu usred raštrkanih i slabašnih stabala palmi, 
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kupaste kuće, koje su svuda po ostrvu. Najviše je crtao more, 
male luke, brodove, ribare. Boja vode se neprestano menjala. 
Pošto je bilo plitko, more se prilagođavalo elementima. Svaka 
atmosferska promena uticala je na njega. To su bile tek skice 
predodređene da postanu platna. Ulje, akvarel ili pastel, to je 
zavisilo od teme i raspoloženja. Možda će neki predmet na-
slikati i tri puta? Nikad nije pokušao. Ta ideja ga je zanimala. 
Šta će ga nadahnuti po snazi i lepoti? Pol se osećao sve bolje. 
Bio je poput probušene vreće peska koja se postepeno oslo-
bađa tereta. Kad se vratio u Pariz, nije pokušavao da je opet 
vidi. Nije se opet upecao.

Počeo je da piše veoma kratke pesme, nekad čak u jednom 
stihu. Pokušao je da jednu pesmu koja mu se učinila dostojnom 
i naslika: Vetar, ljubavnik Kerkene, miluje je bez prestanka. 
Ona se izvija, a onda zadrema u njegovom naručju. Ljubav, 
telesna želja i snaga osećale su se u raširenim jedrima feluka, 
u povijenim palmama i beloj peni što se razlivala po plaži. Pol 
je shvatio da je naslikao erotsku sliku. Shvatio je i da mu je 
bilo potrebno vođenje ljubavi. Ta želja mu se takođe vratila. 
Međutim, nije bila turistička sezona, a nije želeo da ide u lov 
na lokalnu divljač. U baru Grand hotela naišao je na nekoliko 
martovskih Evropljanki – onih što odlaze na odmor kad po-
žele, koje su bez dece i dostupne za prolazne avanture. Bacio 
je oko na jednu poprilično mršavu Engleskinju, upečatljivog 
osmeha i ljupkog naglaska. Predložio joj je da s njim od nared-
nog dana krene u obilazak ostrva i došao je po nju u devet sati. 
Poveo ju je do kraja Kerkene, u Kraten, gledao je njenu tanku 
plavu kosu kako leluja na vetru i pomislio kako je i to lepo. U 
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maloj ribarskoj luci Uled Kasem predložio joj je da jede suvu 
hobotnicu s tucanim ječmom, špara i suvo grožđe. Poslužio ju 
je kešemom, palminim vinom i nektarom sa arhipelaga. Uveče 
ju je pozvao na večeru u Sersinu. Pojeli su lagano jelo, ona jednu 
crvenperku, a on list. Dok ju je pratio do Grand hotela, ona mu 
šapnu da je provela jedan fabulous dan, zgrabi ga za ruku i po-
vede do sobe. Proveli su četiri dana zajedno, posećujući ostrva, 
pili, ručali i vodili ljubav. Onda ju je odveo do trajekta, polju-
bio je poslednji put i gledao kako se udaljava. Mahnula mu je 
sa palube dok je brod napuštao luku. Osetio je da se oporavlja.

Od sredine aprila Pol je imao posete. Sad su svi u Kerkeni 
znali da je slikar. Vest o njegovoj slavi stigla je iz Sfaksa. Nje-
gov uspeh bio je svetski. Pročuo se sa sedamnaest godina kad 
je vlasnik galerija u Njujorku, Bostonu, San Francisku i To-
kiju pao na teme gledajući tri njegove slike izložene u Sen Pol 
de Vansu. U pitanju su bila tri ženska portreta na kojima je 
bilo lice jedne iste žene. Portreti su bili istovetni, izuzev jed-
nog elementa koji je suštinski menjao celokupan utisak. Oblik, 
veličina i boja očiju, trepavice, obrve i sitne bore bili su isti, ali 
to nije bio isti pogled, nije bio isti izraz lica. Preterano posma-
tranje bi najzad dovelo do osećaja nelagodnosti. Umetnik je 
uspeo da uhvati promene stanja duše u varijacijama pogleda. 
Naglašene ili neprimetne, te varijacije su slici davale dah života 
o kom Amerikanac nikad nije razmišljao i koji nikad nije mo-
gao ni da zamisli. Zatražio je da se sastane s Polom, a ovaj mu 
je pokazao ostale verzije. Amerikanac je sve otkupio i poručio 
još. Šest meseci kasnije, Pol Areco je postao slavan i bogat.
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Pol Areco je sad bio u Kerkeni, veoma daleko od Amerike, 
u donekle jadnom hotelu, organizujući prostor za rad u spa-
vaćoj sobi i ateljeu iste veličine, koji su zajedno bili kao nje-
gov prvi atelje na Monmartru. Možda je i sam nesvesno tra-
žio ograničeni prostor u kom umetnik spava i slika, povratak 
izvoru stvaralaštva?

Prva značajna poseta bila je poseta direktora muzeja Bardo. 
Došao je iz Tunisa čim su ga obavestili o prisustvu nesvakidaš-
njeg slikarskog genija na Kerkeni. Pol je pristao da mu pokaže 
šta je naslikao otkad je došao, ali je odbio predlog da se uskoro 
organizuje izložba. Imam džamije u Staroj Remli takođe mu 
je ukazao čast posetom. Pol nije tačno shvatio šta je imam že-
leo, ali je ispoštovao tog uglađenog šezdesetogodišnjaka, koji je 
izgledao kao da ima dvadeset godina više. Osim toga, i omda ga 
je učestalo posećivao. Pol uopšte nije znao šta je omda i pogre-
šio je što ga je to upitao. Čovek krupne građe i čistog baritona 
upusti se u opširna objašnjenja obogaćena pljuvačkom koja 
je prštala na sve strane. Dok ga sluša, čovek bi pomislio da je 
on bio sve i svja. Mogao je sve, pod uslovom da mu se postave 
razumni zahtevi. Svako selo imalo je svog omdu, posrednika 
između naroda i administracije, i pošto je Remla grad od tri hi-
ljade duša, gde je bilo nekoliko administrativnih uprava, jedna 
bolnica, dom kulture, čak i jedna gimnazija, remlanski omda je 
neko veoma važan. U svakom slučaju, bar se njemu samom tako 
činilo. Pol mu nije znao čak ni ime. Bio je, jednom rečju, omda.

Poseta šefa policije iz Remle bila je manje prijatna. Želeo je 
po svaku cenu da zna koliko će Pol boraviti u Remli.

„Ne znam ni sam“, odgovori mu Pol. „Sam bog zna.“
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Arecov podrugljiv ton i poslednja opaska nisu bili po ukusu 
šefa policije. Ipak se uzdržao. Uzalud mu je što je bio ostrvski 
moćnik Ben Alijevog režima i njegova neograničena moć kad 
su Tunišani u pitanju. Francuz, i to poznat, ipak je nešto drugo. 
Tim pre što bi ga već sutra mogao posetiti i ministar kulture, 
ili neki drugi predstavnik vlasti iz prestonice.

„Gospodine Areco, čast nam je da vas ugostimo na našem 
ostrvu, ali moj šef u Sfaksu me je zamolio da vas podsetim da 
turisti ne mogu ostati duže od tri meseca. Za bilo kakav rad 
potrebna je i dozvola.“

„Ali ja ne radim, ja slikam. To je zadovoljstvo, hobi.“
„Koji donosi mnogo novca.“
„To je tačno, i smatram da novac ima svoje prednosti, kao 

što je mogućnost izbegavanja administrativnih peripetija. Na 
primer, ubeđen sam da je dobijanje radne dozvole u Sfaksu jako 
skupo. Osim toga, prelazi se i more. Neophodno je da zahtev 
pređe preko mora u jednom pravcu, da dozvola prepliva more 
u povratku, a da se pritom ne zagubi. Sav taj posao vredan je 
plate. Dakle, ne znam da li ću ostati, ali u slučaju da tako odlu-
čim, kladim se da biste vi mogli da pomognete jednom zalju-
bljeniku u Kerkenu da tu ostane kako bi naslikao njenu lepotu.“

„Razume se... Tačnije, za mene bi to bila prevelika čast. Tačno 
je da su troškovi veći kad nam se žuri. A vama se baš žuri.“

„Molim lepo. Raspitajte se vi u gradskoj upravi Sfaksa pa 
mi nagovestite opseg potpuno opravdanih troškova, a i razli-
čita prava, koja ja ne poznajem, ali koja su svojstvena svakoj 
administraciji.“
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„Gospodine Areco, odmah ću se raspitati i obavestiti vas. 
Siguran sam da ćete za nedelju dana, da se tako izrazim, biti 
stanovnik Kerkene.“

„U to ne sumnjam. Već sam se prilagodio – kako da kažem? 
– nekim tuniskim običajima.“



TREĆE POGLAVLJE

Pol Areco je upoznao Farhata početkom maja 2000. godine. 
Farhat je imao trideset godina, a Pol dvadeset šest, ali niko ne 
bi verovao da je razlika u godinama toliko mala. Pol je imao 
lice tinejdžera, čelo bez bora, glatke obraze, ruke i noge koje su 
izgledale kao da su mu prevelike. Imao je tek nekoliko bora oko 
očiju, a čak ni one nisu bile duboke. Ništa što bi i izbliza ličilo 
na Farhatovo izborano lice. So je napravila brazde poput rad-
nika na isušenoj zemlji. Ipak, Farhatovo lice je bilo veoma lepo, 
uprkos tome što je ispucalo, možda čak i upravo zbog toga. 
Plave berberske oči obasjavale su njegov mornarskoplavi po-
gled. Bila je to vrsta tuniskog Kersozona, zavodnika i gunđala, 
šaljivdžije i mislioca, nasmejanih očiju koje su nekad pomalo 
tužne, kao veo koji se lagano rastvara poput talasa vrućine. Nije 
bio mnogo visok, ne više od metar sedamdeset, bez trunke sala. 
Zbog mišićne mase uvek je izgledao kao da je krupan.

Farhat je oduvek živeo u Kerkeni. Kad je bio mali, pomagao 
je ocu da istovari ulov, ali nikad nije propuštao školu. Ona je 
bila svetinja. Majka mu je bila profesorka francuskog u gimna-
ziji u Remli. S tim se nije smelo šaliti. Jednoga dana Farhat, 



Mark Trevidik

18

ophrvan mnoštvom zadataka, reče majci da to ne služi ničemu 
pošto je želeo da postane ribar. Ona mu je odgovorila:

„Sećaš li se uspavanke koju sam ti pevala kad si bio mali?“
„One o lopti? Naravno.“
„Hajde, pevaj.“
„Moja lopta je tako velika. Leti kao ptica. Moja lopta me za-

bavlja, ona... ona je...“
„Vidiš da si zaboravio. Ali ukoliko naučiš da pišeš, možeš 

da je zapišeš i da se posle podsetiš. I ukoliko naučiš da čitaš, 
moći ćeš da je čitaš svojoj deci.“

„Mama, možeš li da mi je otpevaš, molim te?“
„Moja lopta me zabavlja. Veoma je lepa. Brza je kao i moje 

noge. To je kraj. Bar tako mislim. Najzad, kad budu turisti do-
lazili, treba s njima da pričaš. Tvoj otac govori francuski i en-
gleski. Leti oni plove po moru njegovom barkom i jedu kuskus 
i ribu. To nam donosi mnogo novca.“

Farhat je nastavio sa školom sve do mature. Položio je ma-
turski ispit bez dobre ocene, ali je položio. Ipak je ostao u Ker-
keni i postao ribar, kao i njegov otac. Imao je istu feluku s 
plavim trupom i belim jedrom, i uprkos tome što je kupio 
dodatni motor, da ne bi gubio vreme po vetrovitom vremenu, 
dobio je istu ribarsku koncesiju. Oko arhipelaga je more bilo 
podeljeno na šrafije, prostore za pecanje ponekad ograničene 
uvezanim palminim lišćem. Međutim, fizičke granice nisu bile 
neophodne. Svaki ribar je otprilike znao gde ima pravo da peca 
i varanje se nije tolerisalo. Teško onome ko bi se samo osme-
lio. Riba nije predstavljala problem jer su jata riba ujednačeno 
kružila oko ostrva. Nisu bili ljubomorni jedni na druge. Lov 
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na sunđere bio je druga priča. Neka mesta bila su povlašćena 
i Farhatova šrafija bila je na jednom takvom, odmah desno od 
luke Branka, na izlazu iz Remle. Posebno je bila poznata po 
sitnim morskim rakovima. Krajem maja Farhat bi vadio pune 
mreže rakova. Nisu bili mnogo krupni, ali meso im je bilo po-
stojano ukusno. Zašto su rado dolazili kod Farhata?

„Tako im je po volji“, govorila bi mu žena kroz smeh. „Svi 
račići s ostrva maštaju da završe u tvojim mrežama.“

„Alah odlučuje“, odgovarao je Farhat sav rumen u obra-
zima.

Farhat i njegova žena bili su jedno telo. Svaki ostrvljanin se 
osmehivao pri pogledu na ovaj tako lep i zaljubljen par. Farha-
tova žena je bila veoma lepa, viša od proseka. Imala je gipko i 
izvajano telo, crnu kosu, krupne kestenjaste oči koje bi svako 
voleo do ludila. Bila je profesorka francuskog u Remli, kao Far-
hatova majka, koja je imala udela u zbližavanju mlade kolegi-
nice i svog budalastog sina. Tad je Fatima malo usmerila prst 
sudbine. Pomislila je kako će joj Nora s takvim telom izroditi 
prelepe unučiće.

Bila je u pravu. Sa dvadeset godina Nora je rodila sinčića, 
kog su nazvali Isam. Farhat je bio toliko ponosan da su ga svi 
susedi oslovljavali sa Abu* Isam, kako bi ga pomalo ismevali. 
Baka je takođe bila van sebe od sreće, i pošto je znala da broji, 
činilo joj se da je Farhatovo i Norino venčanje upriličeno tek 
šest meseci ranije.

Dve godine kasnije, na svet je došla Ahlam. Ta devojčica je 
bila slika i prilika svoje majke. Kako su odrastali, Isam i Ahlam 

* Abu – otac; Abu Isam – Isamov otac. (Prim. lekt.)
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su postajali sve lepši. Isam je imao debeljuškaste listove i lopta-
sto lice, a dve preslatke jamice radovale su turiste i oduševljavale 
devojčice. Ahlam je bila lutka, potpuno tanušna, sa kestenjastim 
očima krupnijim od majčinih i blago prćastim nosićem. Cela 
porodica je uvek bila lepo odevena, po zapadnjačkoj modi. Far-
hat nikad nije nosio ribarski kadrun, haljinu od debele vune, 
koju bi morao stalno da povija da je ne bi pokvasio. Po lepom 
vremenu nosio je pantalone od tankog platna ili šorts, kopiju 
Lakosta ili košuljice cvetnih desena. Farhat je obožavao cvetne 
košuljice. Isam je uglavnom bio odeven istovetno kao otac. Zimi 
su deblje pantalone i vuneni džemperi bili sasvim dovoljni.

Farhat i Nora su imali još jedan razlog da budu zadovoljni: 
Isam i Ahlam su bili veoma dobri đaci.

„Pored bake i majke prosvetnih radnika, mogli smo da stra-
hujemo i od najgoreg“, šalio se Farhat.

„Da, kao što je biti ribar na Kerkeni“, odgovarala mu je 
Nora.

Oboje su dobro znali da će njihova deca otići. To je bio 
paradoks Kerkene. Sva deca su išla u niže razrede osnovne 
škole, u više razrede i gimnaziju. Stopa obrazovanja bila je 
izvanredna, mnogo veća od tuniskog proseka. Ali deca su ne-
izostavno odlazila. Isprva ne tako daleko, preko puta, u Sfaks. 
Dvadeset kilometara mora i mogućnost da kući dolaze viken-
dom. Univerzitet u Sfaksu bio je ogroman. Tamo su se izuča-
vale glavne naučne discipline: pravo, medicina, književnost, 
ekonomija i upravljanje. Sastavni deo ovog univerziteta bile su 
takođe i Nacionalna inženjerska škola, Viša trgovinska škola, 
kao i Škola zdravstvenih nauka i tehnika. Osim toga, bilo je i 




