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HUAN RUL FO 
I ZAČA RA NI KRUG ISTO RI JE

Čuve ni mek sič ki filo zof Alfon so Rejes napi sao je jed
nom pri li kom da je hispa no a me rič ka kul tu ra kasno sti gla 
na svet sku sce nu i da, kao gost koji je zaka snio na ban
ket, biva pri mo ra na da pre ska če eta pe u raz vo ju. I zai sta, 
još od sti ca nja neza vi sno sti lati no a me rič kih drža va u 
XIX veku vidi mo pri sut nu ambi ci ju da se lati no a me rič ka 
umet nost pri klju či svet skoj kul tu ri na rav no prav noj osno
vi, ali da se eta pe u raz vo ju ne podu da ra ju sa oni ma u 
evrop skoj knji žev no sti. Zada tak nije nima lo jed no sta van 
ako se ima u vidu da, kada piše za lokal nu publi ku, lati no
a me rič ki pisac nije zani mljiv za čita o ce iz sve ta, a ako piše 
pri hva ta ju ći ten den ci je savre me ne svet ske knji žev no sti, 
često biva nera zu mljiv doma ćoj publi ci. 

Dolina u plamenu

Huan Rul fo, mek sič ki pisac, pose ban je feno men. Bilo 
mu je dovolj no da napi še jedan roman i jed nu zbir ku pri
po ve da ka, pa da bude svrstan među najpoznatije mek
sičke autore na sve tu, pre ve den na broj ne jezi ke, i da se 
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afir mi še kao izvan re dan pri po ve dač. Počeo je sa pri po
vet ka ma koje se danas nala ze u zbir ci Doli na u pla me nu: 
„Dode li li su nam zemlju” i „Kaži im da me ne ubi ju!”, 
obja vlje nim 1945. u časo pi su Ame ri ka. To je dove lo do 
zbir ke od sedam na est pri po ve da ka, koje se u ovom izda
nju poja vlju ju zajed no sa roma nom Pedro Para mo. 

Osnov na pre o ku pa ci ja pisca je selo i težak život nje go
vih žite lja, što se naj bo lje vidi u pri po vet ka ma „Luvi na” i 
„Dode li li su nam zemlju”, u koji ma se govo ri o neplod noj 
zemlji koja je pode lje na domo ro ci ma posle revo lu ci je i 
agrar ne refor me. To nije samo pro za o fru stra ci ji indi jan
skog sta nov niš tva, o tra gič noj sud bi ni živo ta na mek sič
kom selu, o bez na đu, već je to ujed no i pri ča o neu spe si ma 
revo lu ci je, čiji je glav ni cilj, izme đu osta log, bila agrar na 
refor ma. Pri po ve da ju ći u prvom i tre ćem licu, Rul fo gra di 
liko ve koji žive u siro maš tvu i, suo če ni s tra gič nom be
dom, stal no nostal gič no raz miš lja ju o proš lo sti. Pišu ći o 
pro ble ma ti ci sela, Huan Rul fo među prvi ma u Latin skoj 
Ame ri ci pri be ga va stva ra nju atmos fe re mita i legen de i 
tako se afir mi še kao jedan od prvih pisa ca magič nog rea
li zma, ter mi na koji je ušao u isto ri ju hispa no a me rič ke 
knji žev no sti upra vo poja vom dela Hua na Rul fa, Mige la 
Anhe la Astu ri ja sa i Gabri je la Gar si je Mar ke sa, da pome
ne mo neke od naj zna čaj ni jih. Mada je u struč noj lite ra
tu ri teš ko naći usa gla še ne defi ni ci je ovog poj ma, koji se 
često brka i sa fan ta stič nom knji žev noš ću, čita ju ći dela 
ovih auto ra, nedvo smi sle no uoča va mo jedan dru ga či ji po
gled na svet, odnos pre ma stvar no sti i poi ma nje knji žev
nog stva ra laš tva. Kao što kaže Lusi la Ines Mena: „... ono 
što se naj češ će nazi va magič nim rea li zmom sasto ji se iz 
izve snog pro do ra u stvar nost od stra ne poje di nih auto ra, 
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čime nji hov pogled na svet posta je dublji, slo že ni ji i poe
tič ni ji. Taj pro dor u stvar nost uslo vlja va nje no raz bi ja nje 
i tada nam se javlja ne samo čul ni i objek tiv ni vid stva
ri već i nji ho va skri ve na, dvo smi sle na i tajan stve na stra
na.”1

Pro me ne per spek ti ve posma tra nja stvar no sti, intro
spek ci ja i mono lo zi čine jed nu od bit nih karak te ri sti ka 
Rul fo ve pro ze. Jezik nje go vih pri ča je narod ni jezik selja
ka Hali ska, s krat kim reče ni ca ma, malim bro jem pri de va, 
pre ci zan i izra ža jan. 

U vre me kada su obja vlje ne pri po vet ke u Mek si ku su 
miš lje nja o revo lu ci ji bila pode lje na. Jed ni sma tra ju da 
je uspe la da pre o bra zi drža vu i pokre ne je na putu ka 
moder noj zemlji, dok dru gi sagle da va ju nje ne neu spe he. 
Rul fo vo delo teži da poka že stvar nost u kojoj živi mek sič
ki seljak, nje go ve egzi sten ci jal ne tesko be kao kon kre tan 
ishod revo lu ci je. Autor nam ne pri po ve da doga đa je iz 
nje, već pri ka zu je lju de, kon kret ne Mek si kan ce, suo če ne 
sa isto ri jom svo je zemlje, koja je tako jalo va, suš ta suprot
nost ide a li ma koji ma su teži le vođe kao što je bio Emi li ja no 
Sapa ta. Spa lje na sela, raza ra nje radi raza ra nja i među
sob ni suko bi siro maš nih objaš nja va ju nam taj neo d re đe ni 
pro stor, „ovde” i „onde”, meša nje proš lo sti i sadaš njo sti 
toli ko pri sut nih u Rul fo voj pro zi. Pro stor nost i tem po
ral nost pori ču se tako što se insi sti ra na nji ma, pona vlja
njem. Odre đe no mesto ili vre me nisu bit ni jer se niš ta ne 
menja ma koli ko vre me pro ti ca lo a mesta se među sob no 
raz li ko va la:

1 L. I. Mena, „Hacia una formulación teórica del rea li smo mágico”, Bul le tin 
Hispa ni que, Bor de a ux, br. 3–4, vol. XVII, juli/decem bar 1975, str. 400.
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„Bilo je proš lo otpri li ke osam mese ci otka ko smo 
žive li pri ta je ni u skro viš tu kanjo na Tosin, tamo 
gde se reka Arme ri ja zavla či na duge sate pre nego 
što će se str mo gla vi ti pre ma oba li. Čeka li smo da 
pro đu godi ne…” („Doli na u pla me nu”). 

Pro ta go ni sti su obič ni lju di koji govo re jezi kom mek
sič kog selja ka, ali koji, kao i svi osta li, doži vlja va ju tesko bu 
uniš ta va nja sve ga u šta veru ju. Iz te sin te ze lokal nog i 
uni ver zal nog pro is ti če vred nost Rul fo vog dela, sa zajed
nič kim niti ma koje se pro vla če kroz nje go vu pro zu: 
nemo guć nost da se izbeg ne una pred zacr ta na sud bi na, 
svest o kri vi ci, besmi sle ni rat i oru ža ni suko bi. Pro ta go
ni sti žive pomi re ni sa sud bi nom, izme đu nade i bez na đa, 
i posma tra ju kako im pro pa da ju ilu zi je.

Iz nave de nog se jasno vidi u kojoj meri Rul fo va sli ka 
mek sič kog sela pri pa da jed nom zača ra nom kru gu isto ri je 
koja se pona vlja i koja stag ni ra. Poje di ni auto ri sma tra ju 
pri po vet ke crti ca ma koje će omo gu ći ti da se sklo pi jed na 
slo že ni ja sli ka, moza ik u roma nu Pedro Para mo. Koma la 
je mit sko nase lje u kome, kao feu dal ni gospo dar, vla da 
Pedro Para mo. Špan sko krva vo osva ja nje, koje će kasni
je for mi ra ti mek sič ko druš tvo, nemi nov no je dove lo do 
toga da nasi lje posta ne deo sva ko dnev nog živo ta. Kao da 
je Rul fo video buduć nost Mek si ka, u kom i danas sukob 
vla sti sa nar kokar te li ma sva ko dnev no odno si žrtve.

Isto ri ča ri knji žev no sti su sagla sni u oce ni da je u prvim 
eta pa ma raz vo ja hispa no a me rič kog roma na pre vla dao 
rural ni ele ment. Pisac je ose ćao oba ve zu da opi še pre
deo u kom se odi gra va rad nja zna ju ći da evrop ski čita lac 
nema pred sta vu o ame rič kim pej za ži ma, a več na bor ba 
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čove ka u una pred izgu blje noj bici s pri ro dom nave la je 
Kar lo sa Fuen te sa da, u svom bri ljant nom ese ju o novom 
hispa no a me rič kom roma nu, citi ra ju ći posled nju reče ni
cu roma na Eusta si ja Rive re Vrtlog, zaklju či: „Pro gu ta la 
ih je džun gla!”

Pedro Paramo

Dva mek sič ka pisca pre o kre nu li su toko ve raz voj ne lini
je roma na u Hispan skoj Ame ri ci, i to ne toli ko temat ski 
koli ko u struk tu ri, rit mu i tonu pri po ve da nja, kao i uvo
đe njem atmos fe re mita u pro zu. To su Agu stin Janjes 
s roma nom Pred olu ju (Al filo del agua) i Huan Rul fo s 
roma nom Pedro Para mo. 

Još na samom počet ku Rul fo nas opči nja va opse siv
nom atmos fe rom, tonom pri po ve da nja, rit mom reče ni ce 
i mit skim liko vi ma: „Došao sam u Koma lu jer mi reko še 
da tu živi moj otac, izve sni Pedro Para mo.” 

Redak je slu čaj u isto ri ji knji žev no sti da je jedan autor 
napi sao tako malo, a da je svo jim delom u toj meri obe le
žio lati no a me rič ku i svet sku knji žev nost. Rul fo je dobit
nik mek sič ke Naci o nal ne nagra de za knji žev nost 1970. i 
naj pre sti žni je nagra de za knji žev nost na špan skom jezi ku 
„Ser van tes” 1985. Roman je pre ve den na tri de set jezi ka, 
pre ma poda ci ma koje saopšta va Zadu žbi na „Rul fo”. 

Gabri jel Gar si ja Mar kes je rekao da je Pedro Para mo 
naj lep ši roman koji je ika da napi san na kasti ljan skom jezi
ku. Bor hes je 1985. zapi sao da je Pedro Para mo jedan od 
naj bo ljih roma na hispan skog jezi ka, pa čak i knji žev no sti 
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uopšte. A Suzan Son tag je 1994. pisa la da je ovaj roman 
ne samo remekdelo svet ske knji žev no sti već i jed na od 
naj u ti caj ni jih knji ga XX veka. 

Glav ni junak, Huan Pre si ja do, ispu nja va ju ći maj ci 
na samr ti posled nju želju, kre će u potra gu za ocem, koga 
nikad nije upo znao, zapu tiv ši se u selo u kojem je ovaj 
navod no glav ni gazda ili kasi ke. I već pri li kom prvog 
susre ta s goni čem mazgi sazna je mo da su svi oni u Koma
li u stva ri sino vi Pedra Para ma. 

Koma la je napuš te no mesto. Tamo više nema živih, 
uklju ču ju ći i samog Pedra Para ma. Potra ga za ocem se 
pre tva ra u meta fo ru s više stru kim moguć no sti ma suo
ča va nja sa stvar noš ću. Koma la je mesto koje se uzdi že 
iz pepe la kao sim bol, ne samo Pedra Para ma i nje go ve 
moći već i kao sim bol izgu blje nog raja. Raz o ča ran, Huan 
Pre si ja do poku ša će da pobeg ne ne bi li se vra tio kući, ali 
povrat ka nema. Osva ja nje raja isto vre me no je i gubi tak, 
te Huan umi re sta pa ju ći se s mestom koje mu odu zi
ma život, ali isto vre me no i smrt. Tako ovo ze malj ski svet 
posta je neki dru gi. Roman se name će kao neka vrsta izvr
nu te meta fo re: otac ne posto ji, umro je, svet ne posto ji. 
Hua nu Pre si ja du ne pre o sta je dru go do da tuma ra izme
đu gla so va i poja va koji nisu utva re, tj. bića iz nekog dru
gog sve ta. On, u stva ri, umi re u stra hu od stvar no sti koja 
ga pri ti ska. Gla so vi i poja ve su pri su stva. Liko vi su umr li 
i javlja ju se u Koma li tek s pri su stvom Hua na Pre si ja da. 
Dok je on živ, oni ne govo re o svo joj smr ti ili o pre de lu 
mrtvih. Tek kada umre i biva sahra njen, taj pre deo poči
nje da se pomi nje. 

Mada nije rea li stič ki roman, Pedro Para mo se ne može 
svr sta ti u fan ta sti ku jer svet nestvar nog ovde ne pro di re u 
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svet stvar nog na bru ta lan, silo vit način. To je izra zi ti pri
mer magič nog rea li zma gde tra ga nje za rajem zapo či nje 
ula skom u svet mrtvih. Sve je izo kre nu to: raj je svet mrt
vih, a nje go va suprot nost je pakao. Koma la je taj pakao 
jer je u njoj umro Huanov otac. Pedro Para mo je kla sič ni 
kasi ke, koji je uniš tio selo name ću ći svo ju volju i hiro ve 
kao naj ve ći zemljo po sed nik. Sle pa moć kojom je vla dao 
done la je fizič ko uniš te nje pri ro de sa posle di com moral
nog raza ra nja. U tom paklu mrtvi su zaro blje ni u Koma li 
i nepo vrat no veza ni za nju. Tu nema mesta hriš ćan skoj 
kon cep ci ji pakla – mrtvi ne pate zato što nisu u raju. Život 
se pro ce nju je kroz pri zmu smr ti.

Okta vio Pas je napi sao da je Pedro Para mo roman o 
povrat ku jer samo kad umre glav ni junak može da se vra
ti u raj ske vrto ve. Među tim, svet u koji se vra ća je spr žen, 
ste ri lan, s lunar nim pej za ži ma. Tema povrat ka posta je 
tema osu de, a povra tak u očev dom – hodo čaš će duše 
koja pati. 

Svet koji nam pri ka zu je Rul fo u svom roma nu i pri po
vet ka ma jeste svet sivi la i mra ka, u kom je život mono ton 
i tužan. Čak je i nasi lje sva ko dnev na poja va, neš to uobi
ča je no i nužno. Revo lu ci ja je pri sut na posred no, tut nji 
iza brda, dale ko, odje ku je iza pla ni na. Posto ji, ali nije tu. 
Rul fov nara tiv ni postu pak, s unu traš njim mono lo gom, 
nije nov u lite ra tu ri. Viđen je neko li ko dece ni ja rani je 
u Džoj so vom Ulik su. Ali kod Rul fa su uba če ni ele men ti 
naci o nal nog, suš tin ski egzo ti zam i lakon ski dija log, tako 
tipič ni za Mek si kan ce. Rul fo veo ma veš to uspe va da na 
osno vu hao tič nog isku stva postig ne struk tur no jedin stvo 
dela. To je pro za koja se odli ku je maš tom, bogat stvom 
narod nog rural nog jezi ka, seća nji ma i želja ma, poka zu je 
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nam neo t kri ve na pro stran stva mek sič ke duše, ime nu je 
bez i me no, pod se ća na zabo ra vlje no i, da se poslu ži mo 
reči ma Kar lo sa Fuen te sa, daje glas tiši na ma lati no a me
rič ke isto ri je. U Pedru Para mu pri sut no je dru ga či je poi
ma nje vre me na, to je novo vre me, koje nije samo do volj
no, nije ni izgu blje no, ali nije ni mit sko ili zabo ra vlje no. 
To je neko dru go vre me. Huan Rul fo pri pa da onoj gene
ra ci ji mek sič kih pisa ca koji stal no poku ša va ju da arti ku
li šu tra di ci ju i pro ši re moguć no sti afir ma tiv nog pri su stva 
u isto ri ji. 

Mek si kan ci su nasled ni ci veli kih, drev nih, pre ko lum
bov skih civi li za ci ja Maja i Aste ka. Asi mi li ra li su namet
nu tu veru, jezik i kul tu ru. Ne delu ju u pra znom pro sto ru 
jer ima ju proš lost, indi jan sku pre ko lum bov sku, pa tek 
onda kolo ni jal nu. Proš lost im je skup tra gič nih epi zo da, 
sadaš njost im ne pru ža dovolj no slo bo de, tako da im knji
žev nost otva ra moguć nost da ispo lje svest o svom posto
ja nju i o težnja ma vla sti tog naro da. 

Nesta ja njem „anga žo va nog” i nati vi stič kog „kre ol skog 
roma na”, u kom je pre o vla da va la rural na tema ti ka, javlja 
se „meta fi zič ki roman”. Ume sto da se opi su ju druš tve ne 
neprav de, nejed na ko sti i eks plo a ta ci ja Indi ja na ca, istra žu
je se duhov no sta nje čove ka i nje go ve tesko be. Stvar nost je 
pre puš te na maš ti i ona se misti fi ku je tako što se nagla ša
va ju nje ni dvo smi sle ni, ira ci o nal ni i tajan stve ni aspek ti, a 
ishod je apsurd kao meta fo ra ljud skog posto ja nja. 

Kada je u pita nju pri po ve dač ka teh ni ka, napuš ta se 
line ar na nit pri po ve da nja i pri me nju je struk tu ra zasno
va na na duhov noj evo lu ci ji glav nog juna ka. Eks pe ri men
ti šu ći struk tu ra ma, dobi ja se više znač na stvar nost. Tra
di ci o nal na pozor ni ca rea li stič nog roma na zame nje na je 
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ima gi nar nim pro sto rom. Postup kom magič nog rea li zma 
poja vlju ju se mno go broj ni ili dvo smi sle ni pri po ve da či, 
a čita lac se uvo di u bez vre men sko pro ti ca nje i ula zi u 
svet nepojm lji vog upo tre bom sim bo lič nih ele me na ta. 
Svet Pedra Para ma stvo ren je umet noš ću izne na đe nja, 
počev od reče ni ce mazga ra „i ja sam sin Pedra Para ma” 
do one u kojoj ga opi su je kao „ote lo vlje nje zlo be”. Mit se 
pre tva ra u stvar nost, a stvar nost u mit. Na taj način su 
Koma la Hua na Rul fa, San ta Mari ja One ti ja i Makon do 
Gar si je Mar ke sa posta li sim bo li lati no a me rič ke proš lo sti, 
sadaš njo sti i buduć no sti.2

Dali bor Sol da tić

2 Napo me na: u tek stu su koriš će ni delo vi član ka „Pedro Para mo – povest 
o neus peš nom tra ga nju”, obja vlje nom u časo pi su Beo grad ski knji žev ni 
časo pis, br. 2, 2006.
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Došao sam u Koma lu jer mi reko še da tu živi moj otac, 
izve sni Pedro Para mo. Maj ka mi je to rekla. I ja joj obe
ćah da ću oti ći da ga vidim posle nje ne smr ti. Ste gao sam 
joj ruke u znak da ću to uči ni ti, jer ona beše na umo ru, 
a ja spre man da joj sve obe ćam. „Neiz o stav no ga pose ti 
– nalo ži la mi je. – Zove se tako i tako. Sigur na sam da će 
mu biti milo da te upo zna.” Nema doh, dakle, kud, nego 
joj obe ćah da ću je poslu ša ti i pono vih joj svo je obe ća nje 
toli ko puta da sam napo slet ku imao muke da oslo bo dim 
svo je ruke iz nje nih mrtvih ruku.

Pre toga uspe la je još da kaže:
– Ni za š ta nemoj da ga moliš. Tra ži od nje ga ono što 

nam pri pa da. Ono što je morao da mi da a nikad mi nije 
dao... Sku po mu napla ti zabo rav u kome nas je osta vio, 
sine moj.

– Uči ni ću tako, maj ko.
Među tim, nisam mislio da ću ispu ni ti svo je obe ća nje. No 

ubr zo počeh sebi da punim gla vu sno vi ma i puš tam maš ti 
na volju. I tako se za mene stvo ri čitav jedan svet naga đa
nja: kakav bi mogao da bude taj gospo din Pedro Para mo, 
muž moje maj ke. Zbog toga sam i došao u Koma lu. 
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* * *

Vla da la je pasja žega i topli avgu stov ski vazduh stru jao 
je zatro van gnji lim miri som sapu nja če.

Put se peo i spuš tao: „Penje se ili se spuš ta u zavisnosti 
od toga da li se odla zi ili dola zi. Za doš lja ka se spuš ta, a pe
nje se za onog ko odla zi.” 

– Kako reko ste da se zove ono selo, tamo u doli ni? 
– Koma la, gospo di ne.
– Jeste li sigur ni da je to već Koma la?
– Sigu ran, gospo di ne.
– A zaš to izgle da tako žalo sno?
– Vre me na su takva, gospo di ne. 
Zamiš ljao sam da ću je vide ti kroz uspo me ne moje 

maj ke, kroz čežnju koja je izbi ja la iz sva kog nje nog uzda
ha. Stal no je žive la uzdi šu ći za Koma lom, za povrat kom, 
ali nikad se nije vra ti la. Sada, ume sto nje, dola zim ja. Sa 
oči ma koji ma je ona na sve to gle da la, jer mi je dala svo je 
oči da bih video: „Kada se pre đe pre voj Koli ma tes, onda se 
pru ži divan pogled na zele nu doli nu pro ša ra nu zla ta stom bo
jom zre log kuku ru za. Oda tle se vidi Koma la kako se bela sa na 
zemlji koju noću oba sja va.” Glas joj je bio tajan stven, sko ro 
uga šen, kao da je govo ri la sama sa sobom... Moja maj ka. 

– A zbog čega ide te u Koma lu, ako se sme zna ti? – za
čuh pita nje.

– Idem da pose tim oca – odgo vo rih.
– Aha! – reče on. 
Pono vo zaću ta smo.
Spuš ta li smo se niza stra nu dok nam je u uši ma odzva

njao nejed nak topot magarećih kopi ta. Oči su nam iska
ka le od otu pe lo sti i avgu stov ske nemi lo srd ne žege. 
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– Lepo će vas doče ka ti – pono vo začuh glas ono ga što 
je išao pored mene. – Biće mu milo da vidi neko ga, jer 
ova mo već godi na ma niko ne svra ća.

Zatim doda de:
– Ko god da ste, obra do va će se da vas vidi.
Pre pla vlje na sun cem, doli na je liči la na pro zrač no pla

nin sko jeze ro, ras tvo re no u ispa re nja kroz koja se nazi rao 
sivi hori zont. Malo dalje, pla ni ne u nizu. A iza, još dalje, 
bes kraj na dalji na.

– A kako izgle da vaš otac, ako smem pita ti?
– Ne pozna jem ga – odgo vo rih. – Samo znam da se 

zove Pedro Para mo.
– Ah, tako!
– Da, da, reko še mi da se tako zove.
Pono vo sam čuo mazga re vo „ah!”
Sreo sam ga kod nat pi sa „Susre ti”, gde se ukrš ta lo više 

pute va. Zastao sam tu i čekao sve dok nije nai šao ovaj čovek.
– Kuda ide te? – upi tao sam.
– Idem nani že, gospo di ne.
– Zna te li neko mesto koje se zove Koma la?
– Tamo baš idem.
Pošao sam za njim. Dugo sam mu bio iza leđa, poku

ša va ju ći da idem uko rak s njim, dok nije shva tio da ga 
pra tim, pa uspo rio. Zatim smo obo ji ca išli gotovo se dodi
ru ju ći rame ni ma. 

– I ja sam sin Pedra Para ma – reče on.
Jato gavra no va pre le te pre ko neba grak ću ći.
Kad smo minu li brda, spuš ta nje je išlo mno go brže. 

Gore smo osta vi li topli vazduh i sve više smo ura nja li u 
čistu vre li nu bez ika kvog daš ka. Izgle da lo je kao da iz 
sve ga zra či neka kvo išče ki va nje.
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