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Nacu Baronu,

jer bez njega, njegovog tarota
i strpljenja ovaj roman

ne bi bio isti.



LUDA
Svi putevi su moj put

Zamak Pubol, 1980.

Ponekad deca predstavljaju smetnju. Nisu potrebna u blizini.
Cak ti dode da pozelis da se nisu ni rodila. Zasto? Ko bi ga
znao. Dogada se. Osecanja nahrupe sasvim neopazice ali neza-
ustavljivo, a onda kao da nikad nisu nastala, isCeznu ti iz uma
i nema ih godinama. Izbrises ih iz paméenja. Ulazis. Izlazis.
Putujes. Zivis bez njih. Zivot ispunjen od pocetka do kraja,
vodena jedino nagonima, Zeljama. Sve dok te jednog dana,
iznebuha, kad odavno ne pomisljas na njih, neko podseti da
jesi, da si jednom bila majka jedne devojcice, i onda povices:

- Neka ne ulazi u moj zamak! Ne Zelim da je vidim!

Bila sam naucila da pobegnem od te uspomene. Cak sam
poverovala da nikad nije ni postojala. I Zivela sam srecno
dugi niz godina. Zar je tako tesko razumeti da sam Zelela da
Zivim Zivot na svoj nacin? Da sam Zelela da se odmaram, da
se udaljim od ostalih kako bih ostvarila snove? Da bih ispunila
Zelje? Da nikad nisam zelela da budem majka? Sa godinama,
ako mi je ista bilo jasno, to je da mi nije potrebno da slusam
kmecanje cerke koju nisam doZivela kao svoju ni u casu nje-
nog rodenja. Kao sto sam, kako je vreme proticalo, naucila da
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mi nije potrebno ni drustvo propalog cice koji se bezmalo nije
usudivao da izade iz kuce bez mog dopustenja i razvio je sve
moguce ekscentricnosti tipicne za oronulog starkelju koji vise
nema nikakve dodirne tacke sa mnom.

Intimnost i pre svega prisnost potkopavaju strasti. A pla-
men ljubavi se mora odrZavati, da ne bi zgasnuo, necim novim,
neslucenim, iznenadujucim, nepredvidenim, i Zelela sam da
nastavim da Zivim tako, da se udaljim od proslosti. Zbog toga
sam se i nastanila ovde, u Pubolu. Se¢am se da sam to pri-
znala nekom novinaru u jednom od poslednjih intervjua koje
sam dala, ne tako davno. Nisam govorila o Salvadoru, nego
o svojim kratkim izletima u Americi. Ali novinar me je upor-
no pitao za njega.

Slikar?

Genije?

Muskarac?

Sta je mene bilo briga za ispade jednog impotentnog starca?
Otkud bih ja znala sta je on radio u tim trenucima? Nagadam
da je bio kod kuce, okruzen nekolicinom golobradih junosa,
spremnih na sve ne bi li ih pomilovao neko ko za sebe jos veru-
je da je genije; ili je mozda stajao pred desetak praznih platna
spreman da stavi na njih potpis, ne mareci ko Ce i sta e biti
nacrtano iznad njega kroz koju nedelju. On nije imao o cemu
da govori, i zapravo nikad nije imao mnogo toga da kaze. Jedi-
no sam ja imala $ta da kaZem svetu, iako uvek kroz usta nekog
drugog, mada sam se uvek drZala u drugom planu. To je bilo
uistinu zanimljivo, ono sto sam mislila, ¢inila ili pomagala da
bude ucinjeno. Koliko vremena je trebalo da protekne pa da
uloga muze bude cenjenija od uloge genija? Sta je jos trebalo da
dokazem? Zagledala sam se u njega sa poluosmehom na licu,
dajuci da se nasluti da ¢u odgovoriti, ali da razmisljam o tom
odgovoru. Znala sam da sam u to doba jos mogla da privucem
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Stampu, muskarce. Koga ne bi zanimale erotske fantazije zrele
Zene koja moZe da pokaZe i poseduje telo mnogo lepse od tela
vecine Siparica i ne stidi se toga? Savrseno dobro sam znala
kako priviacno delujem na muskarce i to mi je godilo. Ispri-
cala sam mu to ne izostavljajuci ni jedan jedini detalj, ali nije
mi poverovao, nije ocekivao da cuje tako nesto. Pogledao me
je stavljajuci do znanja da sam starica koja uobrazava sve i
svasta, i naposletku nije zapisao ni slovce od naseg razgovora.

Od tada, kad me pozovu iz nekih novina i zatrazZe inter-
vju, vise im i ne odgovaram. Necu ja njih ni u $ta da ubedu-
jem. Proslo je to vreme. Sad ima dana kad ni sama ne mogu
da se suocim sa svim tim erotskim fantazijama, svojevremeno
bezbroj puta sprovedenim u delo, ni sa muskarcima sa kojima
sam ih izvodila. Mada, kad zaZmurim, jos oseCam tople zagr-
ljaje, ukradene poljupce, sate vodenja ljubavi na svaki nacin
koji mi je masta dopustala, popodneva provedena sa Salva-
dorom, dok sam mu pricala o svim onim pozama sa drugim
muskarcima, a on se nikad nece usuditi da ih isproba sa mnom,
vreme kad Pol i ja po ceo dan nismo ustajali iz kreveta, voleci
se opet i opet dok se ne obeznanimo od umora, bekstva u nepo-
znato sa Maksom ne osvrcuci se ni na koga na ovome svetu,
potajne sastanke sa DZonom i sa ko zna jos koliko njih, znoj
sa tih mladih tela sto su malo-pomalo stizala u moj krevet,
bududi da su mi bila potrebna nova iskustva, i darovala mi
nebrojena popodneva ispunjena uZivanjem neizmerno vecim
nego sto sam zamisljala, dok sam se sluzila njima da napra-
vim otklon od dekadencije sa kojom se Zivelo u Kadakesu...
Stotine, hiljade, milioni sati vodenja ljubavi, naslade, prozeli
su svaki deli¢ moga tela i ostali unutra zauvek. Zbog toga sad
Zelim da budem sama. Da uzivam u svom zamku, u Pubolu,
u uspomenama i u ovom domu gde samo ja mogu da verujem
da ée one opet postati stvarnost.
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Tog jutra sam bila u sobi budna, odevena i na nogama, a
to troje u poslednje vreme nije Cesto kod mene. Kosa mi nije
bila zacesljana i nisam zavrsila sa Sminkanjem. Obukla sam
plisiranu suknju i onu mornarsku bluzu u kojoj Salvador obo-
Zava da me portretise i sto je od zuba vremena malo poZute-
la na ramenima. U kosu sam stavila crnu masnu, poklon od
Koko. Opet to vreme... Pred toaletnim stolom, pogledavsi se,
potvrdujem ono Sto ve¢ znam: telo mi se malo izmenilo. MoZda
bi tacnije bilo reci: moja figura. Ali koga jos briga za to! Tog
dana, kao sto sam vec rekla, cekala sam Martu da dode i pomo-
gne mi oko sredivanja kose, da me oceslja i stavi masnu tacno
na mesto, da mi namaze usne crvenim ruZem kao sto sam ih
ja karminisala bogzna koliko puta, a sad mi ruka drhti i ne
dozvoljava da to obavim precizno. Upravo u ¢asu kad sam se
gledala u ogledalu i nastojala da odlucim da li da ostanem u
bluzi koju sam obukla, ulazi Marta, sva uzbudena, i kaze mi:

- Gospodo, vasa Cerka je ovde. Sesil je upravo stigla! Dopu-
tovala je iz Pariza da vas vidi!

Saopstava mi to zadovoljno, uz osmeh. Pretpostavlja da ¢u
i ja biti sre¢na kao ona kad cujem vest.

- Ne zelim posete — kazem, i dodajem menjajuci temu: -
Treba da mi napravis frizuru i malo popravis Sminku na licu -
odgovaram bez oklevanja, i dalje posmatrajuci odraz u ogledalu.

- Ali, gospodo... vasa Cerka...

Ton Martinog glasa se menja. Razocarana je mojim odgo-
vorom. Ali necu odstupiti, mada mi je u toj situaciji nelagodno,
priznajem, i bilo bi lakse dici ruke. Ne podnosim iznenadenja,
da mi protivrece u rodenoj kuci: ne Zelim da je vidim. I tacka.
I gotova prica.

- Koliko puta treba da ti kazem? Ovo je moj zamak! Pubol
je moj i samo moj i ne Zelim nikoga! Ovde se ulazi samo sa
pozivnicom, a nisam raspoloZena da pozivam ikoga!
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- Kod kapije je — ne popusta, udvorickim glasom - niste
je videli godinama.

Kuda da gledam da se ne bih naprasno obrela pred stvar-
noscu? Koja ogledala da ostavim da vise na zidu a da ne poka-
zuju kako godine proticu? Koliko fotografija da pocepam da
bi ljudi pamtili moj nekadasnji lik? U kom trenutku odluciti
da je vreme za mene stalo i zadrZati uz sebe ono $to je nekad
postojalo? Kako da pobegnem od dana, meseci, godina sto
neumitno prolaze pokraj nas dok nas ne pretvore u ljusturu
onoga sto smo nekad bili?

- Od pogleda na nju starim! Ne mogu da je podnesem!
Reci joj da ode.

Ljuta sam. Ho¢u da ustanem sa stolice, ali nemam snage.
Ne mogu da pobegnem mada imam tu potrebu posto ne Zelim
da nastavim razgovor. Kazala sam posluzi milion puta da ne
pustaju nikoga u moj zamak. Znali su to od ¢asa kad sam ih
zaposlila. Naredenja su bila jasna. Postavila sam isti uslov i
Salvadoru kad sam prihvatila Pubol na dar. Ni on, ni Sesil,
niko! Nema izuzetaka od tog pravila. I on i ona me nagone
da se osecam staro, a ja ne podnosim starost. Sad me prestra-
vljuje jedino prolazak vremena i ne Zelim da po licima ostalih
vidim kako ono prolazi.

U zamku mi je sve potaman. Ustajem bez Zurbe, Setam
vrtom, Citam, otvaram sebi tarot karte dvaput dnevno... Jutros
sam se pogledala u ogledalu toaletnog stola i osmehnula se
spazivsi rusku ikonu koju cuvam od malih nogu. Nisam se
sec¢ala da sam je ostavila na tom mestu. Kazanj je tako dale-
ko od svega ovoga a u isti mah tako blizu kad vidim tu figuru!
Namucila sam se, ali uspela sam. Otisla sam da se nikad vise
ne vratim. Takode sam izbrisala taj deo Zivota. Od trenutka
kad sam napustila Rusiju, pocela sam da odbacujem svaku
uspomenu sto mi se zadrzala u glavi, bracu i sestru, majku...
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oca. Pobegla sam od svega i na taj nacin postigla da budem
ono sto jesam. Uspomene ne daju da se krene dalje. Da bi ih
odstranio, covek treba da bude snaZan, da ne dopusti da ga
ista obeshrabri, da se Cvrsto drzi planova i da tera napred, ne
osvréuci se. I ja sam tako postupala celog Zivota. Ali vreme
prolazi i pocinjem da oseam umor, pruZam sve manje otpo-
ra i gotovo da nemam planova. Cak i moje ake, sa flekama i
izborane, izgubile su mladost i kroz kozu se providi svaka kost.
Nema vise povratka. Vreme leti brZe nego sto sam ikad pomi-
Sljala. Mislila sam da ¢u uspeti, ali ni svim zlatom ovoga sveta
ne mogu da zaustavim njegov tok. Zato Zelim da me ostave
samu. Na miru. Za ostale vreme moze da protice, ali ja, ja, u
Pubolu sam, i dalje sam ovde, i ista sam ona nekadasnja Gala.

- To nije fer — Sapucem odvajajuci pogled od ogledala i
dohvatajudi $pil tarot karata. - Nije fer... sta Sesil traZi ovde?
Radi cega je dosla? Rekla sam joj da necu dati ni paru vise.

- Gospodo, kazala mi je kako je cula da pobolevate i da
vas zato Zeli videti.

- Pobolevam? Ne zelim da me iko podseca na to da sam
stara i bolesna, jer nisam. Sesil nije kao njen otac, njoj nije
potrebna moja pomo¢ da bi isla dalje svojim putem.

- Gospodo, nije to u pitanju, ona vas voli. Nije dosla da bi
vam ista trazila. Cerka vam je... a vi ste njoj majka...

Iznebuha, kao da mi se ukazalo otkrovenje, shvatam da
je upravo suprotno, da proslost ne postoji, da ée od tog casa,
sadasnjeg, jedino danasnji dan biti uz mene. Zustro mesam
stare tarot karte koje su uz mene celog Zivota. Ne odgovaram
Marti. Ne gledam u nju. Zurim u $pil. Nesto sam zabrinutija
nego inace zbog onoga $to mi karte mogu reci.

Izvlacim jednu iz spila.

Luda.
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Kakva ironija, jedina karta bez broja, bez ogranicenja, slo-
bodna da cini i govori Sta joj je volja. Jedino me karte razu-
meju. Jedino njih treba da slusam.

Luda, poput mene, hoda odlucnim korakom, oslonjena na
Stap, ne znajuci kuda se zaputila, bez spona koje bi je vezivale
za bilo koga i za bilo sta, vodena bozanskim, tvorackim prin-
cipom. Ona hoda, mi hodamo, i usput osvecujemo zemlju. To
sam Cinila celog Zivota. Sta bi bilo sa svima onima Cije sam
korake usmerila tako da ceo svet prepozna njihovu vrednost
da im ja nisam otkrila put, da im nisam zacrtala sudbinu, da
ih nisam vodila za ruku i sprovela do uspeha? Ja, jedina sto
vidi duhom i koja je umela da u njima opazi ono na $ta ni
sami nisu pomisljali. Uh, kakvu kartu sam izvukla!

- Gospodo, Sesil uporno trazi da vas vidi. KaZe da Ce cekati
dok je ne primite. Sedi na stepenicama kod kapije. Zeli da vas
vidi. — Martina boja glasa je gotovo preklinjuca.

- Reci ti toj Sesil, ako ne nestane iz Pubola, pozvacu Zan-
darme i oni e se pobrinuti da je izbace sa mog poseda. Moja
Cerka godinama ne postoji, ne znam ko je to — odgovaram
srdito. - Najbolje... - zastajem da razmislim o karti. Ja, kao
i Luda, hodam odlucnim korakom, bez spona, i dalje tragam
za svojom sudbinom i moram da je nadem sama kao sto sam
uvek cinila. Nemam vise kome da pomognem osim sebi. Moj
Zivot nije okoncan ovde, moram da krenem dalje, da uprav-
liam putevima drugih ljudi... da nastavim potragu za lepo-
tom... Sesil i dalje predstavlja smetnju.

Marta se primice da cuje $ta jos imam da kazZem, ili mozda
ne bi li pokusala da me ubedi. U ocima mogu da joj procitam
preklinjanje da se predomislim. Okrecem joj leda i pomeram se
malo-pomalo ka jednoj od komoda u sobi, pridrzavajuci se za
svaki komad namestaja da ne bih pala, jer u prvoj fioci drzim
jos jedan Spil karata, tarot koji je pre nekoliko godina oslikao



14 KARMEN DOMINGO

Salvador. I to je uradio zahvaljujuéi meni. Sta bi on znao o
kartama za proricanje sudbine da mu ja nisam objasnila? Ja,
koja ih otvaram vise puta pre nego Sto donesem neku odlu-
ku? Zelim da izvucem i drugu kartu da vidim hocu li ovoga
puta dobiti drugaciji odgovor. Spretno baratam kartama, jos
kao mala sam naucila da ih mesam, treba samo da izvucem
jednu od njih. Videvsi je, gorko se nasmesim. Ista ona koju je
slucaj odlucio da izvucem kad sam uzela marsejski tarot: Luda.

Slucajnosti ne postoje.

- Ti prokleti odrtaveli starce. Nikad nisi umeo da budes
sam — mrmljam kivno posto sam videla sliku na Salvadorovoj
karti, i pokazujem Marti crtez da bi shvatila na sta se Zalim.

Gotovo da sam zaboravila. Na Salvadorovom spilu Luda
se pojavljuje u pratnji jos jedne slike, svog drugog lika, svog
dvojnika, svog drugog ja. Na ovoj karti nije sama. Gnevno
piljim u nju, nisam u stanju da odvojim pogled, pa gonjena
istim tim gnevom cepam je na bezbroj komadica i oni padaju
razletevsi se oko mene.

- Reci Sesil da sam otisla, da sam otputovala u Pariz ili u
Njujork... $ta god ti padne na pamet — odgovaram.

Marta me gleda i nista ne dodaje. Zna da je uzalud nava-
ljivati. Pravi zalostan i smusen izraz lica. Veruje da sam usa-
mljena, da sam sve krhkija, da starim, da su me prijatelji
zaboravili i da bi bilo dobro da se zblizim sa cerkom, koju sam
uvek drZala daleko od sebe, kako bih poslednje godine Zivota
provela u necijem drustvu. Znam ja to. Znam da tako misli.
Ali gresi. Snaga me jos nije u potpunosti napustila, moje telo
ne pripada proslosti nego sadasnjosti, moja smrt nije blizu,
jos svakodnevno dobijam pisma od oboZavalaca, a moj um
veoma jasno sagledava sta treba da ¢inim. Luda je u pravu,
delanje donosi pobedu, a preda mnom su jos mnoge od njih.



Gala - Dali 15

- Moram malo da prilegnem. Kozi prija odmor - objasnja-
vam Marti pomalo koketno.

Vucem noge, opet krecem put kreveta, ali prethodno zasta-
nem pred ogledalom i povlacim natrag koZu na licu dok isto-
vremeno pravim toboZe iznenadenu grimasu da bih digla
ocne kapke i stvorila trenutnu iluziju glatkoce kao kad sam
stigla u Evropu.

- Ne gledaj me tako, draga, moje lice ne moZe da dopusti
sebi ni boru vise, a prokleti hirurg odbija da me opet operise.
Nema on pojma o mojim potrebama.

- Treba li vam jos nesto, gospodo? - pita i iz njenog glasa
zakljucujem kako je shvatila da ne vredi da se i dalje uporno
zalaze za Sesil.

- Marta, odlucila sam da ¢e najbolje biti da bacis sva ogle-
dala - kazem joj.

- Ogledala?

- Jeste, sva. Umesto njih Zelim fotografije, svoje portrete,
slike na kojima me je naslikao Salvador... Jasno je da je neko
prepravio ogledala, lik te starice u njima nije moj. Gledam ih
i vidim samo vremesnu Zenu koja me progoni u svako doba
dana i no¢i. Radije bih da nestane. To je lice same smrti i pre
bih da nije u mojoj blizini.

P

Bas neobicno $to se tako ponasala.

Gala je celog zivota gledala kako da pobegne od proslosti
izivi u sadasnjosti, a sad se gréevito drzala upravo suprotnog,
zalazuci se za sadasnjost nasuprot svakog drugog perioda. Nije
bilo nemoguce uticati na vreme, za nju je sve bilo moguce...
ako naumi. Zbog toga se resenje sastojalo u uklanjanju svih
ogledala pre nego $to joj se godine $to prolaze uvuku u um,
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a sadadnjica u zamku okrene protiv nje. Nesumnjivo, delo-
tvornije je zaustaviti vreme nego izbrisati ga. Ogledala su bila
privremena tamnica, a ona se od malih nogu borila jedino
da bude slobodna. Sta ée joj ogledala? Portreti, fotografije iz
ranijih godina pokazace onaj odraz koji je oc¢ekivala, koji je
pamtila i znala, osecala ga kao sopstveni, prikazujudi pravu
Galu, kakva je nekada bila. Galu koja je putovala, Galu koja
je predlagala, Galu koja je odlucivala, Galu koja je primo-
ravala, Galu koja je pregovarala o najpovoljnijim kupopro-
dajama, Galu koja je neumorno vodila ljubav... Galu koja je
osecala da je gospodarica svoje sudbine, upravljaju¢i sudbi-
nom i mnogih drugih.

Ogledalo ne udvostrucava, ne odrazava, ono zapravo
podvaja, a Gala je sama i nisu joj potrebne dvojnice u Pubo-
lu. Zamak je ogroman. A ona, vlasnica i gospodarica, nema
kavaljera koji bi joj pravio drustvo. Mozda je tako i najbolje.
Zapravo, zivot joj je uvek bio takav, vazda je bila usamljena.
Ogledalo je udvajalo onoga drugoga. Salvador je tek puki
odraz nje same, kao $to su bili Pol i mnogi drugi koji su joj
prosli kroz zivot. A sad bezi od odraza, od dvojnika, kao $to
bezi od mora, od drustva mladih i od tih zategnutih, snaz-
nih tela gotovo trajno nastanjenih u Por Ljigatu, privuc¢enih
predstavom o geniju kakav je nekad bio Salvador, a danas
se zadovoljava pompeznim pokretima i visokoparnim reci-
ma, $to je samo u sluzbi pokusaja da privuce paznju ne bi li
uspeo zadrzati nekadas$nju slavu, upinjudi se da smisli hilja-
du i jednu ekscentri¢nost.

Ne, ne zeli ih u blizini. Ne Zeli nikoga u blizini. Zeli da zivi
sama, ponavlja sebi, kao $to je nekad Zivela jedna od prvih
stanovnica zamka, negde u petnaestom veku, Sanca, udovica
barona Zisperta de Kamljona, volela bi da ju je upoznala...
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Zeli dabude sama... ili mozda da uz nju budu ruze koje je
podsecaju na vrt gde je provodila letnji odmor sa porodicom,
u Rusiji. Sad zna da joj nije potrebno drustvo drugih ljudi.
Uto gotovo neopazice okrene glavu. U¢ini joj se da ¢uje kao
mrmor uspomenu na ocev glas kako joj $apuce zbogom na
moskovskoj stanici pre bezmalo sedamdeset godina. Ali ta
uspomena je kratkog daha. Ubrzo, Kazanj nestaje iznova i
zauvek iz njenih misli i vraca se u ku¢u mrtvih, gde su joj na
jednom mestu sabrani svi zaboravi Zivota, i onda opet mesa
karte misle¢i na danasnjicu, na sutrasnjicu...
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CAROBNJAK
Danas sve pocinje

Moskva-Klavadel, 1913.

— Neko vreme ¢e$ biti sama, ali vratices se izlecena. Pluca ti
viSe nece praviti smetnje — uveravao ju je Dmitrij, njen otac,
tonom bez dramati¢nosti zbog cele situacije, ali i potvrdivao
koliko je vazan korak koji ¢e svakog ¢asa napraviti.

Gala je sa Dmitrijem bila bliska koliko nije ni sa majkom
ni sa bra¢om i sestrom. Uprkos tome $to joj on zapravo nije
bio otac, nego o¢uh. Medutim, od samog pocetka ga je dozi-
vljavala kao pravog oca. Jedinog koga je upoznala i jedinu
musku figuru od koje je prihvatala savet, a mozda i pone-
ki prekor. Njegovo prisustvo izbrisalo je iz Galinog se¢anja
onog Pakonova, koji joj je, napivsi se votke, tukao majku
svake noc¢i sve dok konac¢no nije prepustio porodicu sudbini
i otada nisu ¢uli viSe nista o njemu. Nedugo potom, Dmitrij
Ilji¢ Gomberg je usao u zivot Antonjine, Galine majke, kao
i u zivot njeno cetvoro dece, da tu i ostane.

- Odmalena... pati se odmalena - jadikovala je Galina
majka gledajuci bespomocno ¢erku, ne znajuci Sta viSe da ucini.

- Mozda bi trebalo da je odvedemo u Centralnu bolnicu.



20 KARMEN DOMINGO

I odveli su je. Gala se takode umorila od bolestine, od toga
§to je precesto, od malih nogu, bila primorana da ostane kod
kuce posto se pri svakom pokretu gusila. Tek je bila napu-
nila osamnaest godina, a bolest joj se svakog meseca iznova
vracala. U Moskvi su je lekari temeljno pregledali, brinuci
da oboljenje pluca ne prede u smrtonosnu tuberkulozu, i
odlucili da ¢e najbolje za njeno zdravlje biti da otputuje u
Svajcarsku. Ako provede neko vreme u sanatorijumu Kla-
vadel, stanje Galinih pluca ¢e se bez ikakve sumnje umno-
gome poboljsati.

— I¢i ¢es sama - objasnio joj je otac. - Neko ¢e do¢i da te
saceka na stanici.

- Ne prenagljuj, necu biti sama. Oni ¢e poci sa mnom —
samouvereno je odvratila devojka, pokazuju¢i policu gde su
joj stajale omiljene knjige. — Bi¢e meni dobro.

I bila je ubedena u svoje reci.

Knjige su oduvek bile jedino drustvo koje joj je bilo potreb-
no. Odrasla je sa njima, Zivela je okruzena pesnicima, slika-
rima, profesorima - prijateljima njenih roditelja... Odvojena
od vrénjaka, Gala je uzivala u drustvu odraslih, sa njima je
bilo lakse sporazumeti se, znali su $ta hoce... Na tim sku-
povima bi sela u kraj prostorije da slusa razgovore koje nije
uvek razumela, ali su joj pricinjavali veliko zadovoljstvo i
otvarali joj um ka drugim svetovima do kojih je sanjarila da
¢e stic¢i. Od tog vremena, jo$ u porodi¢noj kudi, pocela je da
¢ita podliste objavljivane po novinama, da upoznaje Evropu,
da se divi evropskoj kulturi i da sanja o curicama na koje je
zelela da se ugleda, a one su Zivele negde u Francuskoj. Ti
devojcurci su nosili lokne i slusali majke kako recituju poe-
ziju, uzdiSudi od Zelje da nadu muza koji ¢e ih usre¢iti do
kraja Zivota. Te devojke nikad nece biti poput nje, ali su zato
zivele tamo gde bi ona volela da Zzivi.
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U to vreme je otkrila zadovoljstvo da pogladi neku knjigu,
da prevuce prstima preko njenih listova, da uziva u mirisu
poveza, da tumaci beline u pesmama jo$ dublje od onoga $to
je sam pesnik hteo da kaze. Ne, uz knjige nece imati vreme-
na da se ose¢a usamljeno. Kao sto nece biti usamljena ni uz
jednog od svojih vecitih drugova: tarot karte. Sta god da se
desi, knjige i tarot ¢e joj pomoci da se oseca kao kod kuce.
Mada, izbegavala je da pomene tarot kako joj se braca ne bi
podsmevala, jer kad su je vidali sa kartama u rukama, bez
oklevanja su je zigosali kao ludacu.

P

Prvi put je presela iz jednog voza u drugi u Landkvartu.

Imala je tek nesto malo viSe od osamnaest godina kada
je krenula na put, i mada je kod kuce ¢esto mastala da napu-
sti Rusiju, prvi put se osecala istinski slobodno. U zoru, tek
$to je stigla vozom iz Moskve nakon dugog putovanja kroz
Evropu, ucinilo joj se kao luksuz $to sedi u malom kafeu na
ciri$koj Zeleznickoj stanici. Pre nego $to je presla prag, rukom
je pridrzala dugacku crnu krznenu stolu da se hladnoc¢a ne bi
uvukla unutra, mrdnula vratom levo-desno kako bi se uverila
da je niko ne posmatra i krocila unutra sigurnim korakom.

Sela je na stolicu za stolom zastrtim belim stolnjakom i
porucila od konobara opasanog dugackom pregacom caj sa
mlekom i nekoliko parcadi tosta. Dok je ¢ekala, pogledala je
na ¢asovnik na istaknutom mestu u odaji i on ju je podsetio
da ¢e za nepuna dva sata krenuti drugim vozom ka Davosu.
Tamo joj se nalazilo krajnje odrediste: §vajcarski sanatori-
jum Klavadel.

Zavrs$ivsi sa doruckom, dok je jo$ sedela u baru, dala je
znak uniformisanom nosacu da joj pomogne oko teskog
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kofera posto je videla da je voz postavljen. Muskarac sa
besprekorno ¢istom plavom kapom hitro se odazvao devoj-
¢inom pozivu. Trée¢im korakom, prteci tezak teret, zaputio
se ka peronu na kome je stajala ¢vrsta alpska kompozicija,
koja ¢e se malo kasnije probijati izmedu tunela ispunjenih
tutnjavom i dimom. Kad su stigli do kupea, nosac¢ je podigao
kofer na pregradu za prtljag, a zatim klimnuo glavom Gali
mrmljaju¢i nesto na nemackom jeziku, pruzajuci ruku. Shva-
tila je $ta znaci taj pokret i uzela da pretura po crnoj tasnici
dok nije pronasla nekoliko nov¢i¢a na ime napojnice i spu-
stila mu ih u Sake ne dodirujudi ih.

Sededi u vagonu, obazrela se oko sebe traze¢i nesto $to bi
joj privuklo paznju i na ¢emu bi joj pogled zastao nekoliko
sekundi. U kupeu je bilo i drugih putnika, jeste, ali nijedan
joj nije izgledao preterano zanimljivo i odlucila je da se ne
upusta u razgovore sa nepoznatima. Naposletku, zauzimajuci
kraj jedne od dve klupe, pogledala je kroz prozor. U bundi
previjenoj na kolenima i sa teskom astraganskom stolom
obmotanom oko vrata, ¢vrsto je privila tagnicu na grudi. Na
kraju nije uprla pogled ni u koga, ali u¢inilo joj se da zapa-
za kako drugi posmatraju nju. Nije to bio nov osec¢aj. Onako
vitku, sa kozom belom kao sneg, znaci bolesti su je izdvajali od
ostalih devojaka njenog uzrasta i mamili iznenadene pogle-
de kud god je prolazila. Uto je ostar zvizduk oznacio polazak
voza i prenuo je iz misli. Grmljavina motora je potvrdila da
se masinerija pokrenula. Pogledala je kroz prozor, opazajuci
da su tockovi poéeli da se okrecu. Sto se voz vise udaljavao
od stanice, to je sve vi$e ubrzavao. Nedugo posto su krenuli,
lokomotiva se pomolila izmedu predela pod Sumama crnih
jela, jezera i planina prekrivenih snegom. Nepregledni kra-
jolici su se primicali prozoru u pravilnim razmacima, poti-
¢udi sa nekog mesta udaljenijeg nego $to je pogled mogao
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da dosegne. Beskonacne slike su uvecavale dozivljaj neo-
granicene slobode $to ga je osetila Gala stigavsi na stanicu
u Cirihu. Nikad do tada nije videla niSta ravno tome, niti je
do tog trena uzivala u nezavisnosti.

Svega tri dana po polasku na put, koji joj se povremeno
¢inio beskrajno dug, cela Evropa je otvarala vrata promeni
zivota. Iako ona to nije znala, taj poslednji voz je vodio do
nove Gale. I ti predeli ¢e joj se urezati u pamcenje zauvek,
kao znamenje njene prve pobede i preobrazaja.

Kazanj je bio podnosljiv, ali nista vi$e od utocista za palan-
¢ane. Ni Moskva joj nije bila dovoljna. Sa ulicama zavejanim
snegom vise meseci u godini, bio je to grad u kome su se ljudi
u retkim prilikama upustali u avanturu da Setaju samo Setnje
radi, primorani da Zive zatvoreni u Cetiri zida. Odrediste joj
je bila Evropa, shvatila je ubrzo po dolasku u Klavadel, iako
je stigla sa ledom koji joj se uvukao u plu¢a. Godinama doc-
nije, kad bi ¢ula da neko prica o hladno¢i, a zivela je na toploj
obali Sredozemlja, smeskace se i ne¢e progovarati. Hladnoc¢a
na Sredozemlju! Ne znaju $ta pricaju, ono je bogami i te kako
znacilo trpeti hladnocu, ali ta hladnoca ¢e je izleciti i usmeriti
je put necega $to e biti njen novi zivot u zemlji u kojoj, kao
$to je sanjala u detinjstvu, nikad nece biti snega na ulicama.

Zazmurila je, naslonila obraz na prozor, ¢vrsto privijajuci
tagnicu na grudi, i pustila da joj se glava blago njise uz staklo
dok je voz kloparao, sec¢ajuci se roditelja. Antonjina, uplasena
i istovremeno uzbudena zbog putovanja na koje ¢e joj kre-
nuti ¢erka, plakala je na rastanku, misle¢i da ¢e tako dug put
naskoditi njenim ozledenim plu¢ima i strahujuci da je vise
nece videti. Dmitrij je, medutim, bio drugaciji, i nije voleo
zalopojke. Bio je siguran da ¢e se Gala odupreti teSko¢ama i
znao je da ¢e sti¢i tamo u komadu i da ¢e se ista takva vratiti.
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Samo ju je zagrlio da joj ulije poverenje i iskoristio priliku
da joj dosapne bezbroj puta ponovljen savet:

- Slobodan, Gala, ¢ovek treba da bude slobodan. Treba da
imamo svest o sopstvenoj slobodi, da je iskoristimo, zato $to je
ona dar od Boga i pripada samo nama. Bio bi greh ne upotrebiti
je. Iskoristi ovo da budes slobodna, ne razmisljajuci o ostalima.

Zahvalno se osmehnula setivsi se tih reci.

Zato vreme, primetila je da voz s vremena na vreme uspo-
rava. U tim trenucima pruga je vijugala izmedu priljubljenih
kuca i sticao se utisak da nikad nece sti¢i tamo kud su posli.
Ubrzo zatim truckanje je prestalo i to ju je nagnalo da otvori
o¢i. Voz je stao. Zaustavljao se svaki ¢as na malim stanicama,
i putnici su isto tako ¢esto ulazili i izlazili. Gala ih je gledala
sa prisilnog odstojanja, iza prozorskog okna. Dok su ulazili,
niko od njih nije izgledao bolesno kao da deli istu sudbinu
sa njom. I dalje je osecala snazan pritisak u grudima i on ju
je podsecao da, ma koliko mastala, svrha njenog putovanja
nije ¢isto zadovoljstvo, nego preka potreba.

Stigavsi u Davos, uz pomo¢ nosaca koji joj je poneo kofe-
re iz voza, prisla je da se javi sluzbeniku sanatorijuma. On je
dosao da je saceka i odveze do krajnjeg cilja.

Zgrada, smestena na preko hiljadu i petsto metara visi-
ne, bila je opkoljena snegom. Veli¢anstveno zdanje bilo je
trospratno, i gledano spolja, reklo bi se da je viSe nalik na
luksuzni hotel nego na bolnicu gde ¢e Ziveti odvojena od
sveta, a pre svega od tuberkuloze. U tom casu, na gotovo
belom nebu, gacci su preletali mesto koje ¢e joj u naredne
dve godine biti dom, daju¢i mu sablastan izgled, i graktali
opominjuci na moguce opasnosti.

- Predskazujete smrt — doviknula je pticama, prete¢i im
podignutom pesnicom, na iznenadenje svog pratioca.
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- Nazalost, smrt je jedna od malobrojnih stvari koju moze-
te predskazati na ovom mestu bez straha da cete pogresiti -
objasnio je skru$enim tonom.

— Ali to nece biti moja smrt — odgovorila je Ruskinja ube-
deno i nastavila da hoda.

Savrseno dobro se secala da je Pravda bila poslednja koju
je izvukla kad je tog jutra otvarala karte. U sanatorijumu ju
je ¢ekalo uskrsnuce, bila je sigurna u to, tarot nije gresio. Iz
tog razloga nije bila voljna da je zastrasi nekoliko ptica, ¢ak
ni uz svest o tome da joj godinama nad glavom visi Damo-
klov mag, i da svakog trena moze pasti i sasusiti joj pluca
zauvek. Jos kako je bila svesna da su gacci ptice zloslutnice,
ali karte su je uverile da ¢e nakon putovanja ojacati, izboriti
pobedu. Nece objasnjavati ni ga¢cima niti ikom drugom da
su joj Carica, Tocak srece, Umerenost i Zvezda to potvrdi-
li u istom bacanju. Nema sumnje. To putovanje e joj pro-
meniti Zivot.

U pratnji muskarca, nastavila je da koraca Sirokom stazom
koja je docekivala pacijente dobrodoslicom dok nije kro¢ila
na ulazna vrata sanatorijuma. Pritom je pomislila na neke
puste predele $to su ih divno opisali Tolstoj i Dostojevski u
svojim delima. Dobro se dosetila da joj ta dvojica majstora
prave drustvo.

Kad je ostala sama, u sobi na drugom spratu, zavr$ivsi i
poslednje formalnosti koje je trebalo obaviti pre prijema u
sanatorijum, uzela je da razmesti sve stvari iz kofera da bi od
te odaje nacinila malu kopiju sobe u Moskvi. Pokoja ikonica
dobijena na poklon od majke, nekoliko knjiga ruskih pisaca,
alii francuskih, i udzbenici za pripremu buducih prijemnih
ispita za fakultet, po povratku sa le¢enja. Uz njih, nekoliko
pliSanih igracaka $to su joj krasile krevet a koje je takode
donela u Klavadel, i raznorazni komadi tkanina da od njih
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iskroji sebi bluze pa da ih zatim izveze raznobojnim svile-
nim koncima, prave¢i sitne geometrijske $are.

Prvih dana je sama Setkala dugac¢kim hodnicima sanato-
rijuma, prolazila kroz neke jos prazne sobe, ulazila u prosto-
rije za mirovanje, u trpezarije... upoznajuci se sa ustanovom,
ali podalje od lekara, od osoblja i od ostalih bolesnika. Medu
njima se nije osecala prijatno. Lekari su bolesnike dozivljavali
kao jekticare kojima je potrebno mirovanje, a osoblje pak kao
dokone bogatase koji mogu sebi da dozvole luksuz i mese-
cima budu odvojeni od kuce, a da ih sluze i paze kao kralje-
ve dok pokusavaju da se udalje od smrti, koja ¢e, na kraju
krajeva, zadesiti svakoga od nas. Bolesnici suijedneidruge
videli jedino kao donosioce rdavih vesti. Medutim, stvarnost
je bila jednostavnija od svega toga. Iako je bilo ta¢no da su
svi iz dobrostojecih porodica, sa telima u takvom stanju koje
je zahtevalo potpuno mirovanje, i da kaslju, poneko suvo i
duboko, poneko pljujuci krv, a mnogi nisu uspeli da se vrate
kudi izleceni, zapravo su svi sanjali o povratku. Zbog toga je
pridoslica, kad bi prvi put usao na vrata, sticao utisak da u
Klavadelu zivot staje u nastojanju da se zavara bolest, ne bi
li ih mimoisla ne ostrvljujudi se ni na koga.

Dani su se razlikovali jedino po pravilima kojima je bilo
uredeno proticanje vremena, od satnice za dorucak do lekar-
ske vizite ili deljenja prispele poste. Bolesnici su uglavnom
lezali ¢utke, zureci u prazno, i brojeci na prste dane preosta-
le dok se, u najboljem mogucem slucaju, ne vrate kudi uz
neznatne posledice bolesti.

— Morala sam da odem daleko od kuce, a to sam mogla
jedino sama. Slabo sam marila da li ¢e na mene gledati kao
da sam musko zbog odlu¢nosti koju sam pokazivala. Tuber-
kuloza mi je pruzila savr§en izgovor da opravdam bekstvo -
objasnila je Ezenu u sanatorijumu, ubrzo posto su se upoznali.
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Prvi put nakon dugo vremena, osecala se dovoljno prijat-
no sa nekim vr$njakom da bi mu poverila najtajnije straho-
ve i objasnila planove. Ipak, ispricala je to umanjujudi znacaj
necemu $to je nesumnjivo predstavljalo veliku Zrtvu i poka-
zivalo ¢vrstinu volje koja e je obeleziti za ceo zivot.

Ali taj razgovor Ce se odigrati nesto kasnije.

U tom trenutku Gala nije poznavala Ezena Emila Gren-
dela. Imao je sedamnaest godina, jednu manje od nje, a u
Klavadelu je boravio nekoliko meseci, u pratnji majke, tako-
de sa teskim oboljenjem disajnih organa. Bio je dosta visok
i imao je uska ramena koja su uokvirivala tanko lice, dajuci
mu izgled bespomo¢nog mladog coveka. Elegantan, uvek sa
glomaznom bar$unastom kravatom kako mu se hladno¢a ne
bi uvukla u grlo i u ozledena pluca, pokusavao je da izgleda
stariji nego $to je bez sumnje bio. Stoga, onoga dana kada je
Ezen prvi put ugledao Galu kako koraca, prolazeci lagano
dugackim hodnicima sanatorijuma, opazivsi kako mu srce
ubrzano tuce kao da ce iskociti iz grudi, nije se usudio da
je oslovi. Nikad pre toga nije osetio tako nesto. Ispocetka se
kolebao dali da joj se obrati i najzad je prisao da je pozdravi
uz najlepsi osmeh, premda bojazljivo. Devojka svojim oho-
lim ponasanjem kao da je odbijala dodir sa ostalim bolesni-
cima, ali u stvari nije imala nikoga pored sebe i osecala se
veoma usamljeno.

- Ja sam Ezen.

Gala se zagledala u njega ne znajudi $ta da ucini, i mada
je dosla u iskusenje da zastane i porazgovara, samo je klim-
nula glavom uzvracajuéi pozdrav.

Izgledala je kao jo$ jedna u nizu bolesnica, ali on je sme-
sta shvatio da ona to nije, i zato ga je privukla. Kao da mu
nije zasmetao ni taj gest odbijanja koji bi svako drugi shvatio
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kao osornost, i pripisao ga je toboznjoj stidljivosti koju je bio
spreman da otkloni najboljim pesnickim oruzjem.

— Zove se Jelena (Dmitrijevna) Dakonova, ali kaze da je
zovu Gala - kao iz topa mu je objasnila bolnicarka.

- Dali je dosla odavno? Odakle je? Je li tesko bolesna? —
pitanja iz EZenovih usta sustizala su jedno drugo.

Bolnicarka ga je pogledala smeskajuci se. Znala je da ne
sme da daje takve informacije, da sva pravila diskrecije nalazu
da se ne saopstavaju detalji o pacijentima, ali $ta mari ako se
malo zaobidu. Na kraju krajeva, mozda se ni jedno ni drugo
nece vratiti domu...

— Iz Moskve je, ali po$to nemamo vi$e pacijenata iz Rusi-
je, govori nemacki sa ostalim bolesnicima.

- Nemacki? - upitao je pomalo zabrinuto.

— Mada zacelo govori francuski - razjasnila je bolni¢arka
- soba joj je puna knjiga francuskih pesnika.

- Pesnika... - docekao je uz osmeh, opet se nasladujuci
tom reci. — Pesnika...

Gala je bila mrsava. Izbacenih vratnih kosti i ramena, a
tanka u struku. Iako nije bila lepa, izgledom je privlacila i
ujedno se nametala, i bilo je tesko odvratiti pogled od nje.
Zbog drzanja, uvek uzdignute glave, izgledala je visa nego
$to je bila. Kad je vidi kako hoda, ¢ovek bi rekao da je sne-
zna princeza koja odbija da se utopli. Ali sve bi to preslo u
drugi plan kad bi joj se zagledao u o¢i. Crne kao no¢, gro-
znicave, intenzivne... taj zavodnicki pogled privuci ¢e zau-
vek mladanog EZena, uhvacenog u njene mreze, i ne znajudi,
jos istog tog dana.

Ni vreme koje je proticalo nije pomoglo da on, sa svojim
krupnim i trapavim adolescentskim $akama, prestane da
bude nervozan i da ih pomera i krsi znojeci se da ne bi odao
koliko ga izdaju Zivci svaki put kad joj se obraca.





