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Prvo poglavlje

RUKA

Svakodnevnu sliku na platou ispred Palate pravde, na 
kome se na centralnom mestu nalazi spomenik caru 
Dušanu Silnom, remete policajci i inspektori u civilu . Kao 
ružna mrlja, kojoj očigledno tu nije mesto, uz spomenik 
je naslonjena crna kesa za đubre, delimično popunjena . 
Pored kese stoje inspektor Perić i jedan od noćnih čuvara, 
zbunjen i uplašen: kad se razdanilo, prišao je spomeniku, 
podigao kesu i u njoj ugledao odsečenu ruku . U stisnutoj 
šaci nalazila se jabuka .

– Nema krvi – reče zamišljeno inspektor Perić .
Iskusni policajac podseća na olupinu nekad stamenog 

broda što se nasukao na prikrivene hridi . Ovo je njegov 
prvi radni dan nakon tromesečnog lečenja . Nepoznati 
ljudi su ga ispred ulaza zgrade u kojoj živi sačekali, oborili 
i prebili . To što je slučaj zataškan bio je znak Periću da 
ubuduće ne gura nos tamo gde mu nije mesto i da slu
ša nadređene kada ga opomenu da zastane sa istragom . 
Upao je u međusobni obračun unutar policije, tvrdoglavo 
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pokušavajući da bude sudija u slučaju unapred izgublje
nom i potom je – surovo kažnjen . Vuče levu nogu, još 
uvek nesiguran i nespreman da se na nju potpuno osloni .

– Ruka nije ubačena u kesu čim je odsečena . Nema krvi 
– ponovi i znatiželjno pogleda doktora sudske medicine, 
pomno zagledajući šaku u kojoj se ugnezdila jabuka .

– Na jabuci se može uočiti kap krvi… Ovo nije uradio 
laik . Ruka je odstranjena hirurškim zahvatom . Rame i fosa 
aksilaris… pardon, pazušna jama, osetljiva su mesta – reče 
doktor, pomalo postiđen zbog bezumnog čina nepozna
tog kolege .

– Možda se neko igra sa nama?! Grad je pun suludih 
šereta kojima ništa nije sveto . Da li postoji mogućnost 
da je nakon operacije neko doneo ruku i ostavio je pored 
spomenika? – razmišlja naglas Perić .

– Nemoguće! Postoji određena procedura posle ampu
tacije bilo kog dela tela . A patolog će utvrditi da li je ruka 
bila zdrava pre odsecanja… pardon, nakon ovog hirur
škog zahvata – kočoperno odgovori lekar, sada potpuno 
spreman da brani dostojanstvo profesije .

– Proverićemo – zamišljeno reče Perić i krenu ka žutoj 
traci sa oznakom policije jer je ugledao Novaka Ivanovića, 
novinara Duge, kako ubeđuje tvrdoglavog policajca da ga 
pusti da se provuče ispod trake i priđe spomeniku . 

Vukući levu nogu, Perić dođe do žute trake, graničnika 
prostora oko spomenika, i pokaza policajcu da se primiri . 
I Novak podseća na olupinu, takođe nasukanu na nevi
dljive hridi . Nema fizičkih ozleda, ali… Podočnjaci ukazu
ju  na to da loše spava, neobrijan je, ima desetak kilograma 
manje nego pre tri meseca kada je kidnapovan njegov 
sin Dejan . Sedamnaestogodišnji dečak je pod čudnim 
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okolnostima vraćen kući; kao paket pogrešno upućen na 
nepoznatu adresu vraćen je pošiljaocu . I Novak i Perić su 
znali koja je to adresa . Bili su na istom zadatku: Novak 
kao novinar i Perić kao policajac . I obojica su opomenuti . 
Kao u fudbalu, posle dva žuta usledio je crveni karton . 

– I ti si počeo ponovo da radiš?! – procedi kroz zube 
Perić ne skrivajući začuđenost .

– To je jedini lek kojim mogu da izbrišem pakao u koji 
sam uvučen . Dejan redovno ide kod psihoterapeuta…

– A Suzana?
– Ona je lavica . Ja sam se ispraznio…
– Pa si, koliko ja mogu da procenim, došao ovde da 

se… da se restartuješ – pokuša Perić da se nasmeje, ali 
njegovo lice još uvek ne uspeva da se izbori sa teškim 
povredama nakon preloma vilice .

– Može i tako da se kaže… Ljudi pričaju da je u onoj 
kesi ruka .

– Jeste – reče Perić i pokaza otvorenom šakom Novaku 
da zastane kod žute trake .

– Muška ili ženska ruka?
– Ruka nekog snažnog muškarca . Nema tetovaže, 

nema sata, nema prstena . Ali ima jedna jabuka – odgo
vara Perić na nepostavljena pitanja, unapred pogađajući 
šta će Novak da pita .

– I baš kod spomenika caru Dušanu?! – jedva čujno 
progovori Novak .

– šta želiš time da kažeš?
– Sutra ćete možda naći nečije oko, nogu, uho ili odre

zan nos . Neko se sveti po Dušanovom zakonu . Neko ima 
snage da to uradi… A šta radimo nas dvojica? Ćutimo . 
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Vas su skoro ubili, meni kidnapovali dete i navukli mu 
traume za ceo život . Neko ima muda da kaže dosta!

– Sad je stvarno dosta! Idi kući i ispavaj se! – ljutito 
odbrusi Perić i pokaza policajcu da ne dopusti Novaku 
da priđe spomeniku .

Dok traži zasad nevidljive tragove oko spomenika, 
neprestano razmišlja o Novakovim rečenicama protka
nim gorčinom . I on je tako razmišljao dok se borio za 
život u jednoj sumornoj sobi u Urgentnom centru . Zakli
njao se da će se osvetiti, da će pronaći napadače i naterati 
ih da priznaju ko je naručio njegovo prebijanje . Znao je 
odgovor, ili mu se bar činilo da zna odgovor, pa je hteo 
da ga i izvršioci zločina potvrde . Kako su odmicali dani u 
bolnici, polako se hladio i postajao svestan da je samo mali 
šraf u mašini za mlevenje neistomišljenika . Tada je prvi 
put shvatio da je njegov nekadašnji kolega Obrad Ković 
bio u pravu kada je otišao iz policije nespreman da kao 
poslušno kuče savija glavu umesto da zareži i pokaže zube . 

– Donećete mi trake sa svih sigurnosnih kamera – obra
ti se portparolki Palate pravde, uplašenoj slikom koja je 
titrala pred njenim očima: iz kese je virila odsečena ruka, 
a ne papiri, verni pratioci ljudi zatvorenih u kancelarije . 

– Okej… A šta da kažem novinarima? – zbunjeno upita 
negovana žena, pravnica po struci, tek pristigla u Palatu 
pravde posle desetogodišnjeg rada na jednoj beogradskoj 
televiziji .

– Nađena je ruka nepoznatog čoveka . Zar je potrebna 
posebna mudrost da se to kaže?!

– Ali znate novinare – zavapi zabrinuta žena .
Perić je znao šta muči lepu portparolku: pre nepu

nih godinu dana u jednoj od glavnih beogradskih ulica 
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pronađena je u kesi za đubre odsečena glava, u Karađor
đevom parku penzioneri su naleteli na telo bez glave, pre 
pola godine čovek je iskasapio komšiju i delove tela strpao 
u zamrzivač, pomahnitali Kinez je sa mačetom u ruci u 
Knez Mihailovoj ulici napadao nedužne prolaznike… 
Novinari će zdušno, kao dobro uvežban orkestar, proziva
ti sudstvo i policiju tražeći oštrije kazne za zločince . Dok 
je studirala, ovakve slučajeve je nalazila u udžbenicima 
kriminalistike kao primere iz prošlosti ili u izveštajima 
sa ratnih područja . Iz udžbenika zločini su se preselili na 
ulice Beograda . 

– Gospodine Periću – pozva lekar inspektora .
Iz kese je virila šaka odsečene ruke . Lekar je dodirivao 

jagodice prstiju nesrećnog čoveka, nežno kao da traži 
mesto koje će bocnuti iglicom i uzeti krv za analizu .

– Koža je delimično sastrugana… Onaj ko je to uradio 
želeo je da sakrije identitet čoveka kome je pripadala ova 
ruka . Kakva ludost! Ne šetaju Beogradom hiljade ljudi bez 
ruke – razmišlja naglas lekar . 

Periću prelete grč preko lica . Za trenutak mu se učini 
kako je okružen ljudima bez ruku . Kretali su se uspore
no, kao u nekom nemom filmu . Pružali su prema njemu 
ostatke ruku kao da traže pomoć… Ovi prekidi svesti, 
kada upada u stanje snoviđenja, javljaju mu se povreme
no nakon izlaska iz bolnice . Udarci u glavu su ostavili 
posledice čijih krajnjih dometa još nije svestan . Posle 
dvadesetak sekundi, dugih kao celovečernji film, trgnu se 
pomalo postiđen: činilo mu se da su svi primetili njegov 
odlazak u nadrealno .

– Nije vam dobro, Periću? – obrati mu se lekar kon
statacijom u formi pitanja .
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– U redu je… Ostrugane jagodice… Ako je istina da je 
ovo uradio stručnjak, onda osakaćenog čoveka skrivaju 
u nekoj bolnici . 

Opet mu se zamagli pred očima, pa prema njemu 
ponovo krenuše ljudi bez ruku, bez nogu, bez jednog 
oka, rasporenog nosa, osmuđene kose… Iz snoviđenja 
ga izvuče Novakov glas .

– Inspektore! – razdra se Novak još uvek pokušavaju
ći da se provuče ispod žute trake, ali je pred njim stajao 
namrgođeni policajac širokih ramena .

Kad se okrenu, Perić se nasmeja . Novak i policajac su 
podsećali na dva protivnička igrača u košarci: jedan je 
jurišao ka košu, a drugi je pripremio odličnu odbranu, 
spreman i na bolan faul . 

– šta si sad smislio? – priđe Perić žutoj traci, a policajac 
se primiri .

– Ako dobro vidim odavde, šaka koja viri iz kese ste
gnuta je u pesnicu sa ispruženim palcem .

– Dobro vidiš . Ali nije pesnica, već jabuka u šaci – ner
vozno uzvrati Perić .

– Jabuka?! Ne mogu da zaključim da li je palac okrenut 
nadole ili nagore .

Perić je uočio nelogičan položaj prstiju, ali o tome 
nije želeo da razgovara sa lekarom . Bilo mu je jasno da je 
onaj ko je odsekao ruku ostavio poruku nameštajući prste 
stegnute oko jabuke u određeni položaj . Da je to rekao 
lekaru, ovaj bi sigurno izvadio ruku iz kese i pred znati
željnim ljudima odredio njen položaj u odnosu na telo .

– To ću saznati kad ruka bude na stolu patologa .
– Zar vas ne interesuje poruka? – gotovo ljutito upi ta 

Novak .
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Inspektor ne uspe da sakrije mrzovolju . Prvo je samo 
ruka bila poruka, a sada su jabuka i prsti nastavak poru
ke! Mnogo zlokobnih znakova za jedno, do pre pola sata 
sasvim obično oktobarsko jutro na početku prvog radnog 
dana posle tri meseca lečenja . 

– Ako je palac okrenut nagore, označava odobravanje . 
Kome je ta poruka poslata? Možda svima koji se odluče na 
ovakav način obračuna? – pokuša Novak da razdrma Perića .

Inspektor je ćutao: palac okrenut nadole simbolizuje 
smrtnu presudu . Učini mu se za trenutak da okupljeni 
ljudi, zgranuti prizorom ispred spomenika caru Dušanu 
Silnom, pružaju desne ruke ka njemu i potom okreću 
palac nadole . 



Drugo poglavlje

OTMICA

Na ekranu Novakovog kompjutera titra slika spo me ni ka 
caru Dušanu . Zatim ekranom proleću tekstovi o jedinom 
srpskom caru, ikone i freske sa njegovim likom, i na kraju 
impozantna slika Paje Jovanovića – krunisanje prvog 
srpskog cara Stefana Uroša IV, poznatog kao Dušan Silni, 
„najboljeg vojnika svoga vremena“, kako tvrdi engleski 
vizantolog Stiven Ransiman . Novak intuitivno oseća da 
je ruka pronađena u kesi naslonjenoj na spo me nik ispred 
Palate pravde poruka pravosuđu da pomnije zavi ri u 
Dušanov zakonik . Ali – ko šalje poruku? Nađena ruka, 
odsečena hirurškim putem, ukazuje da se više ljudi udru
žilo i odlučilo na jedan vandalski postupak, koji upućuje 
i na razmišljanje o ritualnom činu . šta je uradio čovek 
kome je odsečena ruka i čime je zaslužio tako dra kon
sku kaznu? 

– e, Monah, šta ima novo? Vidi, vidi… Ikonice, fre
skice… Povratak u budućnost… pardon, povratak u pro
šlost kad nam se smešila svetlija budućnost – ređa Muška 



Dušanova kletva 17

iskidane rečenice nastojeći da oraspoloži prijatelja, najdra
žeg kolegu, kako ga zove kada razgovara sa prijateljicama . 

Redakcijska maskota, ni muško ni žensko, kako ju je 
jednom okarakterisao Krle fotograf, pokušava da sakrije 
koliko teško podnosi i pritom poštuje Novakovu bor
bu da povrati stabilnost četvoročlane porodice narušenu 
kidnapovanjem sina Dejana . Tek sada joj je jasno kroz 
kakav je pakao prošao, nateran od kidnapera da ćuti o 
otmici . Novak je borac, a svestan je da ništa ne može da 
preduzme jer je Dejan posle četiri dana došao kući, ničeg 
se ne seća, nije bilo ucene, otmica nije bila prijavljena, ne 
postoji valjan trag ka mogućim kidnaperima, a i kada bi 
sledio ono malo naznaka tragova, došao bi do pogrešnog 
čoveka, u međuvremenu ubijenog! Majstori političkih 
spletki, skriveni u okrilju policije, maestralno su odradili 
posao: obračunali su se sa protivnicima u sopstvenim 
redovima, a Novak je bio žrtveni jarac .

– Jutros je nađena odsečena ruka…
– …kod spomenika caru Dušanu – nastavi Muška 

Novakovu rečenicu . – Bruji televizija o tome . Zakazana 
je konferencija za štampu . Idemo zajedno?

– Konferencija za štampu… „Zasad nepoznati manijak 
vitla po gradu sa mačetom u ruci i odseca ruke nedužnim 
građanima, ali nema mesta za paniku jer policija revnosno 
radi svoj posao“ – karikira Novak buduću izjavu portpa
rola policije . 

– I šta je tu pogrešno?! Samo manijak može nešto tako da 
uradi – završi Muška kratak boravak kraj Nova ko vog stola .

Redakcija se polako budi . U jednom delu, ispred 
zida obojenog plavom bojom, fotograf Krle slika neku 
napadno našminkanu i oskudno obučenu damu na pragu 
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pedesetih godina . Ona nevešto za posao fotomodela, ali 
sa zavidnim stažom na splavovima i u noćnim klubovima, 
trepće i pući usta .

– Rođena zvezda… Kad vam bata Krle kaže .
– Malo preterujete…
Krle spusti fotoaparat, glumeći uvređenog umetnika 

čija procena ima snagu ulaznice u džetset velegrada . 
– Gospođice, vi me vređate . Vređate moje godine pro

vedene u svetu modelinga .
– Ipak sam ja malo…
– To neću da čujem! Klaudija šifer bi pocrvenela 

pred vašim darom za persiflažu . Vi ste jedan… kako da 
kažem… cvet .

Milan, nekadašnja zvezda Duge, zamoren višegodi
šnjom jurnjavom za pravdom, iz fioke, u kojoj se inače 
drže važni papiri ili knjige, izvadi flašu viljamovke, sagnu 
se iza radnog stola, kucnu grlićem flaše u naočari i, pre 
nego što izgovori „živeli“, promrmlja kroz zube:

– Uveli cvet… Ceo život je, moj Krle, jedan veliki, 
uveli cvet . 

– Kakav uveli cvet?! Život je lep . Ponekad mučan, ali 
lep – priđe Novak Milanovom stolu i za trenutak prekinu 
njegov svakodnevni ritual . 

– e, kad je i Krle prešao na matorke… Kraj – krenu Milan 
ponovo da kucne grlićem flaše u naočari, ali flaša ostade u 
vazduhu, kao zaustavljena slika na filmskom platnu .

U redakciju zakorači zbunjena žena, četrdesetogodi
šnjakinja . Njeno lepo lice deluje izmučeno, oči su joj 
zamućene zbog plača, njena ramena podrhtavaju…

– Izvolite, gospođo – priđe Novak i pokaza ženi na 
stolicu . – Želite možda kafu? Vodu?
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– Hvala… Ja sam Zorana Balaban… Znate moja ćerka 
je… moja Milica… je nestala . Još pre mesec dana – reče, 
zaplaka i pruži Novaku fotografiju sa koje mu se osmehom 
javi sedamnaestogodišnja devojčica .

– Nemojte da plačete… Da se nije zaljubila?
– Ona je dete – pokroviteljski odgovori gospođa Bala

ban, otkrivši lepe, negovane zube .
– Ona je, izvinite, nećete me pogrešno razumeti, lepotica .
– To su mi rekli i u policiji .
– šta su vam još rekli?
– Da se ne iznenadim ako saznam da je možda u Italiji 

ili na Kosovu . I tako mesec dana . Stalno me lažu .
– šta kaže vaš suprug?
– Ja sam razvedena . Živim sama . Samo ja i Milica – 

ponovo Zorana plačem uguši tek započetu rečenicu . 
– Zašto bi je neko oteo? Vi nemate para da bi vas 

ucenjivali .
– Ne znam… Ali osećam to… Milica je bila odličan 

đak . A kad god je imala vremena, odlazila je u humani
tarnu organizaciju Srećno detinjstvo .

– šta očekujete od novina? Kad policija ne može ništa 
da uradi…

– Kada biste je vi, preko novina, pozvali da se vrati .
– Znači da ipak mislite da je pobegla .
– Ne! Nju su oteli! Ali, ako pročita, možda bi im se 

otrgla i pobegla .
Novak ustade, zahvali se gospođi Balaban na poverenju 

i isprati je do vrata . Jedan pogled na ekran kompjutera 
vrati ga u prošlost, u okrilje caru Dušanu . Sliku stamenog 
cara na ekranu ubrzo zameni crna kesa iz koje viri ruka sa 
jabukom u šaci . Okrenu broj telefona inspektora Perića .
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– Dobar dan, inspektore . Novak ovde . Kako ste?
– Koliko mogu da procenim, vratio ti se osećaj za 

humor . Iskreno, dok me nisi pozvao, bio sam malo bolje 
nego juče . šta si sad smislio?

– Nestala je jedna devojčica . Milica Balaban . Seda
mnaest godina .

– Znam . Rekli su mi da je dolazila njena majka .
– I?
– šta „i“?! Vratiće se . Zaboravi .
– Vrlo utešno . Da li ste i majku tako obradovali? Mesec 

dana je prošlo otkad je nestala .
– Ivanoviću, ne guraj nos tamo gde mu nije mesto . 

Znaš kako se završilo tvoje poslednje njuškanje .
– To mi je ponekad posao, inspektore . A koliko mogu 

da procenim, vi sada gurate nos samo tamo gde mu je 
mesto – odgovori Novak, upotrebivši Perićevu omiljenu 
sintagmu koliko mogu da procenim, kojom se koristi i kada 
postavlja logična pitanja i kada želi da zbuni sagovornika .

– Vidimo se u tri u kafiću Zvono da ti ponešto obja
snim – ledenim glasom zaključi Perić razgovor i naglo 
prekinu vezu .

Novak je zamišljeno posmatrao slike stasitog cara . 
Procenjuje se da je bio visok više od dva metra . U pratnji 
je imao gardu od sto čuvara, takođe dvometraša, koji su 
u carevu službu dolazili iz cele evrope . Među njima je, 
pored Srba, bilo Nemaca, Italijana, Mađara, Skandinava
ca… Pažljivo čita delove Dušanovog zakonika . Zaokruži 
jedan deo i prosledi ga mejlom Milanu, udaljenom neko
liko metara od njegovog stola . Tišinu su narušavala samo 
Krletova nebulozna uputstva jednoj tipičnoj gradskoj 
čepi . Ona se neprestano osmehivala, buljeći u aparat kao 
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zmija u žabu koju će da proguta . Milan pročita Novakovu 
poruku naglas: 

– Pijanica, otkuda ide i ozledi koga, ili poseče, ili okr
vavi, a ne ubije, takvomu pijanici da se oko iskopa, i ruka 
odseče, ako li u pijanstvu što podere ili kapu skine, ili drugu 
sramotu učini, a ne okrvavi, da ga biju sa sto štapova i da 
se baci u tamnicu, i potom da se izvede iz tamnice i da se 
bije i pusti.

– Hvala Novače . Primio k znanju – reče Milan, spusti se 
ispod nivoa stola, kucnu grlićem flaše u naočari i nazdravi .

Iz hodnika u redakciju uđoše Muška i pedesetogodi
šnjak u vojnoj uniformi . Razgovor su započeli u hodniku, 
u hodu .

– Prijavio sam policiji, gospođo! Naravno da sam prija
vio . A oni kažu da je najverovatnije u Italiji ili na Kosovu . 
Kažu da ne budem nestrpljiv i da sačekam . Ona je još 
devojčica .

– Sedite . Kako je i kada je nestala? – upita Muška .
– Sačekali su je ispred gimnazije . Ušla je u kola i od 

tada je više nema .
– Znači, sama je ušla u kola . Mislim, svojevoljno je 

ušla u kola .
– Znate li vi, gospođo…
– Gospođica – kočoperno ga prekinu Muška .
– Gospođica?! šta vi onda znate šta su deca! – ne uspe 

oficir da sakrije srdžbu i naglo ustade .
Povišeni tonovi nateraše Novaka da priđe Muškinom 

stolu . Čovek u uniformi je bio crven kao rak ubačen u 
ključalu vodu .

– Tvoj slučaj, Monah . Još jedna nestala devojčica . Gos
podin želi da razgovara samo sa roditeljima – Muška 
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sarkastično završi rečenicu i, odglumivši uvređenost, 
odšeta između stolova kao da je na modnoj reviji .

– Ja sam Novak Ivanović . Izvolite, gospodine .
– Milutin Teodorović, pukovnik u penziji . Na počet

ku rata sam sa suprugom došao iz Slovenije . Imam dve 
ćerke . Obe su rođene u Beogradu . Sada je jedna nestala . 
Moja Slavica…

– Izvinite… U penziji ste, a nosite uniformu?
– Navika… – reče tiho pukovnik, a zatim skrušeno 

sede kao dete uhvaćeno u krađi . 



Treće poglavlje

OLOŠ

Dan je počeo ubitačno: odsečena ruka nađena u kesi za 
đubre ispred Palate pravde, majka otete devojčice, ucve
ljeni pukovnik koji ne može da zaboravi dane kada je 
s ponosom nosio uniformu i ne može da razume vre
me u kome otimaju decu, ne samo prijateljska opome
na inspektora Perića… Novak u notes upisuje šta sve 
mora da uradi pre nego što ode kući: stvaralačka svađa sa 
glavnim urednikom, telefonski razgovor sa prijateljem u 
Prištini, nenajavljeni upad u potkrovlje Obrada Kovića, 
privatnog detektiva, nekada uglednog policajca, u tri sata 
susret sa Perićem u kafiću Zvono .

Kancelarija glavnog urednika podseća na magacin sta
re hartije . Iako celokupnu arhivu satkanu od novinskih 
tekstova drži u kompjuteru, Glavni, kako ga novinari 
zovu, uživa kada u rukama ima stare novine: duboko udi
še miris hartije natopljene prašinom i prohujalim vreme
nom . Ponekad zatvori oči i kao zavisnik od mirisa papira 
diše ubrzano . U takvom stanju ga zateče Novak kad bez 
kucanja upade u kancelariju .
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– Opet se drogiraš – reče Novak umesto pozdrava .
– Kako lepo mirišu stara dobra vremena! – odgovori 

Glavni ne otvorivši oči .
– Stara vremena se vraćaju, ali ne kao dobra . Dvoje 

roditelja je došlo u redakciju i prijavilo nestanak ćerki . 
Očekuju od nas i ono što ne može policija .

– Pročitaj jutrošnje tabloide . Jedan čovek priča o ćerki 
koja je pobegla od kuće . U gimnaziju je nepoznati momci 
dovoze džipom, čekaju je posle časova i odvode . Prepla
šeni roditelji ne smeju reč da kažu . U tekstu govore njeni 
drugari iz razreda . Jedna devojčica je naziva caricom . Baš 
me interesuje šta će policija da uradi posle ovog teksta?

– Ništa! Nema prijave nestanka, devojčica samovoljno 
ulazi u džip… A i da je prijavila, ništa se ne bi promenilo . 
U policiji su majci jedne nestale devojčice rekli da se nje
na ćerka nalazi u Italiji ili na Kosovu! To samo znači da 
nešto znaju ili naslućuju . I na kraju, odsečena ruka ispred 
Palate pravde! A možda je ta ruka početak priče? – reče 
Novak zamišljeno

– Misliš da je sve to povezano?
– Ne znam… Samo naslućujem . Sve mi miriše na osve

tu . Kada saznamo identitet čoveka kome je odsečena ruka, 
znaćemo ko se i zašto sveti . Mnogo je poruka strpano u 
jednu crnu kesu za đubre .

– Kopaj, Novače . Kopaj . I čuvaj se – živnu Glavni .
– Nemoj da me nerviraš! Svaki razgovor završavaš 

istom rečenicom .
– Znaš i od kada to radim – ustade Glavni i pokrovi

teljski dodirnu Novakovo rame .
– Znam . I hvala ti – Novak pomirljivo završi razgo

vor, iako je bio spreman na profesionalnu svađu, kako je 
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nazivao sukobe sa Glavnim, a koja je kod novinara uvek 
budila stvaralačku iskru .

Na izlasku iz kancelarije zazvoni Novakov telefon . 
Suzanino ime na displeju mobilnog telefona uvek ga vrati 
u jedan kišni dan kada je poverovao otmičarima da će u 
crvenom kombiju, na parkingu iznad ušća Save u Dunav, 
zateći sina Dejana . Telefon je tada uporno zvonio, a on je 
bezglasno plakao .

– Kad dolaziš kući? Hoću da svi četvoro budemo zajed
no na ručku . 

– Dolazim, sigurno . Kako je Dejan?
– Jutros je svirao gitaru – odgovori Suzana s neskri

venom radošću .
– šta je svirao?
– Tvoj repertoar… Satisfaction . Rolingstonse .
– Odlično! – gotovo zaurla Novak i stegnu pesnicu sa 

palcem podignutim nagore .
Ušao je u redakciju nasmejan . Potražio je broj telefona 

Vetona Gašija, dopisnika radija Slobodna Evropa iz Pri
štine . Upoznali su se krajem devedesetih godina prošlog 
veka, kada je Novak, kao novinar Duge, često išao na 
Kosovo . Nisu ih razdvojile užasne ratne godine . Kad god 
Novak želi da proveri neku informaciju vezanu za Kosovo, 
pozove Vetona .  

Veton je studirao na Filološkom fakultetu u Beogradu, 
počeo je novinarsku karijeru u glavnom gradu, živeo je 
jedno vreme na relaciji Beograd–Priština, a posle bom
bardovanja Srbije 1999 . godine preselio se u Prištinu . 
Nije zaboravio beogradske dane, a radio Slobodna Evro
pa mu je pružio priliku da bude jedan od glasova razu
ma u Prištini opterećenoj mračnim nasleđem prošlosti i 



Vanja Bulić26

novokomponovanom željom da preko noći postane deo 
savremene evrope . 

– Novak ovde . Kako si?
– O, stari druže . Čuo sam šta ti se dogodilo… Nepri

jatno mi je da kažem da mi je dobro ako tebi nije dobro 
– smireno odgovori Veton .

– Sada je sve u redu . I biće sve bolje .
– Drago mi je što to čujem… Sigurno nisi zvao bez 

razloga . 
– Ti znaš da jedan put trgovine ljudima, a tu pre svega 

mislim na žene, vodi na Kosovo .
– Znam… Jedan put se i završava na Kosovu . Drugi 

vodi ka istoku, treći ka Italiji . Nije za razgovor telefonom . 
što ne dođeš u Prištinu? Sačekaću te na granici . Preko 
dana ćeš biti moj gost, a uveče spavaj u Mitrovici .

– Dogovoreno . Samo da završim nekoliko poslova i 
dolazim .

– Ako te pusti Suzana – kroz smeh reče Veton .
– To je nekad bila dobra šala, a sada zaista moram da 

je ubeđujem kada idem van Beograda . Čućemo se . 
Iz redakcije je izašao pevušeći Satisfaction . Dok se 

penje ka potkrovlju u kome živi Obrad Ković, privatni 
detektiv, i dalje pevuši Satisfaction, kao da želi da bude 
upisan u Ginisovu knjigu rekorda kao izvođač najduže 
verzije ove pesme . Dejan odlično govori engleski jezik i, 
Novak je siguran u to, podstaknut porukom rokenrol hita 
iz sredine šezdesetih godina prošlog veka, nesvesno šalje 
poruku da se izborio sa tromesečnom mukom, nevid lji
vom nezasitom nemani što krade duše . Novak nastavi 
da u istom ritmu udara šakom po vratima stana Obrada 
Kovića . Radio je to strasno, poput bubnjara zanesenog 
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zaraznim ritmom pesme u kojoj Mik Džeger izražava 
nepristajanje na recepte sveta odraslih .

– Obrade, Ooobrade – raspevava Novak Obradovo ime 
gurajući ga u pesmu Rolingstonsa .

– Čujem te, Čarli – prihvati igru Obrad, pominjući ime 
bubnjara Rolingstonsa . 

– Lozinka prihvaćena – uz osmeh reče Novak kad 
zakorači u momačko gnezdo svijeno u potkrovlju zgrade 
na Dorćolu .

Obrad je dugo radio u policiji . Sredinom deve de se tih 
godi na prošlog veka, kada se govorilo da svuda u sve
tu drža va ima svoju mafiju, a u Srbiji mafija ima svoju 
državu, otišao je iz policije . Razvod sa policijom poklopio 
se sa njego vim bračnim brodolomom . Od tada živi kao 
vuk samotnjak .

– Tvoj osmeh znači…
– Znači da je Dejan ponovo počeo da svira – razdraga

no nastavi Novak rečenicu i završi je bubnjarskim rifom 
otvorenim šakama po butinama .

– Dok kuvam kafu, pevaj zbog čega si došao .
Obrad je pripremao kafu na dva načina . Kada želi 

s nekim da završi razgovor, u kafu sipa so, a potom se 
napadno izvinjava . Drugi način je izvanredno skuvana 
kafa sa količinom šećera po volji gosta . Obradovala ga je 
vest da je Dejan počeo ponovo da svira gitaru, pa pevuši i 
slasno udiše miris kafe što izlazi iz džezve kupljene jednog 
davnog leta u Baščaršiji, u Sarajevu . 

– Mogao bi malo da mi pomogneš . Radio si u policiji .
– Samo za lovu – prekinu Obrad Novaka .
– Može malo i opšti interes?
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– Zato sam i otišao iz policije . Zbog opšteg interesa koji 
svako tumači na svoj način . Čuvam bake i deke, branim 
unucima da ih maltretiraju, skidam mačiće sa drveta, 
pratim tragove odbeglih pasa i… lovica kaplje . Pošteno? 
– karikira Obrad predstavu o poslu privatnog detektiva .

– A da ti neko otme ćerku?
– Oko bih mu izvadio!
– Otkud znaš da neće pokušati? Živi sa majkom, bez 

tvoje zaštite .
– Koji ti je moj danas?! Mani me s tim otmicama – 

procedi kroz zube i prinese šoljice sa kafom na stočić .
Gledaju se kao dva revolveraša u kaubojskim filmovi

ma, a kao nišan im služe šoljice kafe .
– Neko koga ti sigurno poznaješ iz kriminalnog miljea, 

sada prerušen u biznismena bliskog vlasti, stoji iza neko
liko povezanih otmica devojaka .

– Kako opravdavaš takav zaključak?
– Policija ćuti… A roditelji su preplašeni .
Obrad jeknu jer je naglo otpio gutljaj još uvek vrele 

kafe . Uvek se uzbudi kada se pomenu otmice, a otmiča
re smatra najgorom sortom ljudi, upotrebljavajući izraz 
„poslednji ološ“ . 

– Prvo: zašto bi to morao da bude biznismen blizak 
vlasti? Drugo: napisaćeš oštar tekst . Ne štedi insinuacije i 
gađaj pravo u glavu . Neko će sigurno da se upeca . Dovolj
no je da se sasvim malo izda i krećemo u akciju . Mene ne 
spominješ u tekstu .

– šta bi ti falilo malo reklame?
– Posle svake tvoje reklame na vrata mi zakuca finan

sijska policija . Znam i ko ih šalje – zastade, pa kad uhvati 
Novakov ljubopitljiv pogled, nastavi . – Ljubomora, moj 
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Novače . Ljubomora . Misle da zgrćem pare . Za početak, 
krećemo po kafićima . Znam neke brloge u kojima devoj
čice rade na crno… Uvek me izvaćariš na sentiš žicu .

Ćutali su i sladostrasno pili kafu . Odsečenu ruku nisu 
pominjali, iako su obojica znali da je crna kesa za đubre 
naslonjena na spomenik Dušanu Silnom nezavršena pri
ča, tačnije, početak jezive priče sa neizvesnim krajem . 
Rastali su se bez reči . A kad je Novak krenuo niza stepe
nice, začuo je bubnjarski rif, uvod u pesmu Satisfaction: 
Obrad je obema šakama udarao u vrata i tako pokazao 
koliko je srećan što Dejan uspeva da, doduše lagano, iz 
glave izbaci četiri dana, koji se povremeno vraćaju u svest 
kao mutna slika…

Opijen radošću zbog vidnog napretka u Dejanovom 
oporavku, Novak u kafić Zvono uđe nasmejan, ali mu se 
osmeh brzo zaledi kada ugleda namrgođenog inspektora 
Perića . Na stolu su stajale dve čaše: jedna napunjena raki
jom od kruške, druga sokom od jabuke .




