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Prvo poglavlje
RUKA

Svakodnevnu sliku na platou ispred Palate pravde, na
kome se na centralnom mestu nalazi spomenik caru
Dusanu Silnom, remete policajci i inspektori u civilu. Kao
ruzna mrlja, kojoj ocigledno tu nije mesto, uz spomenik
je naslonjena crna kesa za dubre, delimi¢no popunjena.
Pored kese stoje inspektor Peri¢ i jedan od no¢nih ¢uvara,
zbunjen i uplasen: kad se razdanilo, prisao je spomeniku,
podigao kesu i u njoj ugledao odsecenu ruku. U stisnutoj
$aci nalazila se jabuka.

— Nema krvi - rece zamisljeno inspektor Peric.

Iskusni policajac podseca na olupinu nekad stamenog
broda $to se nasukao na prikrivene hridi. Ovo je njegov
prvi radni dan nakon tromese¢nog le¢enja. Nepoznati
ljudi su ga ispred ulaza zgrade u kojoj zivi sacekali, oborili
i prebili. To $to je slucaj zataskan bio je znak Peri¢u da
ubuduce ne gura nos tamo gde mu nije mesto i da slu-
$a nadredene kada ga opomenu da zastane sa istragom.
Upao je u medusobni obracun unutar policije, tvrdoglavo
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pokusavajuci da bude sudija u slu¢aju unapred izgublje-
nom i potom je - surovo kaznjen. Vuce levu nogu, jos
uvek nesiguran i nespreman da se na nju potpuno osloni.

- Ruka nije ubacena u kesu ¢im je odsecena. Nema krvi
- ponovi i znatiZeljno pogleda doktora sudske medicine,
pomno zagledajuci Saku u kojoj se ugnezdila jabuka.

- Na jabuci se moze uociti kap krvi... Ovo nije uradio
laik. Ruka je odstranjena hirurskim zahvatom. Rame i fosa
aksilaris... pardon, pazu$na jama, osetljiva su mesta - rece
doktor, pomalo postiden zbog bezumnog ¢ina nepozna-
tog kolege.

- Mozda se neko igra sa nama?! Grad je pun suludih
Sereta kojima nista nije sveto. Da li postoji mogucnost
da je nakon operacije neko doneo ruku i ostavio je pored
spomenika? — razmislja naglas Peric.

- Nemoguce! Postoji odredena procedura posle ampu-
tacije bilo kog dela tela. A patolog ¢e utvrditi da li je ruka
bila zdrava pre odsecanja... pardon, nakon ovog hirur-
$kog zahvata - kocoperno odgovori lekar, sada potpuno
spreman da brani dostojanstvo profesije.

- Proveri¢emo - zamisljeno rece Peri¢ i krenu ka Zutoj
traci sa oznakom policije jer je ugledao Novaka Ivanovica,
novinara Duge, kako ubeduje tvrdoglavog policajca da ga
pusti da se provuce ispod trake i pride spomeniku.

Vukucilevu nogu, Peri¢ dode do Zute trake, grani¢nika
prostora oko spomenika, i pokaza policajcu da se primiri.
I Novak podseca na olupinu, takode nasukanu na nevi-
dljive hridi. Nema fizi¢kih ozleda, ali... Podo¢njaci ukazu-
ju nato dalo$e spava, neobrijan je, ima desetak kilograma
manje nego pre tri meseca kada je kidnapovan njegov
sin Dejan. Sedamnaestogodi$nji decak je pod ¢udnim
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okolnostima vracen kuci; kao paket pogresno upucen na
nepoznatu adresu vracen je posiljaocu. I Novak i Peri¢ su
znali koja je to adresa. Bili su na istom zadatku: Novak
kao novinar i Peri¢ kao policajac. I obojica su opomenuti.
Kao u fudbalu, posle dva zuta usledio je crveni karton.

- I ti si poceo ponovo da radis?! - procedi kroz zube
Peri¢ ne skrivajuci zacudenost.

- Tojejedinilek kojim mogu da izbri§em pakao u koji
sam uvucen. Dejan redovno ide kod psihoterapeuta...

- A Suzana?

- Ona je lavica. Ja sam se ispraznio...

— Pa si, koliko ja mogu da procenim, dosao ovde da
se... da se restartuje$ — pokusa Peri¢ da se nasmeje, ali
njegovo lice jo$ uvek ne uspeva da se izbori sa teskim
povredama nakon preloma vilice.

- Moze i tako da se kaze... Ljudi pri¢aju da je u onoj
kesi ruka.

— Jeste — rece Peric¢ i pokaza otvorenom $akom Novaku
da zastane kod Zute trake.

— Muska ili Zenska ruka?

- Ruka nekog snaznog muskarca. Nema tetovaze,
nema sata, nema prstena. Ali ima jedna jabuka - odgo-
vara Peri¢ na nepostavljena pitanja, unapred pogadajuci
Sta ¢e Novak da pita.

- I bas kod spomenika caru Dusanu?! - jedva ¢ujno
progovori Novak.

— Sta Zelis time da kazes$?

- Sutra ¢ete mozda naci necije oko, nogu, uho ili odre-
zan nos. Neko se sveti po Dusanovom zakonu. Neko ima
snage da to uradi... A $ta radimo nas dvojica? Cutimo.
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Vas su skoro ubili, meni kidnapovali dete i navukli mu
traume za ceo zivot. Neko ima muda da kaze dostal!

- Sad je stvarno dosta! Idi kudi i ispavaj se! - ljutito
odbrusi Peri¢ i pokaza policajcu da ne dopusti Novaku
da pride spomeniku.

Dok trazi zasad nevidljive tragove oko spomenika,
neprestano razmislja o Novakovim recenicama protka-
nim gorc¢inom. I on je tako razmisljao dok se borio za
zivot u jednoj sumornoj sobi u Urgentnom centru. Zakli-
njao se da Ce se osvetiti, da ¢e pronaci napadace i naterati
ih da priznaju ko je narucio njegovo prebijanje. Znao je
odgovor, ili mu se bar ¢inilo da zna odgovor, pa je hteo
da gaiizvrSioci zloc¢ina potvrde. Kako su odmicali dani u
bolnici, polako se hladio i postajao svestan da je samo mali
$raf u masini za mlevenje neistomisljenika. Tada je prvi
put shvatio da je njegov nekadasnji kolega Obrad Kovi¢
bio u pravu kada je otisao iz policije nespreman da kao
poslusno kuce savija glavu umesto da zarezi i pokaze zube.

- Donecete mi trake sa svih sigurnosnih kamera - obra-
ti se portparolki Palate pravde, uplasenoj slikom koja je
titrala pred njenim ocima: iz kese je virila odsecena ruka,
a ne papiri, verni pratioci ljudi zatvorenih u kancelarije.

- Okej... A Sta dakazem novinarima? - zbunjeno upita
negovana zena, pravnica po struci, tek pristigla u Palatu
pravde posle desetogodis$njeg rada na jednoj beogradskoj
televiziji.

- Nadena je ruka nepoznatog ¢oveka. Zar je potrebna
posebna mudrost da se to kaze?!

— Ali znate novinare - zavapi zabrinuta Zena.

Peri¢ je znao $ta muci lepu portparolku: pre nepu-
nih godinu dana u jednoj od glavnih beogradskih ulica
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pronadena je u kesi za dubre odsecena glava, u Karador-
devom parku penzioneri su naleteli na telo bez glave, pre
pola godine covek je iskasapio komsiju i delove tela strpao
u zamrziva¢, pomahnitali Kinez je sa macetom u ruci u
Knez Mihailovoj ulici napadao neduzne prolaznike...
Novinari ¢e zdu$no, kao dobro uvezban orkestar, proziva-
ti sudstvo i policiju trazeci ostrije kazne za zlocince. Dok
je studirala, ovakve slucajeve je nalazila u udzbenicima
kriminalistike kao primere iz proslosti ili u izvestajima
sa ratnih podrudja. Iz udzbenika zlocini su se preselili na
ulice Beograda.

— Gospodine Peri¢u - pozva lekar inspektora.

Iz kese je virila $aka odsecene ruke. Lekar je dodirivao
jagodice prstiju nesre¢nog ¢oveka, nezno kao da trazi
mesto koje ¢e bocnuti iglicom i uzeti krv za analizu.

- Koza je delimi¢no sastrugana... Onaj ko je to uradio
zeleo je da sakrije identitet coveka kome je pripadala ova
ruka. Kakva ludost! Ne Setaju Beogradom hiljade ljudi bez
ruke - razmislja naglas lekar.

Peric¢u prelete gr¢ preko lica. Za trenutak mu se ucini
kako je okruzen ljudima bez ruku. Kretali su se uspore-
no, kao u nekom nemom filmu. Pruzali su prema njemu
ostatke ruku kao da traze pomoc¢... Ovi prekidi svesti,
kada upada u stanje snovidenja, javljaju mu se povreme-
no nakon izlaska iz bolnice. Udarci u glavu su ostavili
posledice cijih krajnjih dometa jos nije svestan. Posle
dvadesetak sekundi, dugih kao celovecernji film, trgnu se
pomalo postiden: ¢inilo mu se da su svi primetili njegov
odlazak u nadrealno.

- Nije vam dobro, Peri¢u? - obrati mu se lekar kon-
statacijom u formi pitanja.
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- Ureduje... Ostrugane jagodice... Ako je istina da je
ovo uradio stru¢njak, onda osakacenog ¢oveka skrivaju
u nekoj bolnici.

Opet mu se zamagli pred o¢ima, pa prema njemu
ponovo krenuse ljudi bez ruku, bez nogu, bez jednog
oka, rasporenog nosa, osmudene kose... Iz snovidenja
ga izvuce Novakov glas.

- Inspektore! - razdra se Novak jo$ uvek pokusavaju-
¢i da se provuce ispod Zute trake, ali je pred njim stajao
namrgodeni policajac $irokih ramena.

Kad se okrenu, Peri¢ se nasmeja. Novak i policajac su
podsecali na dva protivnicka igraca u kosarci: jedan je
juri$ao ka kosu, a drugi je pripremio odli¢cnu odbranu,
spreman i na bolan faul.

— Sta si sad smislio? - pride Peri¢ zutoj traci, a policajac
se primiri.

- Ako dobro vidim odavde, Saka koja viri iz kese ste-
gnuta je u pesnicu sa ispruzenim palcem.

- Dobro vidis. Ali nije pesnica, ve¢ jabuka u $aci - ner-
vozno uzvrati Peric.

— Jabuka?! Ne mogu da zaklju¢im da li je palac okrenut
nadole ili nagore.

Peri¢ je uocio nelogican polozaj prstiju, ali o tome
nije Zeleo da razgovara sa lekarom. Bilo mu je jasno da je
onaj ko je odsekao ruku ostavio poruku namestajuci prste
stegnute oko jabuke u odredeni polozaj. Da je to rekao
lekaru, ovaj bi sigurno izvadio ruku iz kese i pred znati-
zeljnim ljudima odredio njen poloZaj u odnosu na telo.

- To ¢u saznati kad ruka bude na stolu patologa.

— Zar vas ne interesuje poruka? — gotovo ljutito upita
Novak.
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Inspektor ne uspe da sakrije mrzovolju. Prvo je samo
ruka bila poruka, a sada su jabuka i prsti nastavak poru-
ke! Mnogo zlokobnih znakova za jedno, do pre pola sata
sasvim obi¢no oktobarsko jutro na pocetku prvog radnog
dana posle tri meseca lecenja.

— Ako je palac okrenut nagore, oznacava odobravanje.
Kome je ta poruka poslata? Mozda svima koji se odluce na
ovakav nacin obrac¢una? - pokusa Novak da razdrma Perica.

Inspektor je ¢utao: palac okrenut nadole simbolizuje
smrtnu presudu. Ucini mu se za trenutak da okupljeni
ljudi, zgranuti prizorom ispred spomenika caru Dusanu
Silnom, pruzaju desne ruke ka njemu i potom okrecu
palac nadole.



Drugo poglavlje
OTMICA

Na ekranu Novakovog kompjutera titra slika spomenika
caru DuSanu. Zatim ekranom prolecu tekstovi o jedinom
srpskom caru, ikone i freske sa njegovim likom, i na kraju
impozantna slika Paje Jovanovi¢a - krunisanje prvog
srpskog cara Stefana Urosa IV, poznatog kao Dusan Silni,
»najboljeg vojnika svoga vremena“, kako tvrdi engleski
vizantolog Stiven Ransiman. Novak intuitivno oseca da
je ruka pronadena u kesi naslonjenoj na spomenik ispred
Palate pravde poruka pravosudu da pomnije zaviri u
Dusanov zakonik. Ali - ko $alje poruku? Nadena ruka,
odsecena hirurskim putem, ukazuje da se vise ljudi udru-
zilo i odlucilo na jedan vandalski postupak, koji upucuje
i na razmisljanje o ritualnom ¢inu. Sta je uradio ¢ovek
kome je odsecena ruka i ¢ime je zasluzio tako drakon-
sku kaznu?

— E, Monabh, $ta ima novo? Vidi, vidi... Ikonice, fre-
skice... Povratak u budu¢nost... pardon, povratak u pro-
Slost kad nam se smesila svetlija budué¢nost — reda Muska
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iskidane recenice nastojeci da oraspolozi prijatelja, najdra-
zeg kolegu, kako ga zove kada razgovara sa prijateljicama.

Redakcijska maskota, ni musko ni Zensko, kako ju je
jednom okarakterisao Krle fotograf, pokusava da sakrije
koliko tesko podnosi i pritom postuje Novakovu bor-
bu da povrati stabilnost cetvoroclane porodice narusenu
kidnapovanjem sina Dejana. Tek sada joj je jasno kroz
kakav je pakao prosao, nateran od kidnapera da ¢uti o
otmici. Novak je borac, a svestan je da ni$ta ne moze da
preduzme jer je Dejan posle cetiri dana dosao ku¢i, niceg
se ne seca, nije bilo ucene, otmica nije bila prijavljena, ne
postoji valjan trag ka moguc¢im kidnaperima, a i kada bi
sledio ono malo naznaka tragova, dosao bi do pogresnog
coveka, u meduvremenu ubijenog! Majstori politickih
spletki, skriveni u okrilju policije, maestralno su odradili
posao: obracunali su se sa protivnicima u sopstvenim
redovima, a Novak je bio Zrtveni jarac.

— Jutros je nadena odsecena ruka...

- ...kod spomenika caru Du$anu - nastavi Muska
Novakovu recenicu. - Bruji televizija o tome. Zakazana
je konferencija za Stampu. Idemo zajedno?

- Konferencija za $tampu... ,Zasad nepoznati manijak
vitla po gradu sa macetom u ruci i odseca ruke neduznim
gradanima, ali nema mesta za paniku jer policija revnosno
radi svoj posao“ — karikira Novak buducu izjavu portpa-
rola policije.

- I $taje tu pogre$no?! Samo manijak moze nesto tako da
uradi - zavr$i Muska kratak boravak kraj Novakovog stola.

Redakcija se polako budi. U jednom delu, ispred
zida obojenog plavom bojom, fotograf Krle slika neku
napadno nasminkanu i oskudno obu¢enu damu na pragu
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pedesetih godina. Ona nevesto za posao foto-modela, ali
sa zavidnim stazom na splavovima i u no¢nim klubovima,
trepce i pudi usta.

- Rodena zvezda... Kad vam bata Krle kaze.

- Malo preterujete. ..

Krle spusti foto-aparat, glumeci uvredenog umetnika
¢ija procena ima snagu ulaznice u dzet-set velegrada.

- Gospodice, vi me vredate. Vredate moje godine pro-
vedene u svetu modelinga.

- Ipak sam ja malo...

- To nec¢u da ¢ujem! Klaudija Sifer bi pocrvenela
pred vasim darom za persiflazu. Vi ste jedan... kako da
kazem... cvet.

Milan, nekadasnja zvezda Duge, zamoren viSegodi-
$njom jurnjavom za pravdom, iz fioke, u kojoj se inace
drze vazni papiri ili knjige, izvadi flasu viljamovke, sagnu
se iza radnog stola, kucnu grlicem flage u naocari i, pre
nego $to izgovori ,,ziveli“, promrmlja kroz zube:

— Uveli cvet... Ceo zivot je, moj Krle, jedan veliki,
uveli cvet.

~ Kakav uveli cvet?! Zivot je lep. Ponekad muéan, ali
lep - pride Novak Milanovom stolu i za trenutak prekinu
njegov svakodnevni ritual.

- E, kad jeiKrle presao na matorke. .. Kraj - krenu Milan
ponovo da kucne grlicem flage u naocari, ali flaga ostade u
vazduhu, kao zaustavljena slika na filmskom platnu.

U redakciju zakoraci zbunjena Zena, cetrdesetogodi-
$njakinja. Njeno lepo lice deluje izmuceno, o¢i su joj
zamucene zbog placa, njena ramena podrhtavaju...

- Izvolite, gospodo - pride Novak i pokaza zeni na
stolicu. - Zelite mozda kafu? Vodu?
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- Hvala... Ja sam Zorana Balaban... Znate moja ¢erka
je... moja Milica... je nestala. Jo§ pre mesec dana - rece,
zaplaka i pruzi Novaku fotografiju sa koje mu se osmehom
javi sedamnaestogodi$nja devojcica.

- Nemojte da placete... Da se nije zaljubila?

- Ona je dete — pokroviteljski odgovori gospoda Bala-
ban, otkrivsi lepe, negovane zube.

- Ona je, izvinite, ne¢ete me pogresno razumeti, lepotica.

— To su mi rekli i u policiji.

~ Sta su vam jo§ rekli?

- Da se ne iznenadim ako saznam da je mozda u Italiji
ili na Kosovu. I tako mesec dana. Stalno me lazu.

— Sta kaze va$ suprug?

~ Ja sam razvedena. Zivim sama. Samo ja i Milica -
ponovo Zorana placem ugusi tek zapocetu recenicu.

— Zasto bi je neko oteo? Vi nemate para da bi vas
ucenjivali.

- Ne znam... Ali ose¢am to... Milica je bila odlican
dak. A kad god je imala vremena, odlazila je u humani-
tarnu organizaciju Srecno detinjstvo.

~ Sta ocekujete od novina? Kad policija ne moze nista
da uradi...

- Kada biste je vi, preko novina, pozvali da se vrati.

- Znaci da ipak mislite da je pobegla.

- Ne! Nju su oteli! Ali, ako procita, mozda bi im se
otrgla i pobegla.

Novak ustade, zahvali se gospodi Balaban na poverenju
i isprati je do vrata. Jedan pogled na ekran kompjutera
vrati ga u proslost, u okrilje caru Dusanu. Sliku stamenog
cara na ekranu ubrzo zameni crna kesa iz koje viri ruka sa
jabukom u Saci. Okrenu broj telefona inspektora Perica.
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— Dobar dan, inspektore. Novak ovde. Kako ste?

- Koliko mogu da procenim, vratio ti se osecaj za
humor. Iskreno, dok me nisi pozvao, bio sam malo bolje
nego juce. Sta si sad smislio?

- Nestala je jedna devojcica. Milica Balaban. Seda-
mnaest godina.

- Znam. Rekli su mi da je dolazila njena majka.

-1?

~ Sta ,,i“?! Vratice se. Zaboravi.

- Vrlo utesno. Da li ste i majku tako obradovali? Mesec
dana je proslo otkad je nestala.

- Ivanovicu, ne guraj nos tamo gde mu nije mesto.
Znas$ kako se zavrsilo tvoje poslednje njuskanje.

- To mi je ponekad posao, inspektore. A koliko mogu
da procenim, vi sada gurate nos samo tamo gde mu je
mesto — odgovori Novak, upotrebivsi Pericevu omiljenu
sintagmu koliko mogu da procenim, kojom se koristi i kada
postavlja logi¢na pitanja i kada Zeli da zbuni sagovornika.

- Vidimo se u tri u kafi¢u Zvono da ti ponesto obja-
snim - ledenim glasom zakljuci Peri¢ razgovor i naglo
prekinu vezu.

Novak je zamisljeno posmatrao slike stasitog cara.
Procenjuje se da je bio visok vise od dva metra. U pratnji
je imao gardu od sto ¢uvara, takode dvometrasa, koji su
u carevu sluzbu dolazili iz cele Evrope. Medu njima je,
pored Srba, bilo Nemaca, Italijana, Madara, Skandinava-
ca... Pazljivo ¢ita delove Dusanovog zakonika. Zaokruzi
jedan deo i prosledi ga mejlom Milanu, udaljenom neko-
liko metara od njegovog stola. Tisinu su narusavala samo
Krletova nebulozna uputstva jednoj tipi¢noj gradskoj
¢epi. Ona se neprestano osmehivala, bulje¢i u aparat kao
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zmija u zabu koju ¢e da proguta. Milan procita Novakovu
poruku naglas:

- Pijanica, otkuda ide i ozledi koga, ili posece, ili okr-
vavi, a ne ubije, takvomu pijanici da se oko iskopa, i ruka
odsece, ako li u pijanstvu sto podere ili kapu skine, ili drugu
sramotu ucini, a ne okrvavi, da ga biju sa sto stapova i da
se baci u tamnicu, i potom da se izvede iz tamnice i da se
bije i pusti.

- Hvala Novace. Primio k znanju - rece Milan, spusti se
ispod nivoa stola, kucnu grli¢em flage u naocari i nazdravi.

Iz hodnika u redakciju udose Muska i pedesetogodi-
$njak u vojnoj uniformi. Razgovor su zapoceli u hodniku,
u hodu.

- Prijavio sam policiji, gospodo! Naravno da sam prija-
vio. A oni kazu da je najverovatnije u Italiji ili na Kosovu.
Kazu da ne budem nestrpljiv i da sacekam. Ona je jos
devojcica.

— Sedite. Kako je i kada je nestala? — upita Muska.

— Sacekali su je ispred gimnazije. Usla je u kola i od
tada je viSe nema.

- Znaci, sama je usla u kola. Mislim, svojevoljno je
usla u kola.

- Znate li vi, gospodo...

- Gospodica - kocoperno ga prekinu Muska.

— Gospodica?! Sta vi onda znate $ta su deca! — ne uspe
oficir da sakrije srdzbu i naglo ustade.

PoviSeni tonovi naterase Novaka da pride Muskinom
stolu. Covek u uniformi je bio crven kao rak ubacen u
klju¢alu vodu.

- Tvoj slucaj, Monah. Jos jedna nestala devojcica. Gos-
podin Zeli da razgovara samo sa roditeljima - Muska



22 VaNjA BuLic¢

sarkasticno zavrsi recenicu i, odglumivsi uvredenost,
odseta izmedu stolova kao da je na modnoj reviji.

- Ja sam Novak Ivanovi¢. Izvolite, gospodine.

- Milutin Teodorovi¢, pukovnik u penziji. Na pocet-
ku rata sam sa suprugom dosao iz Slovenije. Imam dve
¢erke. Obe su rodene u Beogradu. Sada je jedna nestala.
Moja Slavica...

— Izvinite... U penziji ste, a nosite uniformu?

- Navika... — rece tiho pukovnik, a zatim skruseno
sede kao dete uhvaceno u kradi.



Trece poglavlje
OLOS

Dan je poceo ubita¢no: odsecena ruka nadena u kesi za
dubre ispred Palate pravde, majka otete devojcice, ucve-
ljeni pukovnik koji ne moze da zaboravi dane kada je
s ponosom nosio uniformu i ne moze da razume vre-
me u kome otimaju decu, ne samo prijateljska opome-
na inspektora Perica... Novak u notes upisuje $ta sve
mora da uradi pre nego $to ode kudi: stvaralacka svada sa
glavnim urednikom, telefonski razgovor sa prijateljem u
Pristini, nenajavljeni upad u potkrovlje Obrada Kovica,
privatnog detektiva, nekada uglednog policajca, u tri sata
susret sa Pericem u kafi¢u Zvono.

Kancelarija glavnog urednika podse¢a na magacin sta-
re hartije. Iako celokupnu arhivu satkanu od novinskih
tekstova drzi u kompjuteru, Glavni, kako ga novinari
zovu, uziva kada u rukama ima stare novine: duboko udi-
$e miris hartije natopljene prasinom i prohujalim vreme-
nom. Ponekad zatvori o¢i i kao zavisnik od mirisa papira
dise ubrzano. U takvom stanju ga zate¢e Novak kad bez
kucanja upade u kancelariju.
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— Opet se drogira$ — rece Novak umesto pozdrava.

- Kako lepo miri$u stara dobra vremena! - odgovori
Glavni ne otvorivsi o¢i.

— Stara vremena se vracaju, ali ne kao dobra. Dvoje
roditelja je do$lo u redakciju i prijavilo nestanak cerki.
Ocekuju od nas i ono $to ne moze policija.

- Procitaj jutro$nje tabloide. Jedan ¢ovek prica o ¢erki
koja je pobegla od kuce. U gimnaziju je nepoznati momci
dovoze dzipom, ¢ekaju je posle ¢asova i odvode. Prepla-
$eni roditelji ne smeju re¢ da kazu. U tekstu govore njeni
drugari iz razreda. Jedna devojcica je naziva caricom. Bas
me interesuje $ta ¢e policija da uradi posle ovog teksta?

- Nista! Nema prijave nestanka, devoj¢ica samovoljno
ulazi u dzip... A idaje prijavila, niSta se ne bi promenilo.
U policiji su majci jedne nestale devojcice rekli da se nje-
na ¢erka nalazi u Italiji ili na Kosovu! To samo znaci da
nesto znaju ili naslu¢uju. I na kraju, odsecena ruka ispred
Palate pravde! A mozda je ta ruka pocetak price? - rece
Novak zamisljeno

- Misli$ da je sve to povezano?

- Ne znam... Samo naslu¢ujem. Sve mi miriSe na osve-
tu. Kada saznamo identitet coveka kome je odsecena ruka,
znacemo ko se i zasto sveti. Mnogo je poruka strpano u
jednu crnu kesu za dubre.

- Kopaj, Novace. Kopaj. I ¢uvaj se - zivnu Glavni.

- Nemoj da me nerviras! Svaki razgovor zavrsavas
istom reCenicom.

- Znas$ i od kada to radim - ustade Glavni i pokrovi-
teljski dodirnu Novakovo rame.

— Znam. I hvala ti - Novak pomirljivo zavrsi razgo-
vor, iako je bio spreman na profesionalnu svadu, kako je
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nazivao sukobe sa Glavnim, a koja je kod novinara uvek
budila stvaralacku iskru.

Na izlasku iz kancelarije zazvoni Novakov telefon.
Suzanino ime na displeju mobilnog telefona uvek ga vrati
u jedan ki$ni dan kada je poverovao otmicarima da ¢e u
crvenom kombiju, na parkingu iznad usc¢a Save u Dunav,
zatec¢i sina Dejana. Telefon je tada uporno zvonio, a on je
bezglasno plakao.

- Kad dolazis kuc¢i? Hoc¢u da svi ¢etvoro budemo zajed-
no na rucku.

- Dolazim, sigurno. Kako je Dejan?

— Jutros je svirao gitaru — odgovori Suzana s neskri-
venom rado$cu.

~ Sta je svirao?

— Tvoj repertoar... Satisfaction. Rolingstonse.

- Odli¢no! - gotovo zaurla Novak i stegnu pesnicu sa
palcem podignutim nagore.

Usao je u redakciju nasmejan. Potrazio je broj telefona
Vetona Gasija, dopisnika radija Slobodna Evropa iz Pri-
$tine. Upoznali su se krajem devedesetih godina proslog
veka, kada je Novak, kao novinar Duge, ¢esto iSao na
Kosovo. Nisu ih razdvojile uzasne ratne godine. Kad god
Novak Zeli da proveri neku informaciju vezanu za Kosovo,
pozove Vetona.

Veton je studirao na Filoloskom fakultetu u Beogradu,
poceo je novinarsku karijeru u glavhom gradu, Ziveo je
jedno vreme na relaciji Beograd-Pristina, a posle bom-
bardovanja Srbije 1999. godine preselio se u Pristinu.
Nije zaboravio beogradske dane, a radio Slobodna Evro-
pa mu je pruzio priliku da bude jedan od glasova razu-
ma u Pristini optere¢enoj mra¢nim nasledem proslosti i
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novokomponovanom zeljom da preko noci postane deo
savremene Evrope.

- Novak ovde. Kako si?

— O, stari druze. Cuo sam $ta ti se dogodilo... Nepri-
jatno mi je da kazem da mi je dobro ako tebi nije dobro
- smireno odgovori Veton.

- Sada je sve u redu. I bice sve bolje.

- Drago mi je $to to ¢ujem... Sigurno nisi zvao bez
razloga.

- Tiznad da jedan put trgovine ljudima, a tu pre svega
mislim na Zene, vodi na Kosovo.

- Znam... Jedan put se i zavr$ava na Kosovu. Drugi
vodi ka istoku, treci ka Italiji. Nije za razgovor telefonom.
Sto ne dodes$ u Pristinu? Sacekacu te na granici. Preko
dana ¢e$ biti moj gost, a uvece spavaj u Mitrovici.

- Dogovoreno. Samo da zavrs$im nekoliko poslova i
dolazim.

- Ako te pusti Suzana - kroz smeh rece Veton.

- To je nekad bila dobra $ala, a sada zaista moram da
je ubedujem kada idem van Beograda. Cué¢emo se.

Iz redakcije je izasao pevuseci Satisfaction. Dok se
penje ka potkrovlju u kome zivi Obrad Kovi¢, privatni
detektiv, i dalje pevusi Satisfaction, kao da Zeli da bude
upisan u Ginisovu knjigu rekorda kao izvoda¢ najduze
verzije ove pesme. Dejan odli¢no govori engleski jezik i,
Novak je siguran u to, podstaknut porukom rokenrol hita
iz sredine Sezdesetih godina proslog veka, nesvesno salje
poruku da se izborio sa tromese¢cnom mukom, nevidlji-
vom nezasitom nemani $to krade duse. Novak nastavi
da u istom ritmu udara $akom po vratima stana Obrada
Kovic¢a. Radio je to strasno, poput bubnjara zanesenog
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zaraznim ritmom pesme u kojoj Mik Dzeger izrazava
nepristajanje na recepte sveta odraslih.

- Obrade, Ooobrade - raspevava Novak Obradovo ime
gurajuci ga u pesmu Rolingstonsa.

— Cujem te, Carli - prihvati igru Obrad, pominjuéi ime
bubnjara Rolingstonsa.

- Lozinka prihva¢ena - uz osmeh re¢e Novak kad
zakoraci u momacko gnezdo svijeno u potkrovlju zgrade
na Dor¢olu.

Obrad je dugo radio u policiji. Sredinom devedesetih
godina proslog veka, kada se govorilo da svuda u sve-
tu drzava ima svoju mafiju, a u Srbiji mafija ima svoju
drzavu, oti$ao je iz policije. Razvod sa policijom poklopio
se sa njegovim bra¢nim brodolomom. Od tada zivi kao
vuk samotnjak.

- Tvoj osmeh znadi...

- Znaci da je Dejan ponovo poceo da svira — razdraga-
no nastavi Novak recenicu i zavrsi je bubnjarskim rifom
otvorenim $akama po butinama.

— Dok kuvam kafu, pevaj zbog cega si dosao.

Obrad je pripremao kafu na dva nacina. Kada zeli
s nekim da zavrsi razgovor, u kafu sipa so, a potom se
napadno izvinjava. Drugi nacin je izvanredno skuvana
kafa sa kolicinom $ecera po volji gosta. Obradovala ga je
vest da je Dejan poceo ponovo da svira gitaru, pa pevusi i
slasno udise miris kafe $to izlazi iz dzezve kupljene jednog
davnog leta u Bascarsiji, u Sarajevu.

- Mogao bi malo da mi pomognes. Radio si u policiji.

— Samo za lovu - prekinu Obrad Novaka.

- Moze malo i opéti interes?
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- Zato sam i otiSao iz policije. Zbog opSteg interesa koji
svako tumaci na svoj na¢in. Cuvam bake i deke, branim
unucima da ih maltretiraju, skidam macice sa drveta,
pratim tragove odbeglih pasa i... lovica kaplje. Posteno?
— karikira Obrad predstavu o poslu privatnog detektiva.

- A da ti neko otme ¢erku?

- Oko bih mu izvadio!

— Otkud zna§ da nece pokusati? Zivi sa majkom, bez
tvoje zastite.

- Koji ti je moj danas?! Mani me s tim otmicama -
procedi kroz zube i prinese $oljice sa kafom na stocic.

Gledaju se kao dva revolverasa u kaubojskim filmovi-
ma, a kao ni$an im sluze $oljice kafe.

- Neko koga ti sigurno poznajes iz kriminalnog miljea,
sada prerusen u biznismena bliskog vlasti, stoji iza neko-
liko povezanih otmica devojaka.

- Kako opravdavas takav zakljucak?

- Policija ¢uti... A roditelji su preplaseni.

Obrad jeknu jer je naglo otpio gutljaj jos uvek vrele
kafe. Uvek se uzbudi kada se pomenu otmice, a otmica-
re smatra najgorom sortom ljudi, upotrebljavajuci izraz
»poslednji olos*.

- Prvo: zasto bi to morao da bude biznismen blizak
vlasti? Drugo: napisaces ostar tekst. Ne $tedi insinuacije i
gadaj pravo u glavu. Neko ¢e sigurno da se upeca. Dovolj-
no je da se sasvim malo izda i krecemo u akciju. Mene ne
spominjes u tekstu.

— Sta bi ti falilo malo reklame?

— Posle svake tvoje reklame na vrata mi zakuca finan-
sijska policija. Znam i ko ih $alje - zastade, pa kad uhvati
Novakov ljubopitljiv pogled, nastavi. — Ljubomora, moj
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Novace. Ljubomora. Misle da zgréem pare. Za pocetak,
kre¢emo po kafi¢ima. Znam neke brloge u kojima devoj-
Cice rade na crno... Uvek me izvacari$ na sentis zZicu.

Cutali su i sladostrasno pili kafu. Odse¢enu ruku nisu
pominjali, iako su obojica znali da je crna kesa za dubre
naslonjena na spomenik Dusanu Silnom nezavrsena pri-
¢a, tacnije, pocetak jezive price sa neizvesnim krajem.
Rastali su se bez reci. A kad je Novak krenuo niza stepe-
nice, zacuo je bubnjarski rif, uvod u pesmu Satisfaction:
Obrad je obema Sakama udarao u vrata i tako pokazao
koliko je srecan $to Dejan uspeva da, doduse lagano, iz
glave izbaci Cetiri dana, koji se povremeno vracaju u svest
kao mutna slika...

Opijen rados¢u zbog vidnog napretka u Dejanovom
oporavku, Novak u kafi¢ Zvono ude nasmejan, ali mu se
osmeh brzo zaledi kada ugleda namrgodenog inspektora
Perica. Na stolu su stajale dve ¢ase: jedna napunjena raki-
jom od kruske, druga sokom od jabuke.





