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Dok to ri su dola zi li iz dale kih gra do va
samo da bi me vide li
da bi mi sta ja li kraj uzgla vlja
ne veru ju ći svo jim oči ma

Kažu kako mora da sam jed no
od Boži jih čude sa
i, kako im se čini, nema ju
baš nika kvo objaš nje nje
 

– Nata li Mer čant, „Čudo“ 





Deo prvi

Sud bi na se osmeh nu la, 

a usud isce rio pri šav ši mojoj kolev ci... 

— Nata li Mer čant, „Čudo“
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Običan

Znam da nisam obi čan dese to go diš njak. Mislim, narav no, 
radim ja i obič ne stva ri. Jedem sla do led. Vozim bicikl. Šuti
ram lop tu. Imam Iksboks. Sve me to čini obič nim. Valj da. I 
ose ćam se obič no. Iznu tra. Ali znam da od obič ne dece dru
ga obič na deca ne beže vriš te ći sa igra liš ta. Znam da u obič
nu decu ne pilje kuda god da kre nu. 

Kad bih pro na šao čarob nu lam pu i dobio samo jed nu 
želju, pože leo bih da imam obič no lice koje niko nika da ne 
pri me ću je. Pože leo bih da mogu da pro đem uli com tako da 
me niko ne pogle da pa ona ko upa dlji vo skre ne pogled. Evo 
šta ja u stva ri mislim: jedi ni raz log što nisam obi čan jeste to 
što me niko dru gi tako ne vidi.

Ali ja sam se već neka ko navi kao na svoj izgled. Umem 
da se pre tva ram kako ne vidim gri ma se koje lju di pra ve. Svi 
smo posta li pri lič no dobri u tome: ja, mama i tata, Vija. U 
stva ri, povla čim reč: Vija baš i nije dobra u tome. Ona ume 
stvar no da se izner vi ra kad je neko grub pre ma meni. Na 
pri mer, jed nom su mi na igra liš tu neka deca neš to doba ci
va la. Ne sećam se tač no šta, jer ja ih nisam čuo, ali Vija jeste, 
i poče la je da viče na njih. Takva je Vija. Ja nisam takav.

Ni Vija ne misli da sam obi čan. Tako kaže, ali da je to 
isti na, ne bi ima la potre bu da me toli ko šti ti.

Ni mama ni tata ne misle da sam obi čan. Oni misle da 
sam izvan re dan. Veru jem da sam ja jedi na oso ba na sve tu 
koja raz u me koli ko sam u stva ri obi čan.

Ina če, zovem se Avgust. Neću se opi si va ti. Kako god da 
ste me zami sli li, vero vat no izgle dam još gore.
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Zaš to nisam išao u ško lu

Sle de će nede lje pola zim u peti raz red. Poš to nika da do sad 
nisam išao u pra vu ško lu, moglo bi se reći da sam temelj no 
i pot pu no pre stra vljen. 

Svi misle da je raz log što nisam išao u ško lu moj izgled, 
ali to nije tako. Raz log za to su sve ope ra ci je koje sam pro
šao. Otka ko sam se rodio do danas, bilo ih je dva de set se
dam. One veće zahva te ura di li su pre nego što sam napu
nio četi ri godi ne, pa se njih i ne sećam. Ali od tada sam 
imao po dvatri zahva ta sva ke godi ne (neki su bili veći a 
neki manji), a kako sam sitan za svoj uzrast i imam neke 
dru ge zdrav stve ne pro ble me koje leka ri nika da nisu sas
vim doku či li, često sam se raz bo lje vao. Zato su moji rodi
te lji odlu či li da je bolje da uopšte ne idem u ško lu. Sada 
sam, među tim, mno go sna žni ji. Posled nja ope ra ci ja bila 
je pre osam mese ci, i naj ve ro vat ni je neko li ko godi na neće 
biti potre be za sle de ćom.

Mama me uči kod kuće. Neka da je ilu stro va la knji ge za 
decu. Vile i sire ne su joj odlič ne. Crte ži za deča ke baš i nisu. 
Jed nom je poku ša la da mi nacr ta Dar ta Vej de ra, ali na kra
ju je ličio na neka kvog uvr nu tog pečur ka stog robo ta. Već je 
dugo nisam video da crta. Mislim da ima pune ruke posla 
oko mene i Vije.

Ne mogu da kažem kako sam odu vek želeo da idem u 
ško lu, jer to baš i ne bi bilo tač no. Želeo sam da idem u ško
lu, ali samo ako bih mogao da budem isti kao i svi osta li 
đaci. Da imam veli ko druš tvo sa kojim ću da visim posle 
ško le i tako to.
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Imam i sad neko li ko dobrih dru ga ra. Kri sto fer mi je 
naj bo lji drug, a tu su i Zaka ri i Aleks. Zna mo se otkad smo 
bili bebe. I poš to me odu vek zna ju ova kvog kakav sam, 
navi kli su na mene. Kad smo bili mali, stal no smo se igra li 
zajed no, ali onda se Kri sto fer pre se lio u Bridž port, u drža vi 
Konek ti kat. To je više od sat vre me na vožnje od Nort River 
Haj tsa, na gor njem kra ju Men het na, gde ja živim. A Zaka ri 
i Aleks su poš li u ško lu. Zani mlji vo je da Kri sto fe ra, iako se 
odse lio, viđam češ će nego Zaka ri ja i Alek sa. Oni sad ima ju 
mno go novih dru ga ra. Ipak, ako se slu čaj no sret ne mo na 
uli ci, i dalje su fini pre ma meni. Uvek se jave.

Imam i dru ge dru ga re, ali ne tako dobre kao što su mi 
bili Kri sto fer, Zak i Aleks. Na pri mer, Zak i Aleks su me uvek 
pozi va li na rođen da ne kad smo bili mali, a Džoel, Imon i 
Gejb nisu. Ema me je jed nom pozva la, ali nju dugo nisam 
video. I narav no, uvek odla zim kod Kri sto fe ra na rođen dan. 
A možda ja i pre te ru jem sa tim rođen da ni ma.
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Kako sam došao na svet

Volim kad mama pri ča o tome, jer me straš no zasme ja va. 
Nije ta pri ča smeš na kao neka kav vic, ali kada je moja mama 
pri ča, puk nem od sme ha.

Dakle, dok sam bio u mami nom sto ma ku, niko nije 
imao poj ma da ću kad iza đem izgle da ti ova ko. Mama je 
rodi la Viju četi ri godi ne rani je, i to tako „bez pô muke“ 
(mami ne reči) da nije bilo nika kvog raz lo ga za neka poseb
na ispi ti va nja.

Otpri li ke dva minu ta pre mog rođe nja, dok to ri su shva
ti li da sa mojim licem neš to nije u redu, ali vero va li su kako 
neće biti niš ta straš no. Rekli su mami i tati da imam ras ce
plje no nep ce i neke dru ge pro ble me koje su oni zva li „sit
nim ano ma li ja ma“.

Te noći kad sam se rodio, u poro di liš tu su bile dve babi
ce. Jed na je bila fina i dra ga. Dru ga, kaže mama, uopšte nije 
izgle da la fino i dra go. Ima la je krup ne ruke i (evo šta je 
smeš no) nepre sta no je puš ta la gaso ve. Done la bi mami ko
ma di će leda i pusti la golu ba. Pro ve ri la bi joj pri ti sak i pusti
la golu ba. Mama kaže kako nije mogla da veru je da se nijed
nom nije čak ni izvi ni la! Pored toga, mamin dok tor te noći 
nije bio dežu ran, pa je dobi la nekog džan gri za vog, mla dog 
dok to ra, koga su ona i tata pro zva li Dugi, po liku iz neke 
sta re seri je (mada ga nisu tako oslovljava li). Ali mama kaže 
da ju je, iako su svi osta li oko nje bili loše volje, tata cele noći 
zasme ja vao.

Kaže da su, kad sam iza šao iz nje nog sto ma ka, svi na
jed nom zaću ta li. Mama nije sti gla ni da me pogle da jer me 
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je ona fina babi ca bržebolje odne la iz sale. Tata se tako 
polo mio da je stig ne, da je ispu stio kame ru koja se raz bi la u 
param par čad. Onda se mama straš no uzne mi ri la i poku ša la 
da usta ne iz kre ve ta kako bi vide la kuda su poš li, ali ju je ona 
babi ca koja je stal no puš ta la gaso ve onim krup nim ručer da
ma zadr ža la u kre ve tu. Prak tič no su se potu kle, jer je mama 
bila van sebe, a babi ca koja puš ta gaso ve vika la je na nju da 
se smi ri, da bi potom obe poče le da se deru na dok to ra. A 
zna te šta je on ura dio? One sve stio se! Tu, pred nji ma!

Kad je sestra koja puš ta gaso ve vide la da se dok tor one
sve stio, poče la je da ga gur ka cipe lom ne bi li ga pro bu di la, 
viču ći: „Kakav si ti to dok tor? Kakav si ti to dok tor? Ustaj! 
Ustaj!“ A onda je najed nom ispu sti la naj ve ći, naj gla sni ji, naj
smr dlji vi ji prdež otka ko je sve ta i veka. Mama veru je kako je 
taj prdež na kra ju i pro bu dio dok to ra.

U sva kom slu ča ju, kad mama pre pri ča va tu pri ču, glu
mi sve ulo ge – uklju ču ju ći i zvu ke prde ža – i to je tako, tako, 
tako, tako smeš no!

Mama kaže kako se ispo sta vi lo da je sestra koja puš ta 
gaso ve u stva ri vrlo fina. Sve vre me je osta la uz mamu. Nije 
je napu sti la ni onda kad se tata vra tio i kad su im dok to ri 
rekli koli ko sam bole stan. Mama se tač no seća šta joj je ses
tra šap nu la na uho kad joj je dok tor rekao da naj ve ro vat ni je 
neću pre ži ve ti noć: „Jer sva ki koji je rođen od Boga pobe đu
je svet“. A sle de ćeg dana, poš to sam pre ži veo noć, ta je babi
ca drža la mamu za ruku kad su je dove li da me prvi put vidi.

Mama kaže da su joj rekli sve o meni. Pri pre mi li su je 
da me vidi. Ali tvr di kako je, kad je prvi put ugle da la moje 
sićuš no, zbo ra no lice, pri me ti la samo kako imam lepe oči.

Ina če, mama je pre le pa. A tata je nao čit. I Vija je lepa. 
Ako vas zani ma.
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Kod Kri sto fe ra

Bilo mi je stvar no kri vo kad se Kri sto fer odse lio pre tri godi
ne. Obo ma nam je tada bilo sedam. Sati ma smo se igra li 
figu ri ca ma iz Rato va zve zda i mače va li sve tlo snim sablja ma. 
To mi nedo sta je.

Proš log pro le ća odve zli smo se do Kri sto fe ro ve kuće u 
Bridž por tu. Dok smo Kri sto fer i ja tra ži li gric ka li ce po kuhi
nji, čuo sam kako mama raz go va ra sa Kri sto fe ro vom ma
mom Lisom o tome kako ću naj e sen poći u ško lu. Nika da, 
ali baš nika da do tada nisam je čuo kako pomi nje ško lu.

„O čemu ti to pri čaš?“, pitao sam.
Mama je izgle da la izne na đe no, kao da nije name ra va la 

da ja to čujem.
„Tre ba lo bi da mu kažeš o čemu raz miš ljaš, Iza bel“, 

rekao je tata. On je sedeo u dru gom kra ju dnev ne sobe i raz
go va rao sa Kri sto fe ro vim tatom.

„Raz go va ra će mo o tome kasni je“, rekla je mama.
„Ne, zani ma me o čemu ste pri ča le“, odgo vo rio sam. 
„Zar ne misliš da si već spre man za ško lu, Agi?“, pita la 

je mama.
„Ne“, rekao sam.
„Ni ja ne mislim da jesi“, dodao je tata.
„To je onda to, slu čaj zatvo ren“, rekao sam sleg nuv ši 

rame ni ma i seo joj u kri lo kao da sam mala beba.
„Ja samo sma tram da bi tre ba lo da nau čiš više nego što 

ja mogu da ti pre ne sem“, rekla je mama. „Mislim, Agi, znaš 
koli ko meni ne idu raz lom ci!“

„U koju ško lu?“, pitao sam. Već mi je bilo doš lo da pla čem.
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„U Bičer, odmah pored nas.“
„Hej, Agi, to je sjaj na ško la“, rekla je Lisa i potap ša la me 

po kole nu.
„Zaš to ne u Viji nu ško lu?“, pitao sam. 
„Ona je pre ve li ka“, odgo vo ri la je mama. „Ne veru jem da 

bi to bilo pra vo mesto za tebe.“
„Neću“, rekao sam. Pri zna jem: namer no sam zvu čao 

poma lo beba sto.
„Ne moraš da radiš niš ta što ne želiš“, rekao je tata, pri

šao i uzeo me iz mami nog kri la. Pre neo me je na dru gi kraj 
sofe i sta vio na kole no. „Neće mo te tera ti da radiš niš ta što 
ne želiš.“

„Ali, to će biti dobro za nje ga, Nej te“, rekla je mama.
„Ne ako on to ne želi“, odgo vo rio je tata gle da ju ći u mene. 

„Ne ako nije spre man.“
Video sam kako je mama pogle da la Lisu, koja ju je 

uhva ti la i čvr sto steg nu la za ruku.
„Sna ći ćete se vi već neka ko“, rekla je mami. „Uvek se 

sna đe te.“
„Raz go va ra će mo o tome kasni je“, kaza la je mama. Znao 

sam da će se ona i tata posva đa ti oko toga. Želeo sam da tata 
pobe di. Ipak, deo mene je znao da je mama u pra vu. Isti ni 
za volju, stvar no nema poj ma o raz lom ci ma.
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Vožnja

Dugo smo se vozi li kući. Zaspao sam, kao i obič no, na zad
njem sediš tu, s gla vom na Viji nom kri lu ume sto jastu ka i 
peš ki rom omo ta nim oko poja sa da ga ne bih izba la vio. I 
Vija je zaspa la, a mama i tata su tiho raz go va ra li o nekim 
tema ma za odra sle za koje nisam mario.

Ne znam koli ko sam dugo spa vao, ali kad sam se pro bu
dio, kroz pro zor auto mo bi la video se pun mesec. Noć je bila 
modre boje, a mi smo se vozi li krca tim auto pu tem. A onda 
sam čuo kako mama i tata raz go va ra ju o meni. 

„Ne može mo ga šti ti ti dove ka“, šap nu la je mama tati 
koji je vozio. „Ne može mo da se pre tva ra mo kako će se sutra 
najed nom pro bu di ti i kako ovo više neće biti nje go va stvar
nost, jer jeste, Nej te, i mora mo mu pomo ći da nau či kako 
da se izbo ri s tim. Ne može mo više da izbe ga va mo situ a ci je 
koje...“

„Pa tre ba da ga poša lje mo u ško lu, kao žrtve no jag nje...“ 
odgo vo rio je tata lju ti to, ali nije sti gao da zavr ši reče ni cu jer 
je video kako ga gle dam u retro vi zo ru.

„Šta je žrtve no jag nje?“, upi tao sam ga pospa no.
„Spa vaj, Agi“, rekao je tata nežno.
„Svi će pilji ti u mene u ško li“, rekao sam i bri znuo u 

plač.
„Dušo“, rekla je mama. Okre nu la se pre ma meni i uhva

ti la me za ruku. „Znaš da ne moraš to da radiš ako ne želiš. 
Ali raz go va ra la sam o tebi sa direk to rom te ško le i on bi baš 
voleo da te upo zna.“

„Šta si mu rekla?“
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„Kako si zaba van, mio i pame tan. Kad sam mu rekla da 
si pro či tao Jaha ča zma je va sa samo šest godi na, kazao je: 
„Čove če, moram da upo znam tog malog“.

„Jesi li mu rekla još neš to?“, pitao sam. 
Mama mi se osmeh nu la. Kao da me je zagr li la osme

hom.
„Rekla sam mu za sve tvo je ope ra ci je, i koli ko si hra bar“, 

odgo vo ri la je.
„Zna či, zna kako izgle dam?“, upi tao sam.
„Pa, odne li smo mu sli ke s proš log leto va nja u Mon to

ku“, rekao je tata. „Poka za li smo mu sli ke cele poro di ce. I 
onu fan ta stič nu fot ku na kojoj držiš onu ribu list na čam cu!“

„I ti si bio tamo?“ Moram da pri znam, poma lo me je 
raz o ča ra lo što je i on uče stvo vao u tome.

„Da, obo je smo raz go va ra li s njim“, rekao je tata. „Stvar
no fin čovek.“

„Dopao bi ti se“, doda la je mama.
Sad je najed nom izgle da lo kao da su na istoj stra ni.
„Čekaj te, kad ste ga vi to upo zna li?“, pitao sam.
„Vodio nas je u obi la zak ško le proš le godi ne“, odgo vo

ri la je mama.
„Proš le godi ne?“, pono vio sam. „Zna či, raz miš lja te o 

tome već godi nu dana, a meni niste niš ta rekli?“
„Nismo zna li da li bi te uopšte pri mi li, Agi“, odgo vo ri

la je mama. „Nije lako upi sa ti se u tu ško lu. Posto ji čita va 
pro ce du ra oko pri je ma. Misli la sam da nema potre be da ti 
kažem i da se uzbu đu ješ bez potre be.“

„Ali u pra vu si, Agi, tre ba lo je da ti kaže mo proš log 
mese ca kad smo sazna li da si pri mljen“, rekao je tata.

„Sad kad malo bolje raz mi slim“, uzdah nu la je mama, 
„pret po sta vljam da je tako“.
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„Da li je ona žena koja je onda doš la kod nas ima la 
neke veze sa tim?“, pitao sam. „Ona što mi je dala da radim 
onaj test?“

„U stva ri, jeste“, rekla je mama. Izgle da la je kao da je 
neš to zgre ši la. „Ima la je.“

„Rekla si mi da je to test inte li gen ci je“, rekao sam.
„Pa znam, ali to je bila beza zle na laž“, odgo vo ri la je. 

„Bio je to test koji si morao da polo žiš da bi te pri mi li u ško
lu. Ina če, dobro si ga ura dio.“

„Zna či, laga la si me“, rekao sam.
„Bila je to beza zle na laž, ali jesam. Izvi ni“, rekla je i 

poku ša la da se osmeh ne, ali kako joj ja nisam uzvra tio os
meh, pono vo se okre nu la napred.

„Šta je žrtve no jag nje?“, pitao sam.
Mama je pogle da la tatu „ona ko“.
„Nije tre ba lo to da kažem“, rekao je tata gle da ju ći me u 

retro vi zo ru. „To nije isti na. Evo o čemu je reč: mama i ja te 
toli ko voli mo da želi mo da te zaš ti ti mo naj bo lje što može
mo. Ali pone kad se ne sla že mo u pogle du toga kako to da 
ura di mo.“

„Neću da idem u ško lu“, rekao sam i pre kr stio ruke.
„To bi bilo za tvo je dobro, Agi“, rekla je mama.
„Možda bih mogao da pođem sle de će godi ne“, odgo vo

rio sam gle da ju ći kroz pro zor.
„Ove godi ne bi bilo bolje, Agi“, rekla je mama. „A znaš 

zaš to? Zato što ćeš poći u peti raz red, a to će svi ma biti prva 
godi na u novoj ško li. Nećeš biti jedi ni novi uče nik u raz re du.“

„Biću jedi ni uče nik koji izgle da kao ja“, rekao sam.
„Ne kažem da to neće biti veli ki iza zov za tebe, jer dobro 

znaš da hoće“, odgo vo ri la je. „Ali to će biti za tvo je dobro, 
Agi. Upo zna ćeš mno go novih dru ga ra. Nau či ćeš svaš ta što 
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od mene nika da ne bi nau čio.“ Pono vo se okre nu la da me 
pogle da. „Kad smo išli u obi la zak ško le, znaš šta smo vide li 
u labo ra to ri ji? Pilen ce koje se upra vo izle glo iz jaje ta. Bilo je 
tako slat ko! Agi, poma lo me je pod se ti lo na tebe kad si bio 
beba... I na te tvo je krup ne oči...“

Obič no volim kad pri ča ju o vre me nu kad sam bio beba.
Pone kad pože lim da se šću ću rim i pustim ih da me zagr le 

i svog me izlju be. Žalim za vre me nom kad sam bio beba i kad 
nisam znao niš ta. Ali sada nisam bio ras po lo žen za to.

„Ne želim da idem u ško lu“, rekao sam.
„A šta kažeš na ovo? Da li bi mogao barem da se upo

znaš sa gospo di nom Tur so nom pre nego što defi ni tiv no 
odlu čiš?“, pita la je mama.

„Gospo di nom Tur so nom?“, pitao sam. 
„Direk to rom ško le“, odgo vo ri la je mama.
„Zove se gospo din Tur-son?“, pono vio sam. 
„Da, zami sli!“, odgo vo rio je tata i osmeh nuo mi se u 

retro vi zo ru. „Možeš li da veru ješ da se čovek stvar no tako 
zove, Agi? Mislim, ko bi još pri stao da se zove gospo din 
Tur son?“

Osmeh nuo sam se iako nisam želeo da oni to vide.
Tata je bio jedi na oso ba na sve tu koja je mogla da me 

nasme je bez obzi ra na to koli ko mi nije do sme ha. Tata je 
uvek sve zasme ja vao.

„Znaš, Agi, tre ba lo bi da odeš u tu ško lu samo da čuješ 
nje go vo ime pre ko raz gla sa!“, rekao je tata uzbu đe no.

„Možeš li da zami sliš kako bi to bilo smeš no? Halo, halo! 
Pozi va se gospo din Tur son!“ Govo rio je pisku ta vim gla som, 
kao neka sta ra gospo đa. „Dobar dan, gospo di ne Tur son! 
Vide la sam vaš auto tamo u poza di ni. Neko vas je uda rio u 
zad nji trap? Neće te valj da samo sede ti skrš te nih ruku!“
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Počeo sam da se sme jem, i to čak i ne zbog toga što je 
bio mno go sme šan, već zato što više nisam bio ras po lo žen 
da se durim.

„Moglo je da bude i gore!“, nasta vio je tata svo jim gla
som. „Mama i ja smo na fakul te tu ima li pro fe sor ku koja se 
zva la gospo đi ca Guzman.“

Sad se i mama nasme ja la.
„Šali te se?“, pitao sam.
„Rober ta Guzman“, odgo vo ri la je mama i podi gla ruku 

kao da se kune da govo ri isti nu. „Bobi Guzman.“
„Bila je baš okru gla.“ 
„Nejt!“, vik nu la je mama. 
„Šta je bilo? Samo sam hteo da kažem da je ima la okru

glo lice.“
Mama se nasme ja la i odmah nu la gla vom.
„Hej, hej, znam!“, rekao je tata uzbu đe no. „Haj de da 

im ugo vo ri mo sasta nak na sle po! Može te li to da zami sli te? 
Gospo đi ce Guzman, upo znaj te gospo di na Tur so na. Gospo
di ne Tur son, gospo đa Guzman. Mogli bi da se ven ča ju i 
izro de mnoš tvo malih guzi či ca.“

„Jadan gospo din Tur son“, odgo vo ri la je mama odma hu
ju ći gla vom. „Agi ga nije još ni video, Nej te!“

„Ko je gospo din Tur son?“, pita la je Vija pospa no. Upra
vo se pro bu di la.

„Direk tor moje nove ško le“, odgo vo rio sam.
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