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I opustimo se...
Zuti kraj



Moje nadahnude

Gabrijel Selaja bio je inZenjer i pesnik. Ja sam inZenjer i
pisac scenarija. Obojica smo levoruki. U njegovoj pesmi
»~Autobiografija“ ima neceg Sto me citavog prostreli, stvo-
ri mi osecaj knedle u grlu. Mislim da je to zato $to u toj
pesmi on stvara sopstveni svet. Sopstveni svet, Selajin svet.
Nista me ne dotice tako snazno kao ljudi koji stvaraju
sopstvene svetove.

A ta pesma je sazdana od zabrana, zabrana koje saci-
njavaju jedan zivot. Zabrana koje su obelezile Selajin Zivot.
Ako nekako uspemo da se oslobodimo tih zabrana, razot-
kri¢emo njegov zivot, bas onakav kakav je smatrao da
treba da bude. Morao je da upotrebi bezbrojna ,,ne“ da bi
se oslobodio onog sto se ne Zeli i ostavio nam ogromnu
gomilu raznih ,da“. Dopada mi se takav pogled na zivot.

Bas kao Selaja u ,,Autobiografiji“, zelim i ja da podelim
ovu knjigu na ,,Pocetak®, ,,Nastavak, ,,Zivot“i ,,Umira-
nje“. To su Cetiri segmenta koja, kako on sam kaze, u zbiru
¢ine svaciji zZivot.
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Ukoliko ne znate tu pesmu, evo je:
AUTOBIOGRAFIJA

Ne drzi noz u levoj ruci.

Ne naslanjaj se laktovima na sto.
Pravilno presavij salvetu.

Tako se zapocinje.

Reci mi kvadratni koren iz tri hiljade trista trinaest.
Gde je Tanganjika? Koje se godine rodio Servantes?
Dacéu ti keca ako pricas sa skolskim drugom.

Tako se nastavlja.

Mislis li da je u redu da inzenjer pise stihove?
Kultura je ukras; posao je posao.

Ostanes li s tom devojkom, zatvoricemo ti vrata.
Tako se Zivi.

Ne luduj toliko. Lepo se ponasaj. Stoj pravo.
Ne pij. Ne pusi. Ne kaslji. Ne disi.

Da, bas tako, ne disi! Reci ne svakom ne.

I opusti se: umri.

GABRIJEL SELAJA



Zasto pisem ovu knjigu?

Oduvek sam Zzeleo da progovorim o zutom svetu, onom
koji nazivam svojim svetom, o svetu u kom Zivim. Ako
ste nekad gledali neki film koji sam ja radio, ili pro¢itali
scenario ili zapazili lik koji sam stvorio, otkricete deo tog
zutog sveta. To je svet u kom sam radostan. Svet u kom
volim da Zivim.

Oduvek sam zeleo da napisem knjigu, ali izdavaci su mi
jedino davali predloge u stilu Kako pobediti rak ili Kako
prezZiveti rak. Nije me zanimalo da piSem takve knjige. Ne
treba nam knjiga da bismo pobedili rak; da sam napisao
takvu, pokazao bih potpuno nepostovanje prema svakom
ko upravo vodi bitku protiv raka, kao i prema svim onim
ljudima koje sam upoznao u godinama provedenim u
bolnici. Za pobedu nad rakom nema nikakvog kljuca,
nema tajnog plana. Covek samo mora da slusa sopstvene
snage, uoblic¢i sopstvenu borbu i prepusti se da ga to vodi
tamo kud treba da vodi.

Delovalo mi je zanimljivije da napiSem knjigu o onom
¢emu me je rak naucio i kako se to moze primeniti u
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svakodnevnom zivotu. I to ¢u i pokusati da vam ispri¢am
u Zutom svetu.

Cvrsto verujem da je rak nesto Zivo i da u borbi protiv
njega moramo mnogo razmisljati i sticati vazne pouke. I
onda se oporavimo, i opet se nademo u spoljnom svetu,
gde te pouke mozemo da sprovedemo u delo.

Ovo nije knjiga 0 samopomo¢i; nisam u pravom smislu
pobornik samopomoc¢i. To je jednostavno knjiga u kojoj
objedinjujem meni korisna iskustva.

Pored svega, to je knjiga gde mogu da pri¢cam o ,,zuti-
ma“, o koncepciji zute boje. Nadam se, i iskreno prizeljku-
jem, da cete kad procitate knjigu poci u potragu za svojim
tonovima zute. To bi mi bila najlepsa nagrada.

Leto je, ali ne preterano vrelo leto. No¢ je, ali ne pre-
terano mrac¢na no¢. Imam na sebi svoju vestacku nogu
(svoju ,kuénu“ nogu). Pijem iz case ledenu koka-kolu i
znam da mi je vreme da zapo¢nem prenosenje tog zZutog
sveta na hartiju.

Voleo bih da dodam da je sad (dok revidiram tekst)
kraj septembra. Hladno je, pada kisa, a ja sam usred sni-
manja kratkog filma Odrediste Irska Karlosa Alfajatea.
Osec¢am kako vreme galopira i sa svakim danom je sve
blize rodenje ove knjige.

Nadam se da ¢e nas ova knjiga ujediniti kao zute. Uko-
liko imate bilo kakvih predloga ili Zelja, ili tragate za bilo
¢im, moZete me naci na adresi albert19@telefonica.net.

ALBERT ESPINOSA
jul-septembar 2007.



Da pocnemo...

Zuti svet

Ne drzi noz u levoj ruci.

Ne naslanjaj se laktovima na sto.
Pravilno presavij salvetu.

Tako se zapocinje.

GABRIJEL SELAJA






Gde si roden?

Dakle, ja sam se rodio iz raka. Volim re¢ rak. Cak volim
re¢ tumor. Mozda zvuci sablasno, ali posredi je samo to
$to mi je zivot ¢vrsto povezan s tim dvema rec¢ima. I nikad
mi ni$ta nije bilo strasno u izgovaranju reci rak, ili tumor,
ili osteosarkom. S njima sam odrastao i volim da ih izgo-
vorim naglas, da ih viknem koliko me grlo nosi. Mislim
da je ¢oveku tesko da ih prihvati dok ih ne izgovori i ne
pretvori ih u sastavni deo svog Zivota.

Eto za$to u ovom prvom poglavlju moram re¢i pone-
$to o raku: zato $to kasnije u knjizi nameravam da obja-
snim kakve mi je pouke rak dao o prezivljavanju zivota.
Stoga i zapocinjem pricom o njemu i o tome kako je
uticao na mene.

Prvi put sam morao u bolnicu sa ¢etrnaest godina.
Imao sam osteosarkom u levoj nozi. Napustio sam skolu,
napustio rodni dom i zapoceo zivot u bolnici.

Rak sam imao deset godina, od ¢etrnaeste do dvadeset
Cetvrte godine. To ne znaci da sam proveo deset godina
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u bolnici, ali sam deset godina boravio po raznim bolni-
cama lececi se od cetiri raka: noge, noge (iste oba puta),
plucaijetre.

Usput sam ostao bez jedne noge, jednog plu¢nog krila
i dobrog komada jetre. Ali moram reci da sam u to doba
bio sre¢an kad imam rak. Pamtim to doba kao jedno od
najlepsih u Zivotu.

Mozda je za nekog $ok $to vidi te dve reci jednu do
druge: srecan i rak. Ali tako je to. Rak mi jeste oduzeo neke
delove tela: nogu, plu¢no krilo, komad jetre, ali naucio me
je mnogo ¢emu drugom $to nikad ne bih razotkrio sam.

Sta moze rak da nam podari? Mislim da je spisak
beskrajan: saznajemo ko smo, saznajemo s kakvim lju-
dima zivimo, otkrivamo dokle nam sezu granice... a pre
svega gubimo strah od smrti. Mozda je ovo poslednje i
najdragocenije.

Jednog dana sam izlecen. Imao sam dvadeset Cetiri
godine i rekli su mi da ne moram vise u bolnicu. Smrtno
sam se uplasio. Bilo mi je nepojmljivo. Bolje od svega
umeo sam da se borim protiv raka, a oni mi govore da
sam izlecen? Ta nemo¢ da pojmim, ta otupelost, trajala
je Sest sati, a onda sam pomahnitao od radosti; visSe nema
povrataka u bolnicu, nema viSe snimanja rendgenom
(mislim da sam ih imao preko dvesta pedeset), nema vise
analiza krvi, nema viSe nikakvih analiza. San se ostvario.
Potpuno neverovatno.

Mislio sam da ¢u za koji mesec zaboraviti na sve §to
ima veze s rakom. Vodi¢u ,,normalan zivot®. Rak ce biti
samo faza koju sam prevazi$ao. Ali umesto toga (nikad ga
necu zaboraviti), dogodilo se nes$to ¢udno. Ni zamisljao
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nisam koliko ¢e mi nauk ste¢en zahvaljujuéi raku poma-
gati u svakodnevnom zivotu.

To je taj ogromni dar koji sam dobio od raka: pouke
(moramo ih nekako nazvati, premda je meni mozda dra-
za re¢ otkrica) koje mi pomazu da mi zivot bude laksi,
srecniji.

U ovoj knjizi ne¢u objasniti nista vise nego kako na
svakodnevni Zivot primeniti pouke koje me je rak naterao
da steknem. Da, ta¢no; kad bolje promislim, tako bi tre-
balo da se zove ova knjiga: Kako se rakom probijati kroz
Zivot. Mozda ¢e to na kraju biti i podnaslov knjige. Zvuci
¢udno, zvudi upravo suprotno od vecéine knjiga napisa-
nih o raku, ali jednostavno je tako. Zivot je paradoksalan
(volim opre¢nosti). Zelim jasno da naglasim da je ova
knjiga zbirka svega $to sam naucio od raka, kao i onog sto
su mi pokazala otkri¢a mojih prijatelja koji su se takode
borili sa tom bolesc¢u.

Bolnicki cimeri su veoma vazni. Dogodilo se to da
smo svi mi klinci s rakom, mi §to su nas zvali ¢upavcima,
sklopili pakt, zivotni pakt: ispricacemo drugima kakvi su
bili Zivoti onih koji su umrli. Pakt nezaboravan, predivan
- zeleli smo da nekako zivimo i dalje u drugima, da im
pomazemo da se bore protiv raka.

Uvek smo verovali da su oni §to umiru malcice oslabili
rak, pa nama prezivelima olaksavaju da pobedimo u toj
bici. Za tih deset godina raka, meni je zapalo 3,7 tudih
zivota. Dakle, ovu knjigu pise 4,7 ljudi (tih 3,7 Zivota, i uz
njih moj sopstveni). Nikad necu zaboraviti tih 3,7 Zivota
i zauvek ¢u nastojati da im ukazem duznu pocast. Ako
vam se ponekad ucini komplikovano da Zivite sopstvenim
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zivotom, zamislite tek kakva je odgovornost kad zivite
4,7 zivota.

Dakle, to je pri¢a o raku i meni dosad. Dopada mi se
kako sam je rezimirao; zadovoljan sam. Prica je pocela.
Nastavimo sada sa Zutim svetom.



Sta je Zuti svet?

Verovatno se to pitate jos od trenutka kad ste kupili ovu
zutu knjigu (ili je makar zamisljam kao zutu; videcemo
kakva ¢e biti kad izade iz Stampe — mozda ¢e korice na kra-
ju ispasti narandzaste ili sivkastosmede), ili mozda otkako
ste ¢uli da neko na radiju prica o ,,zutima“, pa vas je nesto
od toga podstaklo da izadete iz kuce i kupite ovu knjigu.
Zuti svet je ime koje sam nadenuo odredenom nacinu
zivljenja, videnju Zivota, potkrepljivanja sebe poukama
sticanim i u ruznim i u lepim trenucima. Zuti svet je saci-
njen od otkrica, pre svega zutih otkrica, koja mu i daju
ime. Ali ne brinite se: ubrzo stizemo i dotle. Bez Zurbe.
Na samom pocetku re¢i ¢u vam to da je posredi jedan
univerzum bez ikakvih pravila. Ve¢inu svetova kontrolisu
zbirovi pravila, ali Zuti svet ih nema. Ne volim pravila, pa
ne bih voleo ni da ih ima u mom svetu. Bilo bi malcice
uvrnuto. I ne smatram da su pravila nuzna; ona su besko-
risna, postoje samo da bi se zaobilazila, prenebregavala.
Mislim da nista od onog za §ta nam govore da je sveto
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zapravo nije sveto. Mislim da nista od onog za §ta nam
govore da je ispravno zapravo nije ispravno. Sve ima svoje
nali¢je; sve se moze videti iz drugacijih uglova.

Oduvek sam verovao da je Zuti svet onaj svet u kom
zaista zivimo. Svet koji gledamo u filmovima, svet bioskopa,
stvoren je od laznih predstava, te na kraju pomislimo da je
svet stvarno takav. Pokazuju nam kakva je ljubav, a onda
se zaljubimo i ispostavi se da nije onakva kakva je u filmo-
vima. Pokazuju nam kakav je seks, a onda isprobamo seks,
pa ni on nije onakav kakav je u filmovima. Cak nam poka-
zuju kakvi su raskidi. Koliko puta se neko nasao sa svojim
mombkom ili devojkom u kafi¢u i pokusao da raskine onako
kako se to radi u filmovima? To ne biva tako. Na filmu to
preguraju i raskrste za pet minuta, ali u stvarnosti ti treba
Sest sati i na kraju ne raskines, nego obecas brak ili dete.

I ne verujem u etikete za koje govore da definisu odre-
dene generacije. Ne smatram da sam deo generacije X,
ili ajpod-generacije, a zasigurno ne spadam ni u kakvu
metroseksualnu ili uberseksualnu generaciju.

Sta sam ja? Zuti (nesto individualno $to nije sastavni
deo nijednog kolektiva). Ja sam zuti, ja sam neciji zuti. Ali
kao $to rekoh, ubrzo ¢emo o tome.

Dakle, nema nikakvih etiketa, nikakvih pravila, nika-
kvih normi ponasanja. Pretpostavljam da se verovatno
sad pitate kako nameravam da uspostavim poredak u
ovoj knjizi, u ovom svetu; kako ¢u ustrojiti misli. Lepo,
sacinic¢u spisak. Ja sam pobornik spiskova, volim ih. Ja
sam inZenjer; to sam postao zato $to volim brojeve, a ko
voli brojeve, voli i spiskove.

Odavde pa nadalje, sve §to Cete procitati bice jedan veli-
ki spisak. Spisak predstava, spisak ideja, spisak osecanja,
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jedan srecan spisak. Spisak otkri¢a do kojih sam dosao, a
koja sa¢injavaju ono $to dozivljavam kao svoj svet.

To su kratka otkrica i izlozio sam ih u kratkim pogla-
vljima. Ona su sitni elementi koji nam omogucuju da dru-
gacije sagledamo svet. Nemojte se bojati zivota u zutom
svetu. Samo je potrebno da u njega verujete.

Drzim se jedne maksime: veruj u svoje snove i snovi ¢e
se ostvariti. Vera i ostvarenje veoma su sli¢ne reci, uistinu
vrlo bliske.* Toliko bliske da ako u nesto istinski veruje-
mo, to Ce se i ostvariti.

Verujte...

A sad prelazimo pravo na to veliko poglavlje u koje
sam uneo sva svoja otkrica: kako Ziveti... Slede iskustva s
rakom primenljiva na ceo Zivot; obrazuju elemente koje
mozete kombinovati po zelji da biste stvorili sopstveni
Zuti svet.

To je spisak od dvadeset tri stavke koje treba da pove-
zete linijama, konceptualno povezete u mislima: postupaj
ovako iizrodice se odreden nacin zivljenja. Jedan zuti svet.

Svaka ta stavka, svako otkrice, povezani su s nekom
frazom koju sam ¢uo za vreme svog bolnickog Zivota. Te
recenice izgovarali su mi dok sam bio bolestan i snazno su
uticale na mene da ih nikad nisam zaboravio. One su kao
odlomci neke poezije, ili poceci pesama koje se pevaju,
pune osecanja koje ¢e zauvek mirisati na hemioterapiju,
ili zavoje, ili iS¢ekivanje poseta, ili na bolnicke cimere u
plavim pidzamama. Ponekad su to reci koje pokazuju
put. Reci umeju da se sklope i razbude ideju. Ponekad su
najvaznije fraze, one kojima pridajemo najmanje znacaja.

* v . . . .
U $panskom originalu creer i crear. (Prim. prev.)
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Zato napred i verujte. Verujte u to $to govorim, ali
otvorite ¢etvore oci. Sve se moze dovesti u sumnju, o
svemu se moze diskutovati. Tip koji vam ovo prica jesam
ja, Albert. Agnostik. Apoliti¢an. Zut.





