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Pole, Hani i Rafi - vi ste moj svet.

Jer u tom spavanju smrtnom, kakvi bi snovi mogli do¢i.*
Vilijam Sekspir
Hamlet, treci ¢in, prva scena

* Preveli Zivojin Simi¢ i Sima Pandurovié. (Prim. prev.)



PROLOG

Kovrdze moje cerke su ride. Tanane svilenkaste niti sijaju
na jutarnjoj svetlosti dok se vijore sve dalje od ruku kojima
mlataram. Ukopana sam u mestu dok gledam kako lebde kao
plameni oblak. Ne posezem za njenom kosom - ve¢ za telom
koje je poletelo unazad, usporeni snimak koji ¢e mi se ure-
zati u mozak - ali uzalud izmahujem rukama, grabeci samo
suvi letnji vazduh dok pokusavam da zaustavim njen pad, i
hvatam samo poigravajuce pramicke bakarnih uvojaka, onih
istih zbog kojih mi je dosadivala jer je htela da ih osia kako
bi ih ispravila ne bi li izgledala manje slatko, zrelije.

Nikad nece izgledati zrelo; nikad nece odrasti.

Ta misao me prodrma duboko iznutra, odjek treska nje-
nog tela o zemlju. Bacam se na bastensku stazu, ne obaziruci
se na udarac kolenima o beton od kojeg se kosti lome. Puzim
i grebem, kr¢im put do nje ispod ruzinih grmova. Drhtavim
prstima kopam kamenitu zemlju, koza mi puca dok mah-
nito pruzam ruke ispred sebe. Kiselina mi gori u grlu od
odvratnog vonja krvi na $akama i ¢lancima. Mnogo krvi.
Ramena samo $to mi ne ispadnu iz lezista koliko pruzam
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ruke i zarivam prste u oreol Anabeline kose, vrtim mekane
uvojke oko prstiju kao da ¢u je time vezati za sebe. Nasla-
njam obraz na vlaznu zemlju i nadam se da ¢u i ja umreti.

Oslobadanje ne dolazi; umesto toga, mozak mi je zaro-
bljen u petlji uzasa i secanja...

Anabel je sitna za svoj uzrast. Telo joj je krhko, noge izne-
nadujuce duge za devojcicu visoku jedva metar dvadeset, a
ruke mrsave. Moje cackalice, kako ih zove. Na njoj je naj-
bujnija kosa - lepa kruna neukrotivih ridih uvojaka nalik
prozra¢noj $ecernoj vuni. Uvek sam mislila da Anabelina
kosa odrazava njenu li¢nost: eteri¢nu, nemirnu, dok su joj
usne uvek nesvesno izvijene u odusevljeni osmeh.

I Ejdanova kosa bi bila takva da me Dom pre devet meseci
nije naterao da je skratim. Osecala sam se kao zlo¢inac dok
sam ga vodila kod brice u Glavnoj ulici pre prvog dana u
novoj $koli. Se¢am se suza koje je pokusavao da sakrije iza
enciklopedije, a kasnije i svojih suza kad mi je Anabel nestr-
pljivo mahnula sa $kolske kapije i povukla svog dva minuta
mladeg brata preko bujnog travnjaka do velike zgrade od
crvene opeke. Pogledala sam mnostvo otmenih ljubicastih
blejzera i srce mi se steglo zbog Ejdana kad je smeteno presao
rukom po kratkoj kosi.

Dom se zalio s pravom: brica je preterao i trebalo je da ga
sprecim, ali predugo sam oklevala kad je rekao kako svi deca-
ci nose tako kratku kosu. Tesila sam se time da ¢e to mozda
pomoc¢i Ejdanu da se uklopi umesto da $tr¢i. Najsiromasnija
deca u pomodnoj skoli: nisam smela ni da pomislim na ruga-
nje kome ¢e mozda biti izvrgnuti bez obzira na to koliko je
malo ucenika u razredu i koliko je §kola dobra. Dom je ipak
pogresio: blizanci su bili mnogo sre¢niji u drzavnoj $koli sa
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starim drugarima, decom koja ne ocekuju ajfone i vauce-
re za Casove skijanja kao poklon dobrodoslice na necijem
rodendanu. Ali izgubila sam tu, kao i ve¢inu rasprava prosle
godine, pogotovo kad je re¢ o blizancima.

Neverovatno su slicni! - odusevljavale su se guvernante u
sportskoj odeci pre nego $to odjure na cas pilatesa.

Pa da, ali zapravo nisu. Moj sin se nije odvajao od mene
i uvek je Zeleo da me drzi za ruku $to je moguce duze, dok
me je ¢erka stalno odbacivala jer je zudela da poleti visoko,
da se vine u slobodu.

Jesi li zato njega izabrala? Zato sto si mu bila potrebnija,
zato $to te je vise voleo?

Bila sam potrebna i jednom i drugom detetu! Oboje su me
voleli. I ja sam njih volela jednako.

Prljava zemlja mi grebe obraz dok mi se rasprava besko-
nacno, besciljno vrti po glavi; vise nikad necu biti potrebna
Anabeli, a Ejdan nikad ne bi priznao da mu treba majka.
To mi je kazna zato $to sam dozvolila da ubica ude u nasu
kucu, $to sam zastitila stidljivog, slatkog, preterano obazri-
vog sina i dozvolila zivahnoj ¢erki, koja je uvek trazila paznju
i neustrasivo se suocavala sa zZivotom, da otr¢i pravo u smrt.

»Ja ¢u, mama. Samo nastavi, odli¢no ti ide.“ Ejdan je
pojurio prema ulaznim vratima ¢im se ¢ulo zvono, ali podi-
gla sam ruku da ga zaustavim.

»Sacekaj malo, mili. Znas da ne volim da otvara$ neznan-
cima.”

»Ko kaze da je neznanac?“, pitala je Anabel i skocila s
kauca. ,Mozda je ¢ika Maks. Rekao je da ima posebno izne-
nadenje za nas.”

»UL.“ Prevrnula sam oc¢ima. ,Samo sacekaj trenutak.”

Eto. Savrseno. Nesvesna tragedije koja je vrebala iza
ugla, zlog uljeza koji je posmatrao nadu bezbednu, obi¢nu
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porodicu, ¢ak sam se osmehnula dok sam stavljala poslednju
svecicu u plavi fondan povrh ogromne rodendanske torte u
obliku bazena - deset ljubicastih za Anabel i deset crvenih
za Ejdana. To Ce biti sjajan ukras na njihovoj zabavi pored
bazena tog poslepodneva.

»Stizem!“, povikala sam, olizala ostatke fila s prstiju i
pozurila do vrata.

Ali Anabel je prva stigla. ,Kladim se da je postar - vidi
tu dzinovsku senku kroz staklo. Mora da nosi ogromnu
gomilu poklona!®

»Nadam se da je jedan od njih novi X-boks®, rekao je moj
sin opsednut igrama i stao pored sestre.

»Zna$ da tvoj tata nije ljubitelj video-igara®“, odvratila
sam, trudeci se da ne zvuc¢im zajedljivo.

»Zato $to uvek Zeli da pobedi i mrzi kad ga upucam®,
odgovorio je Ejdan mudro i prevrnuo o¢ima. Toliko je li¢io
na mene kad to uradi da sam ponovo prasnula u smeh.

Medutim, bilo je ¢udno jer je slede¢ih nekoliko trenuta-
ka izgledalo kao da smo zakoracili u neku Ejdanovu igru s
mnogo pucanja. Moja ¢erka je bila dva koraka ispred mene.
Otvorila je vrata i podigla pogled prema ogromnoj senci
u maskirnoj uniformi i s fantomkom na glavi. Nije drzao
poklone. Zaklanjao je savr$eno letnje jutro i jos visSe se nad-
vio, pa zgrabio decu i odvukao ih pored kuce u zadnje dvo-
riste. Sakom u rukavici uperio je pistolj u njihova gotovo
istovetna lica, malocas ozarena zbog rodendana, pa u moje
na kojem se videla samo zgranutost.

»1zaberi jedno, kucko.”

Sad postoji samo tama.



PRVI DEO



PRVO POGLAVLJE

Tri meseca kasnije

Moj sin bi trebalo da se osisa. Kosa mu pada preko ociju pa
Ejdan viri kroz siske kao nervozni glumac koji gleda publiku
kroz prorez u zavesama pre nego $to se usudi da stupi na
pozornicu. Medutim, krije se samo od mene. Okrece glavu
na drugu stranu kad god udem u sobu, izvija vitko telo kad
god pokusam da ga zagrlim. Prsti mi bride od Zudnje za
gotovo zaboravljenim dodirom Ejdanovih mle¢nih, mekih
obraza i obavijam ruke oko sebe da me ne bi bolele od teske
praznine jer nemam nijedno dete koje bih grlila.

Trideset $est nedelja sam nosila blizance, nasi otkuca-
ji srca bili su trostruki odjeci jedni drugih, prvo iznutra a
onda uz moje grudi dok sam hranila njihova majusna tela,
kako fizicki tako i emotivno, koza uz kozu. Vezivao nas je
nevidljivi ¢vor uzajamne potrebe iljubavi koji se u¢vrsc¢ivao
prvih deset godina njihovog Zivota. Sad je ¢vor pokidan i
moje lepe devojcice vise nema.

Anabel mi toliko nedostaje da mi deluje gotovo kao da
je tu i oc¢ajnicki se drzim toga. Napustila sam ¢erku u tom
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uzasnom trenutku; nikad je necu pustiti u svim trenucima
$to slede. Ali bol zbog gubitka parali$e - mene, mog muza
Doma i sina koji ne ume da se snade u ovom svetu bez
sestre bliznakinje.

Naslonjen na jedan kraj kauca, ociju prikovanih za nin-
tendo u rukama, Ejdan izgleda kao da Zeli da nestane u okru-
zenju. Primecujem da ponovo nosi iste farmerke i majicu,
odecu koju sam mu kupila za proslavu desetog rodendana
i pitam se kako moze to da podnosi — kako mu sama tka-
nina ne ozleduje koZu bolnim uspomenama. A mozda je
upravo to svrha: nosi istu ode¢u da podseti mamu na ono
$to je uradila. Deluje i znam da to zasluzujem, ali ipak mi
izgleda... neocekivano.

Nisam sasvim sigurna §ta sam ocekivala; samo ne ovo...
ovu prazninu necujnih optuzbi. Ejdan nikad nije bio okru-
tan; nezan je i brizan. Se¢am se kako sam ga satima grlila
kad je naga macka Disko pregazena, milovala kosu tog tro-
godis$njeg deteta koje je drhtalo u mojim rukama dok ga je
Anabel radoznalo tap$ala po $aci i gledala me nesigurno,
puna pitanja koja nije umela da izrazi. Napokon su nje-
gove suze presusile i sklup¢ao se uz nju, a ona se ponovo
osmehnula.

Samo je Ejdan uspeo da Anabeli izmami osmeh kad je
nisu izabrali za glavnu ulogu u $kolskoj priredbi ili kad je
propustila plivacko takmicenje zbog prehlade. Obozavao ju
je onoliko koliko sad ocigledno mene mrzi. Ne, mrznja je
previse snazna, previSe aktivna. Naprosto vise ne postojim za
njega, aion jedva da postoji. Uvek je bio Anabelina senka, ali
sad je sopstvena sen, neusidren bez bliznakinje koja se sklup-
¢ala oko njega u materici, obavijala oko njegovog tela kao
beba i ¢vrsto se drzala za brata do kraja prekratkog zivota.

Moji voljeni izuzetni blizanci.
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Uvek su bili nerazdvojni i kad god pogledam Ejdana,
vidim Anabelino lice. Razgovarala bih s njim - Zudim za tim
— ali reci ne dolaze, a ionako znam da mi ne bi odgovorio.
Ejdane, mnogo mi je Zao, mili. Izvinjenje — tako nepriklad-
no - ispunjava mi um i pulsira u svim nervnim zavrsecima.
Cini mi se da je to jedino $to govorim u poslednje vreme, ali
to radim samo u svojoj glavi; rec¢i mi nikad ne izlaze iz usta.

Nije mi potreban doktor da bih znala kako sam ostala bez
glasa zbog posttraumatskog stresa. Selektivni gubitak glasa
- taj izraz se probija prema meni s predavanja na fakultetu
pre toliko godina. Znam da to objasnjava moje ¢utanje, kao
i da je trauma izazvala anksiozni poremecaj, zbog ¢ega sam
izgubila se¢anja - zajedno s apetitom, snagom, fizickim
nadrazajima...

Znam sve to, ali bespomoc¢na sam da bilo $ta prome-
nim. Svakog dana mi se ¢ini da koracam kroz oblake; sve
je izmaglicasto, umrtvljeno. Sve osim mojih osecanja; ona
nikad nisu bila tako snazna. Stalno ih belezim na zamislje-
noj tabli u glavi - bilo sta da bih zadrzala bilo kakvu vezu
sa stvarnos$cu, da zadrzim neki osecaj same sebe. Ve¢ mi se
¢ini da sam delom iSc¢ezla.

Ta tabla. Sad mi je gotovo svakog dana u glavi, na njenoj
sjajnoj povrsini ispisane su svakojake beleske, dijagrami
i primedbe. Moja li¢na beleznica. O¢i su mi napregnute,
kratkovide, ali nije mi te$ko da zamislim staru tablu s faksa
ispred koje stoji lepi Sejmus DZekson, koji je postao profesor
posto nije uspeo kao glumac. Nagadam da je to ocekivano;
mnogo sati sam zurila i u nju i u njega.

Sejmus Dzekson. Godinama nisam pomislila na profeso-
ra, ali sad mi njegov milozvu¢ni glas sa $kotskim naglaskom
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odzvanja u glavi. Za danasnje zamisljeno predavanje, moja
se¢anja iznedrila su lik Sejmusa, koji je trazio da ga zovemo
Sej. Zauzeo je uobicajeni stav razmaknutih nogu dok tea-
tralno Zvrlja crtez mozga posle teskih trauma - rastrkane
neurotransmitere i ostalo. Podboéen, Sej je od suvoparnog
objasnjenja ispleo dramati¢nu pric¢u: posle traume, prete-
rano nadrazena amigdala moze da ostane ,zaglavljena u
reakciji "bori se ili bezi’, narode, neretko potpuno paralisuci
neciju sposobnost govora®“. Dramska pauza pa nastavlja:
»Preterana strepnja ili trauma foliko mogu povecati uti-
sak opasnosti da amigdala u sustini, kao kratak spoj, stvara
stalno prisutni osecaj opasnosti koji, prosto rec¢eno, natera
¢oveka da se jednostavno zatvori.*

Da, razumem svoje ¢utanje, ali mrzim ga. Mrzim $to se
se¢cam predavanja koja sam pohadala dok sam bila gotovo
tinejdzerka, a ne mogu da se setim $ta se desilo u mom
zadnjem dvoristu u jutro desetog rodendana blizanaca, dana
koji nam je svima zauvek potpuno promenio zivot. Se¢am
se Sejovih prodornih plavih o¢iju, ali isparile su pojedinosti
¢erkinog ubistva - poslednji trenuci njenog dragocenog
zivota. Takav je paradoks mozga; a ljudi uvek misle da je
srce komplikovano.

Nisam ni shvatala da sam obracala toliko paznje na Seja.
Proveli smo samo jednu zabranjenu nedelju zajedno (Veza
sa studentkinjom je profesorski okidac za samounistenje), ali
se¢am se svake reci onoga cemu me je ucio. Mada ih se secam
tek sad, u najgorem trenutku Zivota. Ostala sam bez voljene
¢erke - jos je gore, napustila sam je — i to mi je neshvatljivo.

Izaberi jedno, kucko.

Zasto bi me bilo ko primorao na takav izbor? Podseca
na onaj stari film s Meril Strip zbog kojeg smo cimerka i ja
ronile suze ki$nim nedeljnim poslepodnevima. Sofijin izbor
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- tako se zove. Ali ovo nije film; ovo je moj Zivot. Kako se
iko usudio da mi to uradi - da to uradi mojoj ¢erki?

Ljutnja. Evo je ponovo. Naucila sam da joj se ne suprot-
stavljam. Umesto toga, podsvesno je belezim na tabli u glavi i
pustam da ponovo izroni Sejova mudrost: ,,Bes moze obuzeti
mnoge ozalo$¢ene, narode. Nemojte pogresno verovati da
je patnja pasivno iskustvo.“

Instinktivno znam da se moj um §titi time $to iskljucuje
sve §to mi je policija sigurno rekla o ubici; trauma zbog
Anabelinog gubitka spustila je kapak u mom mozgu i bez
obzira na to koliko se trudila da se setim tog uzasnog dana,
tih strasnih trenutaka, izviru samo zbrkani odlomci. Ali,
iskreno govoreci, nisam uzrujana zbog toga ko je to uradio
ili ¢ak zasto mi je oduzeo glas zajedno sa sposobnos¢u da
spavam, razmisljam pa ¢ak i da se kre¢em mnogo. Nisam
zaglavljena u Soku zbog njegove krivice, ve¢ zbog svoje.

Po hiljaditi put pokusavam da nadem smisao u tome.
Znaci li to da viSe volim Ejdana jer sam njega spasla? Ili
sam vi$e volela Anabel jer sam nju izabrala? Oni su blizanci;
zaklela sam se da ¢u ih voleti jednako, da nijednom necu biti
naklonjenija. Dakle, $ta mi je bilo u glavi? Jesam li Zrtvovala
Anabel zarad njenog brata? Ili sam je spasla muka Zivljenja
u ovom mra¢nom mestu u kojem nas troje lebdimo poput
senki, ne¢ujno se $unjamo oko zjapece rupe u Zivotima,
zajedno iako vi$e nismo porodica?

Nema odgovora; mozak mi je zatvorena knjiga.

Dom se pretvorio u glecer ravnodu$nog mira i znam da
sam njemu prepustila razgovore s policijom, advokatima,
novinarima, komsijama... Nikad me nije krivio - i nijednom
nije rekao Ejdanu da sam ja kriva, bar ja nisam ¢ula da je to
kazao. Znam da nece okrenuti naseg sina protiv mene; nece
ga terati da bira roditelja, kao §to sam ja morala da izaberem



18 SaAMANTA KING

dete. Vatreno smo se raspravljali o $koli u koju ¢e blizanci
i¢i, ali te zadevice su odavno zaboravljene.

Zivot naprosto tece dalje - isto iako se sve promeni-
lo. Zivimo u istoj udobnoj kuéi, u istoj mirnoj ulici u selu
Hempton, imamo iste navike: skola, vannastavne aktivnosti,
domacdi zadaci, Ejdan se i dalje druzi s Dzasperom. Ali vise
ne izlazim iz kuce. Stalno gledam sina i muza kako nemirno
idu iz jedne sobe u drugu jer ne mogu da se skrase. Zure kroz
mene, praveci se da su zauzeti svakodnevnim poslovima dok
lebdim kao avet na rubu njihovih Zivota. Ne mogu da govo-
rim, jedva uspevam da spavam i ne znam kako da gledam
napred: ¢ini mi se da se samo osvréem i pitam: Kako li sam
dospela ovde? Zasto se takav uzas dogodio?

Dom ne podize pogled s laptopa, a Ejdan pilji u igricu. Ne
primecuju me. Zbog toga gledam Doma, zaista ga posma-
tram, ¢oveka koga sam mnogo volela, ali koji mene vise ne
moze ni da pogleda. Lice mu je naborano jer se mrsti. Zar
nije bio krupniji? Je li smrsao? Poslednje nedelje i meseci
pali su mu tesko koliko i meni, znam to. Lice mu je upalo,
izgleda ocajnicki iscrpljeno, a plave oci su mu staklaste.

Tad primecujem borice u uglu njegovih o¢iju, i to me
vraca u trenutak kad sam ga prvi put videla.
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»Ispasce ti oci ako se jo$ izbecis.

»Molim?“ Pocrvenela sam kad sam primetila visokog
lepog mladic¢a naslonjenog na policu s knjigama autora ¢ija
prezimena pocinju od slova A do C u odeljku o serijskim
ubicama. Plave o¢i bile su mu prikovane za mene. Imala sam
osecaj da me je ve¢ neko vreme posmatrao.

,»Nisi trepnula bar tri minuta. Pokusavas li da oboris neki
rekord? Ili si samo lepo ¢udo prirode? Inace, ja sam Dom.
Dominik Kasl. A ti si...?“

,Veoma uvredena. Cudo? Bas ti hvala.“ Upadljivo sam
pogledala na sat iako je casovnik stajao na zidu ispred nas.
»Biblioteka se uskoro zatvara. Trebalo bi da krenem.“

»lako mi nisi rekla ni kako se zove$? Ali kako da rasirim
vest o tvom izuzetnom daru ako ne znam ko si? I rekao sam
da si lepa, za slucaj da nisi ¢ula. Zato nemoj da bezis. Ne
ujedam. Ukoliko to ne trazi$.

Pri$ao je stolu za kojim sam poslednja dva sata zuri-
la u udzbenike iz psihologije, mada sam zapravo uhodila
Seja. Zatim je izvukao stolicu i seo pored mene, siroko se
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osmehujudi dok je prekrstao ruke iza glave. Crna majica
napela mu se preko Sirokih grudi i osetila sam kako mi se
potiljak jezi.

»Molim?*, pitala sam iako sam ga dobro ¢ula.

»Rekao sam da mi je drago $to smo se upoznali, Madlen
Hartli.“ Pruzio mi je krupnu $aku.

Vrelina mi je prostrujala telom, veé zagrejanom zbog
tople veceri. Ceo London je kljucao zbog vlaznog vruceg
talasa kasnog leta i Zzudela sam za svezim, hladnjikavim jese-
njim danima koji su se svakako blizili. Htela sam da zame-
nim japanke s kristal¢i¢cima mekim antilopskim ¢izmama i
¢ipkaste majice udobnim dzemperima; Zelela sam da se leto
zavrs$i i da ostavim studentske dane za sobom.

»Otkud...? Oh.”

Odustao je od rukovanja posto nisam obracala paznju na
njegovu ispruzenu ruku pa je podigao moja skripta o Decjoj
psihologiji i polako presao palcem po nalepnici s imenom.
Prsti su mu bili tanki i preplanuli; zapitala sam se kakav li
je njihov dodir.

»Jesi li Madlen, Medi ili, uf, samo Med*?“, pitao je i
ponovo se $iroko osmehnuo. Izvio je telo kako bi nogama
obuhvatio moje, zarobivsi me na stolici.

»Zavisi.“

Krajickom oka sam spazila iznenadni pokret i pogledala
Seja. Nije progovorio sa mnom cela tri dana, a pripreme
za ponovno polaganje ispita pocinju u ponedeljak. Bi¢e mi
izuzetno neprijatno da sedim u maloj uc¢ionici s njim i samo
jos dvoje studenata koji su, kao i ja, morali ponovo da pola-
zu poslednji ispit. Po stoti put sam pozelela da sam manje
sanjarila o profesoru i viSe ucila za zavr$ne ispite. Onda bih
diplomirala, upisala pedagoski kurs i...

* Engl.: mad - besna, luda. (Prim. prev.)
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»0d ¢ega zavisi?“, pitao je Dom i pruzio ruku kako bi mi
blago Stipnuo bradu vru¢im, hrapavim prstima, nateravsi
me da se okrenem prema njemu.

Namerno sam zatvorila o¢i, odolevaju¢i toj zapovesti
da ga pogledam, ali slika njegovih tamnih obrva i izrazenih
jagodica ostala mi je urezana iza kapaka. Bio je previse drzak;
verovatno mi se smejao zato §to sam tako smotana i stidljiva.
Dodavola. Uz veliki napor sam otvorila o¢i. Nisam htela da
primeti kako me njegova blizina zbunjuje.

»Pa, mama me je zvala Madlen, uglavnom kad me je grdila.
Cimerka me zove Meds. Inac¢e sam samo obi¢na stara Medi.*

»-Nema niceg obi¢nog u vezi s tobom, Medi.“

»Nisam lovila komplimente.“ Hrabro sam mu uzvratila
pogled iako sam osetila da crvenim.

»A kako te on zove? Tvoj decko? Otresito je klimnuo
glavom prema Seju.

»Nije mi decko nego profesor psihologije, kad ve¢ mora$
da znad. Mada te se ne tice.”

»Ah, shvatam.“ Dubok glas mu je smeksao, a krupnim
$akama je uhvatio moje i iznenadujuce nezno ih stisnuo.

»Sta shvatas?”

»Ma, nista narocito. Samo da on gubi. A ja sam svakako
na dobitku.“

Kad se osmehnuo, oko plavih o¢iju su mu se napravile
jedva primetne seksi borice. Ne znam zasto, ali to me je
iznerviralo; nisam htela da me Sarmira taj krupni, preterano
samouvereni mladi¢, koji mi nepozvano zalazi u li¢ni pro-
stor. Istrgla sam ruke.

»Nisam nicija da bi me izgubio. Niti dobio. Nisam pred-
met koji jedan muskarac dodaje drugome. A za slucaj da nisi
primetio, ovo je univerzitetska biblioteka. Znas, za pozaj-
mljivanje knjiga, a ne, ovaj, devojaka.®
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Bila sam otresita, ali mahom zato §to sam se naljutila
na sebe jer mi je nagovestaj njegove posesivnosti delovao
nastrano uzbudljivo. Gledala sam kako moj otac gotovo
¢itavog zivota vodi glavnu rec i kako je posle njegove smrti
mama bespomoc¢no lutala bez muza koji bi joj dao identitet.
Ne privla¢e me dominantni muskarci koji vole da kontroli-
$u, a Dom mi je delovao upravo tako. Zbunili su me leptirici
koji su mi zaleprsali u stomaku zbog njegove nadmenosti,
pa sam stoga bila neuobicajeno nabusita.

,»Cak ni kratkoro¢ne pozajmice? Steta. Onda bi bilo bolje
da pogledam neke udzbenike. Mada nisu ni priblizno fasci-
nantni niti lepi.“ Nakrivio je glavu i izvio obrvu.

»Aha, oc¢igledno si dosao ovamo da ucis.“ Znacajno sam
pogledala njegov prazan sto pa se ponovo zagledala u svoje
udzbenike.

»Inace, imag divnu kosu.“ Uhvatio je jedan pramen i
pomilovao ga.

Otresito sam ga povukla nazad. ,,Zar te niko nije naucio
da prvo lepo pitas pa tek onda diras?“

»Jesi li prirodna ridokosa?“, pitao je, ne obaziru¢i se na
moju mrzovolju.

»Zlatnoplava, zapravo. U svakom slucaju, verovatno ¢u
se o$iSati.“ Vrtela sam dugi pramen oko prsta, uveravajuci
sebe da ne ocijukam ve¢ da sam druzeljubiva. Uctiva. Nista
vide od toga.

»Nemoj. Lepo ti stoji duga kosa.”

»Nisam trazila tvoju dozvolu®, odvratila sam i isturila
bradu. ,,Slu¢ajno mnogo tr¢im i kosa mi smeta. Previse je
gusta pa mi je vruce. To je sve.”

»U dobroj si formi, to vidim. Znaci da imamo jo$ nesto
zajednicko osim dogovaranja gde ¢emo visiti petkom uvece.”
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Obrazi su mi usplamteli kad mi je drsko presao pogledom
preko bele ciganske suknje i tirkizne bluze bez rukava. Doslo
mi je da se obgrlim kako bih pokrila blede ruke koje nikad
ne potamne bez obzira na to koliko sati smo Gabrijela i ja
lezale na maju$noj terasi naseg iznajmljenog stana na prvom
spratu u Kiju, izvijenih tela kako bismo uhvatile poslednji
zrak sunca, zudec¢i da nam bleda koza postane zlatnosmeda.
Njene duge mrsave noge bar su poprimile nijansu ruzicaste
koja podseca na tofu, a ja sam dobila samo pegav nos i bolna
roze kolena iako sam se celog letnjeg raspusta sunc¢ala ume-
sto da u¢im. Bar sam prilicno vitka zbog tréanja, pomislila
sam i smeteno povukla rub suknje jer sam videla da mi Dom
odmerava noge.

»Zar nemas nesto korisno da radi§? Mozda nekoliko skle-
kova ili da se divi§ trbusnjacima u ogledalu?“ Frknula sam
i prevrnula o¢ima.

»Pa, trebalo bi da napisem esej o ekonomskim posledi-
cama globalizacije. Valjda bih mogao da se posvetim tome.*
Zavalio se na stolici, uZivajuci u mojoj reakciji.

»Oh.“

»Pusti da pogodim. Mislila si da sam buduci nastavnik
fizickog, zar ne?“

»Ne, samo sam pomislila... Nisam o¢ekivala...“ Napregla
sam mozak ne bih li smislila neko opravdanje, ali ni$ta mi
nije padalo na pamet.

»Irenutno zavrsavam kurs prakti¢nih poslovnih vestina
posto sam diplomirao poslovne studije. Prvo pravilo sudara
s Dominikom Kaslom? Oc¢ekuj neocekivano.*

Nisam mogla da verujem da je to rekao; trebalo je da mu
se nasmejem u lice. Ali nisam to ucinila. Bila sam mlada.
Povodljiva. Progutala sam svaku re¢.
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»Ovaj, ko je pomenuo sudar?“ Nisam uspela da sakrijem
koliko sam usplahirena.

»Ovo jeste na$ prvi sudar, zar ne? Veoma dobro ¢itam
ljude. Pogotovo bujne zlatnoplave devojke s krupnim plavim
oc¢ima i slatkim pegavim nosom. Uglavnom ne tumacim
znake pogresno.“

»Bujna!“ Prostrelila sam ga pogledom. ,,I nisam ti davala
nikakve znake.“

»0, jesi, Medi. Tvoje telo odasilje svakojake uzbudljive
signale. Samo jo$ nisu doprli do tvog mozga. Ali doprece.”
Nagnuo se prema meni i u glavi mi se rodila fantazija kako
me tim snaznim rukama podize sa stolice, prebacuje preko
ramena i nosi prema zalasku sunca.

Sej je prosao pored nas; nisam ¢ak ni podigla pogled.



TRECE POGLAVLJE

Posle tog prvog susreta u biblioteci, Dom i ja smo zajedno
provodili gotovo svaki dan - kao i ve¢inu no¢i - u veoma
maloj tavanskoj sobi otmene ¢etvorospratne dzordzijanske
kuc¢e na Ri¢mond hilu u kojoj je stanovao posto je Sarmirao
stanodavca da mu smanji kiriju. Sre¢no smo tracili vreme
leze¢i na njegovom uskom krevetu, pri¢ajuci do kasno u no¢.
Udzbenici su mu bili uredno poslagani na jednom no¢nom
stocicu, a svece i vino na drugom. On je prvi covek koga
sam upoznala koji je, kao i ja, ostao bez oba roditelja. Ne
govorim mnogo o tome, ali lako sam se otvorila pred njim.
Znao je tacno $ta hoc¢u da kazem kad sam opisala svoj Zivot
kao hod po zategnutom konopcu bez sigurnosne mreze u
vidu roditelja da me uhvati ako padnem. On je prvi muska-
rac koji me je stvarno slusao, $to me je opcinilo.

Iako je Dom samo godinu dana stariji od mene, delovao
je zrelije, a to je bilo zavodljivo koliko i njegovo jako telo i
prodorne plave oci koje nisu skretale s mog lica dok sam
pricala. O tome kako sam pocela da tr¢im kad me je cimer-
ka izazvala da ucestvujem u polumaratonu; o tome kako
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sam pozelela da postanem nastavnica dok sam ucila decju
psihologiju; o tome kako su mi roditelji bili toliko uzdrzani
i opsednuti karijerom da sam Zudela da jednog dana imam
sre¢niju porodicu. Ocekivala sam da ¢e i on istréati polu-
maraton - $to dalje od mene - kad je to ¢uo. Za pocetak,
mislila sam da je serijski vetropir koji ¢e dobiti ospice pri
samom pomenu reci ,ozbiljna veza®. Iznenadila sam se $to
je setno rekao da zeli porodicu, ali tad je priznao ponesto o
svom odrastanju.

»Iskreno zalim samo $to moji roditelji nisu docekali da
vide kako sam diplomirao. Rak je izabrao najgori trenutak.
Umrli su pre nego $to su videli da sam postao ¢ovek. Nema
mnogo dece iz naseg starog kraja koja se upisu na fakultet.
Vecina ne zavrsi ¢ak ni srednju $kolu. Moj brat je svakako
nije zavrsio.“

»Sigurna sam da se tvoji roditelji ipak mnogo ponose
tobom.”

»Nije re¢ o ponosu ve¢ o dokazivanju.”

»Molim?“ Iznenadio me je taj izbor reci koje su odisale
mesSavinom strasti i gneva.

»Uvek sam im govorio da ¢u to uraditi, ali oni su utuvili u
glavu da je Maks pametan. I jeste, ne osporavam to. Veoma je
o$trouman. Lako je shvatao skolsko gradivo, ali ga to nikad
nije zanimalo. U $koli je govorio nastavnicima da su budale
pa se ispisao s petnaest i slagao da je stariji kako bi se zaposlio
kao fizicki radnik u londonskoj podzemnoj Zeleznici.*

»Zvuci kao da je protra¢io moguénosti. Kakva $teta.”

»Misli§? U stvari, usrecio je mamu i tatu. Sin s pravim
poslom koji donosi platu umesto da ne radi nista jer studira.”

»Niko ne moze da diplomira ako lencari®, rekla sam, ogor-
¢ena zarad njega. ,,Uvek sam Zelela brata ili sestru. Mozda
sam ipak imala srece jer nisam morala da se nadmecem ni
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sa kim. Zaista bi trebalo da roditeljima u porodajnom ode-
ljenju daju priru¢nik. A prvo poglavlje bi se zvalo "Nemojte
davati prednost jednom detetu nad drugim’.“ Prevrnula
sam ocima.

»Ne moze$ uvek kriviti roditelje. Maks je resio da bude
glavni od dana kad sam se rodio. Ako ¢emo posteno, vero-
vatno ni on nije kriv. Rodio sam se deset godina posle njega
i nagadam da su njih troje ve¢ osnovali svoj mali kruzok. A
ja se nisam uklopio. Najmlade dete koje nije htelo da zavrsi
radeci u vozovima kao otac. Moj brat nije lo§ ¢ovek. Samo...
recimo da nije mnogo samokritican. Zamerio se mnogima,
ne samo meni. Pokusavao sam da ga branim. Imam oziljke
da to i dokazem.“

»0ziljke?“, pitala sam tiho, nadajuci se da me nikad nece
pozvati da vidim njegov stari kraj. ,,I kad ¢u upoznati tog
zanimljivog komplikovanog starijeg brata?“ Zavukla sam mu
prste ispod dugmadi kosulje, uzivaju¢i u mekom golicanju
njegovih malja na grudima.

»Ne vidamo se ¢esto u poslednje vreme®, rekao je pa
iznenada seo i pogrbio se.

»Zbog ¢ega? On i dalje Zivi u blizini, zar ne?“

»Da. Posle smrti roditelja je preuzeo kucu koju im je
opstina izdavala.”

»Ah, mora da ti je bilo pomalo ¢udno zbog toga.“ Videla
sam kako mu se od napetosti brada steze a telo kruti.

»Valjda. Prisvajao je vec¢i deo njihove paznje dok su bili
zivi, a onda je dobio i njihovu kuc¢u. Nasu kucu, trebalo bi
re¢i. Nisam bas bio uljez, ali znam kad sam nepozeljan. Ipak,
tata mi je ostavio ustedevinu. I to je nesto. Maks je nastavio
svoj Zivot, a ja svoj. Tako mi i odgovara.”

»Pa, $ta god da su tvoji roditelji mislili, ja se mnogo pono-
sim tobom. Neverovatno je §ta si postigao. Moj otac je bio
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sudija, a mama pravnica. Imala sam svog ponija. I starateljski
fond. A ipak se jedva snalazim kao studentkinja. Pitam se
koliko li je tipova koji pokusavaju da nadu posao u Sitiju
imalo tezak pocetak kao ti.“

»Da, kladim se da je vecina sli¢nija tebi. Zna$, nije kasno
da nades finog otmenog momka iz Sarija.“ Konac¢no se opu-
stio i ponovo legao na krevet, obavio me krupnim rukama
i privukao k sebi, siguran u moj odgovor. Ali iako se $alio,
naslutila sam da je pomalo osetljiv zato §to ne poticemo iz
istog staleza.

»Kako da ne.“

Osmehnuo se umesto odgovora pa zavukao prste ispod
proreza moje haljine u stilu cetrdesetih koju sam kupila za
na$ prvi pravi zvanicni sudar. Golicao me je po rebrima, a ja
sam se vrpoljila i smejala. Tad je poceo da se spusta, otkop-
¢avajuci majusnu bisernu dugmad krupnim ali iznenadujuce
spretnim Sakama.

»Ah, eto Doma koga poznajem i...%, za¢utala sam i ujela
se za jezik.

,»Sta si htela da kaze$?“

Povukao je prste i obrnuo me na sebe tako da sam se
opruzila preko njegovog visokog tela. Naslonila sam mu
obraz na grudi i slusala njegove ujednacene otkucaje srca
dok sam ¢ekala da mi rumenilo umine. Bez obzira na to koli-
ko smo se zblizili, nikad mu nisam rekla da ga volim. Nisam
bila bliska s ocem koji je umro od sréanog udara kad sam
imala Sesnaest godina. U naredne dve godine majka se jo$
vise udaljila, ophrvana patnjom sve dok nije izgledalo da je
digla ruke od zivota. Imali su dobre drustvene veze, ali drzali
su se na odstojanju i naucila sam da se stidim ispoljavanja
ljubavi. Bilo mi je drago $to je Domova opustena, neusiljena
strastvenost pravila protivtezu mojoj uzdrzanosti.
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Jo$ vie sam se priljubila uz njega u nadi da ¢e umeti da
mi procita misli jednako dobro kao telo. ,Znas. Moram li
da ti nacrtam?“

»Mozda moze$ da pokaze$ pantomimom. To bi bilo
zabavno.“ Osmehnula sam se, a on je namignuo i poljubio
mi vrh nosa. ,I ja se ponosim tobom, draga. Bice$ sjajna
nastavnica. Sve dok ne zbrises s nekim ljigavim rmpalijom
koji predaje fizicko.“

»Samo ako je visok, tamnokos, lep i slucajno je polozio
prakti¢ne poslovne vestine.“

Dom se $iroko osmehnuo. ,,Mislim da znam nekoga ko
ispunjava te uslove.”

Kako se ispostavilo, oboje smo morali da odlozimo dalje sko-
lovanje. Kona¢no sam uspela da diplomiram iako se Sej nije
vratio na katedru da pripremi studente koji su pali zavrsni
ispit jer se preselio u Brajton kako bi radio kao zabavlja¢ u
jednom klubu; izgleda da nikad nije odustao od svog pravog
Zivotnog poziva.

Devet meseci kasnije, i ja sam otkrila svoj poziv: postala
sam majka.

Dom se uvek kleo kako mu je dan kad smo saznali da
nosim blizance najsre¢niji u Zivotu. Nije mu bilo vazno
$to smo se zabavljali samo nekoliko nedelja; tvrdio je da se
zaljubio u mene prve veceri u biblioteci, govorio je da samo
zeli da brine o meni i da ostvarimo zajednicke snove o srec-
nom porodi¢nom domu. Dvadeset nedelja nakon $to smo se
upoznali, Dom je pozajmio odelo od svog stanodavca koji je
uvek bio spreman da mu ugodi, oc¢igledno op¢injen njime,
pa dao i poslednju paru da rezervise sto za dvoje u restora-
nu Okso tauer. Londonski izuzetni, gotovo nestvarno lepi
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krovovi blistali su u pozadini kad me je zaprosio uz majcin
stari verenicki prsten.

»Ovo je zivot koji Zelim da ti pruzam, kao i nasoj deci®,
rekao i rasirio ruke da pokaze rasko$no okruzenje. Pogledala
sam stolove zastrte belim stolnjacima, hromirane §ampanj-
ske kofe i lepo odevene goste, pa setno okrznula pogledom
Katedralu Svetog Pavla, velicanstveno obasjanu naspram
noc¢nog neba boje indiga. Bio je to sasvim drugaciji svet od
Domove male garsonjere.

»Lepo je, ali veoma skupo®, ukazala sam obazrivo.

»Koga briga? To je samo novac.“

»10 je lako re¢i kad si pun kao brod. A mi nismo*, ista-
kla sam.

»Nije vazno ako budem morao da radim dvadeset Cetiri
sata dnevno sedam dana nedeljno. Pruzicu ti najbolje, mala.
Nema vide zajednickih stanova i skucenih tavana za nas. A
ti svakako viSe nece$ nositi polovne haljine.”

»Volim svoje haljine®, usprotivila sam se kroz smeh. Dom
je davao prednost ustogljenoj pomodnoj otmenosti, dok
sam ja obozavala neobic¢ni starinski stil. ,,Ali $ta je s tvojim
kursom? Nema $anse da radi$ puno radno vreme i ucis toli-
ko. Nastavicu $kolovanje za nastavnicu ¢im deca dovoljno
odrastu, ali dotle...*

»Kad postoji volja, nade se i nacin. A ti gledas ¢oveka koji
ima plan. Jos$ jedan sastanak u banci sledece nedelje i rodic¢e
se Kasl savetovanje. Pre nasih beba.“ Siroko se osmehnuo.

»Savetovanje?“

»Da. To mi je uvek bio krajnji cilj. Odavno sam napravio
poslovni plan. Samo ¢u se otisnuti u to malo ranije, $to nije
problem. Bi¢e mnogo bezbolnije nego da prolazim kroz
zrvanj traZenja posla u Sitiju. Otvoricu firmu, bi¢u svoj gaz-
da. To je dugorocno isplativije.“
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»Pri¢as kao da je veoma lako...“

»1 jeste lako. Nema potrebe da brines o bilo ¢emu osim o
ovome", rekao je i polozio krupni dlan na stomaci¢ koji mi
je zatezao crnu $ifonsku haljinu bez rukava. Papreno sam je
platila za diplomsku ceremoniju, ne znaju¢i da ¢e mi ravan
kroj dobro do¢i jer mi se struk ubrzano $irio. Nisam mogla
da verujem koliko mi se telo brzo menja.

»Ali brinem. I ne nameravam da budem izdrzavana
zena.“ Pokusala sam da se osmehnem jer nisam htela da
se raspravljamo, pogotovo u tako luksuznom okruzenju.
Pogotovo kad me je Dom upravo zaprosio.

,Zelis da budes kod kuce s decom, jelda? Zar nisi uvek
sanjala o tome — o pravoj porodici?“

»Jesam®, popustila sam, setivsi se koliko sam puta posle
$kole usla u praznu kucu ¢iji su zidovi odjekivali od usa-
mljenosti. Htela sam da budem kod kuce sa svojom decom;
samo nisam Zelela da Dom to zahteva.

»Dobro, onda je reseno. I kako glasi tvoj odgovor? Hoces
li se udati za mene, Medi?“ Zavalio se na stolici i dao znak
konobaru da donese jo$ Sampanjca, nijednom ne posum-
njavsi u moj odgovor.

Sve se odvijalo prebrzo. Jo$ se nisam oporavila od Soka
posle testa za trudnocu koji mi je Gabrijela kupila kad sam
tre¢i put povratila dorucak. Zaklju¢ana u kabini toaleta na
spratu centra Kingstons bental, povratila sam jos jednom za
svaki slucaj. Gabrijela se posle toga nasla sa mnom; njena
vitka visoka prilika kratke crne kose bila je upecatljiva dok
se probijala izmedu kupaca, ruku punih kesa s ode¢om za
bebe, pelenama i mekanim igrackama; nije nimalo sumnjala
da ce test biti pozitivan. Plakala sam joj na ramenu jer su
u meni ludovali hormoni i pomesana osecanja. Bila sam
veoma tuzna $to ¢e se Gabrijela vratiti u Pariz posto joj se
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studentska razmena zavrsila kad je diplomirala strane jezike
i zivci su mi bili prenapregnuti jer sam morala da kazem
Domu kako sam ostala u drugom stanju. Njegova reakcija
i prosidba su me prenerazile, odusevile i pomalo uplasile.

»Da. Da, zZelim.“ Leptiri¢i su mi se uskomesali u stomaku
pri pomisli da u njemu rastu bebe. Bilo mi je stalo samo do
njih, jedino sam njih htela. Zelela sam samo Doma. ,,Ali
samo ¢u odloziti posao nastavnice, da znas. Cim deca dovolj-
no porastu, vrati¢u se tome.*

»Korak po korak. Hajde da vidimo kako ¢e biti, vazi? Ti si
najlepsa devojka koju sam ikad video, Medi, i nikad te necu
pustiti. Samo zelim da bude$ kod kuce®, rekao je i pruzio
ruku preko stola da mi stegne drhtave prste, pritisnuvsi
safirni prsten koji mi je i dalje delovao ¢udno na levoj Saci.

»Misli$, bosonoga i trudna™“, nasalila sam se.

»Ne mogu zamisliti ni$ta eroti¢nije.”

* . .. Y. ~ . . 3 z s ¥
Idiom koji znaci da Zena ne bi trebalo da radi van kuce, ve¢ da rodi $to
vise dece i oslanja se na muza. (Prim. prev.)



CETVRTO POGLAVLJE

Zvuk otegnutog uzdaha prene me iz misli. Podizem pogled,
ali Ejdan je jo$ sklupc¢an na kaucu, dok je Dom pogrbljen
nad laptopom i drzi glavu u rukama. Kao da je i on odlutao
mislima. Pitam se pomisli li ikad na te rane dane. Se¢am ih
se jasno kao da su bili prosle nedelje. Se¢am se kako me je
zaprosio, rodenja blizanaca, njihovih prvih koraka, njihovih
poslednjih reci — secam se svakog trenutka svega toga, ali
nijednog deli¢a dogadaja koji su nam promenili Zivot.

Ne se¢am se prve bracne no¢i ni medenog meseca. Ne
secam se $ta je policija rekla o coveku koji se u rodendan-
sko jutro pojavio na vratima, lica skrivenog crnom fan-
tomkom... I nemam nikakvu predstavu zasto je trazio da
izaberem jedno dete. Znam samo da je oduzeo Zivot moje
¢erke i unistio mi porodicu, kao i da ne mogu oprostiti sebi
$to sam mu to dozvolila. Nista nije vazno osim toga. Moje
krivice, mog slomljenog srca: ni$ta ne moze to da pogorsa
- ni popravi.

Kad bih se naterala da se suo¢im s pojedinostima, mozda
bih shvatila kako ponovo da po¢nem da zivim i gledala
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unapred umesto unazad. Posmatram Doma i srce mi ubrza-
no bije dok skupljam snagu da ga pitam sve §to sam zabora-
vila. Moram da pokusam. Moram prestati da guram glavu u
pesak, ali kako krenem prema njemu, tako mi se usta osuse
i re¢i mi zapnu u grlu. Pokusavam da ih istisnem i o¢i mi
suze od strave $to mi pritiska grudi.

Ne stizem da se saberem jer utom ¢ujem metalni odjek,
otegnutu piskavu naredbu. Potreban mi je trenutak da shva-
tim kako je neko sigurno na ulaznim vratima. Okrecem se,
pitajuci se treba li da otvorim. Potom se ponovo obréem
prema mestu na kojem su Ejdan i Dom malocas sedeli, ali
sad ih nema.

Nekoliko minuta kasnije, nekoliko sati kasnije - nemam poj-
ma koliko je vremena proslo - hvatam sebe kako sedim na
stepenicama, duboko diSem i pokusavam da smirim ustut-
njalo srce i misli koje mi se brzo roje po glavi. Moram da se
usredsredim, da priberem rastrkane misli.

Ejdan i Dom su bili pored mene, a sad ih nema. Kuda
li su otisli - na bazen, u park? Zasto se nisu pozdravili? I
nisam li upravo ¢ula nekoga na vratima? Ali niciji prst ne
pritiska zvono ponovo. Nicija iskrivljena prilika ne zamra-
¢uje predsoblje; vide se samo obrisi ljudi koji prolaze ulicom
iidu svojim putem. Dnevna svetlost nesmetano prolazi kroz
peskirano staklo na ulaznim vratima i plesudi pravi tacke
po parketu.

Zar uskoro ne bi trebalo da se smrkne?

Stalno gubim pojam o vremenu i zivotu oko sebe, te mi
pada na pamet da mozda imam crne rupe. A mozda posredi
nije fizicka reakcija, ni$ta dramati¢no kao padanje u nesvest
ili gubitak svesti. Mozda sam ovih dana samo toliko obuzeta



