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Pole, Hani i Rafi – vi ste moj svet.
 
 

Jer u tom spavanju smrtnom, kakvi bi snovi mogli doći.*
Vilijam Šekspir

Hamlet, treći čin, prva scena

* Preveli Živojin Simić i Sima Pandurović. (Prim. prev.)



PROLOG

Kovrdže moje ćerke su riđe. Tanane svilenkaste niti sijaju 
na jutarnjoj svetlosti dok se vijore sve dalje od ruku kojima 
mlataram. Ukopana sam u mestu dok gledam kako lebde kao 
plameni oblak. Ne posežem za njenom kosom – već za telom 
koje je poletelo unazad, usporeni snimak koji će mi se ure-
zati u mozak – ali uzalud izmahujem rukama, grabeći samo 
suvi letnji vazduh dok pokušavam da zaustavim njen pad, i 
hvatam samo poigravajuće pramičke bakarnih uvojaka, onih 
istih zbog kojih mi je dosađivala jer je htela da ih ošiša kako 
bi ih ispravila ne bi li izgledala manje slatko, zrelije.

Nikad neće izgledati zrelo; nikad neće odrasti.
Ta misao me prodrma duboko iznutra, odjek treska nje-

nog tela o zemlju. Bacam se na baštensku stazu, ne obazirući 
se na udarac kolenima o beton od kojeg se kosti lome. Puzim 
i grebem, krčim put do nje ispod ružinih grmova. Drhtavim 
prstima kopam kamenitu zemlju, koža mi puca dok mah-
nito pružam ruke ispred sebe. Kiselina mi gori u grlu od 
odvratnog vonja krvi na šakama i člancima. Mnogo krvi. 
Ramena samo što mi ne ispadnu iz ležišta koliko pružam 



Samanta King8

ruke i zarivam prste u oreol Anabeline kose, vrtim mekane 
uvojke oko prstiju kao da ću je time vezati za sebe. Nasla-
njam obraz na vlažnu zemlju i nadam se da ću i ja umreti.

Oslobađanje ne dolazi; umesto toga, mozak mi je zaro-
bljen u petlji užasa i sećanja…

Anabel je sitna za svoj uzrast. Telo joj je krhko, noge izne-
nađujuće duge za devojčicu visoku jedva metar dvadeset, a 
ruke mršave. Moje čačkalice, kako ih zove. Na njoj je naj-
bujnija kosa – lepa kruna neukrotivih riđih uvojaka nalik 
prozračnoj šećernoj vuni. Uvek sam mislila da Anabelina 
kosa odražava njenu ličnost: eteričnu, nemirnu, dok su joj 
usne uvek nesvesno izvijene u oduševljeni osmeh.

I Ejdanova kosa bi bila takva da me Dom pre devet meseci 
nije naterao da je skratim. Osećala sam se kao zločinac dok 
sam ga vodila kod brice u Glavnoj ulici pre prvog dana u 
novoj školi. Sećam se suza koje je pokušavao da sakrije iza 
enciklopedije, a kasnije i svojih suza kad mi je Anabel nestr-
pljivo mahnula sa školske kapije i povukla svog dva minuta 
mlađeg brata preko bujnog travnjaka do velike zgrade od 
crvene opeke. Pogledala sam mnoštvo otmenih ljubičastih 
blejzera i srce mi se steglo zbog Ejdana kad je smeteno prešao 
rukom po kratkoj kosi.

Dom se žalio s pravom: brica je preterao i trebalo je da ga 
sprečim, ali predugo sam oklevala kad je rekao kako svi deča-
ci nose tako kratku kosu. Tešila sam se time da će to možda 
pomoći Ejdanu da se uklopi umesto da štrči. Najsiromašnija 
deca u pomodnoj školi: nisam smela ni da pomislim na ruga-
nje kome će možda biti izvrgnuti bez obzira na to koliko je 
malo učenika u razredu i koliko je škola dobra. Dom je ipak 
pogrešio: blizanci su bili mnogo srećniji u državnoj školi sa 
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starim drugarima, decom koja ne očekuju ajfone i vauče-
re za časove skijanja kao poklon dobrodošlice na nečijem 
rođendanu. Ali izgubila sam tu, kao i većinu rasprava prošle 
godine, pogotovo kad je reč o blizancima.

Neverovatno su slični! – oduševljavale su se guvernante u 
sportskoj odeći pre nego što odjure na čas pilatesa.

Pa da, ali zapravo nisu. Moj sin se nije odvajao od mene 
i uvek je želeo da me drži za ruku što je moguće duže, dok 
me je ćerka stalno odbacivala jer je žudela da poleti visoko, 
da se vine u slobodu.

Jesi li zato njega izabrala? Zato što si mu bila potrebnija, 
zato što te je više voleo?

Bila sam potrebna i jednom i drugom detetu! Oboje su me 
voleli. I ja sam njih volela jednako.

Prljava zemlja mi grebe obraz dok mi se rasprava besko-
načno, besciljno vrti po glavi; više nikad neću biti potrebna 
Anabeli, a Ejdan nikad ne bi priznao da mu treba majka. 
To mi je kazna zato što sam dozvolila da ubica uđe u našu 
kuću, što sam zaštitila stidljivog, slatkog, preterano obazri-
vog sina i dozvolila živahnoj ćerki, koja je uvek tražila pažnju 
i neustrašivo se suočavala sa životom, da otrči pravo u smrt.

„Ja ću, mama. Samo nastavi, odlično ti ide.“ Ejdan je 
pojurio prema ulaznim vratima čim se čulo zvono, ali podi-
gla sam ruku da ga zaustavim.

„Sačekaj malo, mili. Znaš da ne volim da otvaraš neznan-
cima.“

„Ko kaže da je neznanac?“, pitala je Anabel i skočila s 
kauča. „Možda je čika Maks. Rekao je da ima posebno izne-
nađenje za nas.“

„Uf.“ Prevrnula sam očima. „Samo sačekaj trenutak.“
Eto. Savršeno. Nesvesna tragedije koja je vrebala iza 

ugla, zlog uljeza koji je posmatrao našu bezbednu, običnu 
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porodicu, čak sam se osmehnula dok sam stavljala poslednju 
svećicu u plavi fondan povrh ogromne rođendanske torte u 
obliku bazena – deset ljubičastih za Anabel i deset crvenih 
za Ejdana. To će biti sjajan ukras na njihovoj zabavi pored 
bazena tog poslepodneva.

„Stižem!“, povikala sam, olizala ostatke fila s prstiju i 
požurila do vrata.

Ali Anabel je prva stigla. „Kladim se da je poštar – vidi 
tu džinovsku senku kroz staklo. Mora da nosi ogromnu 
gomilu poklona!“

„Nadam se da je jedan od njih novi X-boks“, rekao je moj 
sin opsednut igrama i stao pored sestre.

„Znaš da tvoj tata nije ljubitelj video-igara“, odvratila 
sam, trudeći se da ne zvučim zajedljivo.

„Zato što uvek želi da pobedi i mrzi kad ga upucam“, 
odgovorio je Ejdan mudro i prevrnuo očima. Toliko je ličio 
na mene kad to uradi da sam ponovo prasnula u smeh.

Međutim, bilo je čudno jer je sledećih nekoliko trenuta-
ka izgledalo kao da smo zakoračili u neku Ejdanovu igru s 
mnogo pucanja. Moja ćerka je bila dva koraka ispred mene. 
Otvorila je vrata i podigla pogled prema ogromnoj senci 
u maskirnoj uniformi i s fantomkom na glavi. Nije držao 
poklone. Zaklanjao je savršeno letnje jutro i još više se nad-
vio, pa zgrabio decu i odvukao ih pored kuće u zadnje dvo-
rište. Šakom u rukavici uperio je pištolj u njihova gotovo 
istovetna lica, maločas ozarena zbog rođendana, pa u moje 
na kojem se videla samo zgranutost.

„Izaberi jedno, kučko.“

Sad postoji samo tama.



PRVI DEO



PRVO POGLAVLJE

Tri meseca kasnije

Moj sin bi trebalo da se ošiša. Kosa mu pada preko očiju pa 
Ejdan viri kroz šiške kao nervozni glumac koji gleda publiku 
kroz prorez u zavesama pre nego što se usudi da stupi na 
pozornicu. Međutim, krije se samo od mene. Okreće glavu 
na drugu stranu kad god uđem u sobu, izvija vitko telo kad 
god pokušam da ga zagrlim. Prsti mi bride od žudnje za 
gotovo zaboravljenim dodirom Ejdanovih mlečnih, mekih 
obraza i obavijam ruke oko sebe da me ne bi bolele od teške 
praznine jer nemam nijedno dete koje bih grlila.

Trideset šest nedelja sam nosila blizance, naši otkuca-
ji srca bili su trostruki odjeci jedni drugih, prvo iznutra a 
onda uz moje grudi dok sam hranila njihova majušna tela, 
kako fizički tako i emotivno, koža uz kožu. Vezivao nas je 
nevidljivi čvor uzajamne potrebe i ljubavi koji se učvršćivao 
prvih deset godina njihovog života. Sad je čvor pokidan i 
moje lepe devojčice više nema.

Anabel mi toliko nedostaje da mi deluje gotovo kao da 
je tu i očajnički se držim toga. Napustila sam ćerku u tom 
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užasnom trenutku; nikad je neću pustiti u svim trenucima 
što slede. Ali bol zbog gubitka parališe – mene, mog muža 
Doma i sina koji ne ume da se snađe u ovom svetu bez 
sestre bliznakinje.

Naslonjen na jedan kraj kauča, očiju prikovanih za nin-
tendo u rukama, Ejdan izgleda kao da želi da nestane u okru-
ženju. Primećujem da ponovo nosi iste farmerke i majicu, 
odeću koju sam mu kupila za proslavu desetog rođendana 
i pitam se kako može to da podnosi – kako mu sama tka-
nina ne ozleđuje kožu bolnim uspomenama. A možda je 
upravo to svrha: nosi istu odeću da podseti mamu na ono 
što je uradila. Deluje i znam da to zaslužujem, ali ipak mi 
izgleda… neočekivano.

Nisam sasvim sigurna šta sam očekivala; samo ne ovo… 
ovu prazninu nečujnih optužbi. Ejdan nikad nije bio okru-
tan; nežan je i brižan. Sećam se kako sam ga satima grlila 
kad je naša mačka Disko pregažena, milovala kosu tog tro-
godišnjeg deteta koje je drhtalo u mojim rukama dok ga je 
Anabel radoznalo tapšala po šaci i gledala me nesigurno, 
puna pitanja koja nije umela da izrazi. Napokon su nje-
gove suze presušile i sklupčao se uz nju, a ona se ponovo 
osmehnula.

Samo je Ejdan uspeo da Anabeli izmami osmeh kad je 
nisu izabrali za glavnu ulogu u školskoj priredbi ili kad je 
propustila plivačko takmičenje zbog prehlade. Obožavao ju 
je onoliko koliko sad očigledno mene mrzi. Ne, mržnja je 
previše snažna, previše aktivna. Naprosto više ne postojim za 
njega, a i on jedva da postoji. Uvek je bio Anabelina senka, ali 
sad je sopstvena sen, neusidren bez bliznakinje koja se sklup-
čala oko njega u materici, obavijala oko njegovog tela kao 
beba i čvrsto se držala za brata do kraja prekratkog života.

Moji voljeni izuzetni blizanci.
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Uvek su bili nerazdvojni i kad god pogledam Ejdana, 
vidim Anabelino lice. Razgovarala bih s njim – žudim za tim 
– ali reči ne dolaze, a ionako znam da mi ne bi odgovorio. 
Ejdane, mnogo mi je žao, mili. Izvinjenje – tako nepriklad-
no – ispunjava mi um i pulsira u svim nervnim završecima. 
Čini mi se da je to jedino što govorim u poslednje vreme, ali 
to radim samo u svojoj glavi; reči mi nikad ne izlaze iz usta.

Nije mi potreban doktor da bih znala kako sam ostala bez 
glasa zbog posttraumatskog stresa. Selektivni gubitak glasa 
– taj izraz se probija prema meni s predavanja na fakultetu 
pre toliko godina. Znam da to objašnjava moje ćutanje, kao 
i da je trauma izazvala anksiozni poremećaj, zbog čega sam 
izgubila sećanja – zajedno s apetitom, snagom, fizičkim 
nadražajima…

Znam sve to, ali bespomoćna sam da bilo šta prome-
nim. Svakog dana mi se čini da koračam kroz oblake; sve 
je izmagličasto, umrtvljeno. Sve osim mojih osećanja; ona 
nikad nisu bila tako snažna. Stalno ih beležim na zamišlje-
noj tabli u glavi – bilo šta da bih zadržala bilo kakvu vezu 
sa stvarnošću, da zadržim neki osećaj same sebe. Već mi se 
čini da sam delom iščezla.

Ta tabla. Sad mi je gotovo svakog dana u glavi, na njenoj 
sjajnoj površini ispisane su svakojake beleške, dijagrami 
i primedbe. Moja lična beležnica. Oči su mi napregnute, 
kratkovide, ali nije mi teško da zamislim staru tablu s faksa 
ispred koje stoji lepi Šejmus Džekson, koji je postao profesor 
pošto nije uspeo kao glumac. Nagađam da je to očekivano; 
mnogo sati sam zurila i u nju i u njega.

Šejmus Džekson. Godinama nisam pomislila na profeso-
ra, ali sad mi njegov milozvučni glas sa škotskim naglaskom 
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odzvanja u glavi. Za današnje zamišljeno predavanje, moja 
sećanja iznedrila su lik Šejmusa, koji je tražio da ga zovemo 
Šej. Zauzeo je uobičajeni stav razmaknutih nogu dok tea-
tralno žvrlja crtež mozga posle teških trauma – raštrkane 
neurotransmitere i ostalo. Podbočen, Šej je od suvoparnog 
objašnjenja ispleo dramatičnu priču: posle traume, prete-
rano nadražena amigdala može da ostane „zaglavljena u 
reakciji ’bori se ili beži’, narode, neretko potpuno parališući 
nečiju sposobnost govora“. Dramska pauza pa nastavlja: 
„Preterana strepnja ili trauma toliko mogu povećati uti-
sak opasnosti da amigdala u suštini, kao kratak spoj, stvara 
stalno prisutni osećaj opasnosti koji, prosto rečeno, natera 
čoveka da se jednostavno zatvori.“

Da, razumem svoje ćutanje, ali mrzim ga. Mrzim što se 
sećam predavanja koja sam pohađala dok sam bila gotovo 
tinejdžerka, a ne mogu da se setim šta se desilo u mom 
zadnjem dvorištu u jutro desetog rođendana blizanaca, dana 
koji nam je svima zauvek potpuno promenio život. Sećam 
se Šejovih prodornih plavih očiju, ali isparile su pojedinosti 
ćerkinog ubistva – poslednji trenuci njenog dragocenog 
života. Takav je paradoks mozga; a ljudi uvek misle da je 
srce komplikovano.

Nisam ni shvatala da sam obraćala toliko pažnje na Šeja. 
Proveli smo samo jednu zabranjenu nedelju zajedno (Veza 
sa studentkinjom je profesorski okidač za samouništenje), ali 
sećam se svake reči onoga čemu me je učio. Mada ih se sećam 
tek sad, u najgorem trenutku života. Ostala sam bez voljene 
ćerke – još je gore, napustila sam je – i to mi je neshvatljivo.

Izaberi jedno, kučko.
Zašto bi me bilo ko primorao na takav izbor? Podseća 

na onaj stari film s Meril Strip zbog kojeg smo cimerka i ja 
ronile suze kišnim nedeljnim poslepodnevima. Sofijin izbor 
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– tako se zove. Ali ovo nije film; ovo je moj život. Kako se 
iko usudio da mi to uradi – da to uradi mojoj ćerki?

Ljutnja. Evo je ponovo. Naučila sam da joj se ne suprot-
stavljam. Umesto toga, podsvesno je beležim na tabli u glavi i 
puštam da ponovo izroni Šejova mudrost: „Bes može obuzeti 
mnoge ožalošćene, narode. Nemojte pogrešno verovati da 
je patnja pasivno iskustvo.“

Instinktivno znam da se moj um štiti time što isključuje 
sve što mi je policija sigurno rekla o ubici; trauma zbog 
Anabelinog gubitka spustila je kapak u mom mozgu i bez 
obzira na to koliko se trudila da se setim tog užasnog dana, 
tih strašnih trenutaka, izviru samo zbrkani odlomci. Ali, 
iskreno govoreći, nisam uzrujana zbog toga ko je to uradio 
ili čak zašto mi je oduzeo glas zajedno sa sposobnošću da 
spavam, razmišljam pa čak i da se krećem mnogo. Nisam 
zaglavljena u šoku zbog njegove krivice, već zbog svoje.

Po hiljaditi put pokušavam da nađem smisao u tome. 
Znači li to da više volim Ejdana jer sam njega spasla? Ili 
sam više volela Anabel jer sam nju izabrala? Oni su blizanci; 
zaklela sam se da ću ih voleti jednako, da nijednom neću biti 
naklonjenija. Dakle, šta mi je bilo u glavi? Jesam li žrtvovala 
Anabel zarad njenog brata? Ili sam je spasla muka življenja 
u ovom mračnom mestu u kojem nas troje lebdimo poput 
senki, nečujno se šunjamo oko zjapeće rupe u životima, 
zajedno iako više nismo porodica?

Nema odgovora; mozak mi je zatvorena knjiga.
Dom se pretvorio u glečer ravnodušnog mira i znam da 

sam njemu prepustila razgovore s policijom, advokatima, 
novinarima, komšijama… Nikad me nije krivio – i nijednom 
nije rekao Ejdanu da sam ja kriva, bar ja nisam čula da je to 
kazao. Znam da neće okrenuti našeg sina protiv mene; neće 
ga terati da bira roditelja, kao što sam ja morala da izaberem 
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dete. Vatreno smo se raspravljali o školi u koju će blizanci 
ići, ali te zađevice su odavno zaboravljene.

Život naprosto teče dalje – isto iako se sve promeni-
lo. Živimo u istoj udobnoj kući, u istoj mirnoj ulici u selu 
Hempton, imamo iste navike: škola, vannastavne aktivnosti, 
domaći zadaci, Ejdan se i dalje druži s Džasperom. Ali više 
ne izlazim iz kuće. Stalno gledam sina i muža kako nemirno 
idu iz jedne sobe u drugu jer ne mogu da se skrase. Zure kroz 
mene, praveći se da su zauzeti svakodnevnim poslovima dok 
lebdim kao avet na rubu njihovih života. Ne mogu da govo-
rim, jedva uspevam da spavam i ne znam kako da gledam 
napred: čini mi se da se samo osvrćem i pitam: Kako li sam 
dospela ovde? Zašto se takav užas dogodio?

Dom ne podiže pogled s laptopa, a Ejdan pilji u igricu. Ne 
primećuju me. Zbog toga gledam Doma, zaista ga posma-
tram, čoveka koga sam mnogo volela, ali koji mene više ne 
može ni da pogleda. Lice mu je naborano jer se mršti. Zar 
nije bio krupniji? Je li smršao? Poslednje nedelje i meseci 
pali su mu teško koliko i meni, znam to. Lice mu je upalo, 
izgleda očajnički iscrpljeno, a plave oči su mu staklaste.

Tad primećujem borice u uglu njegovih očiju, i to me 
vraća u trenutak kad sam ga prvi put videla.



DRUGO POGLAVLJE

„Ispašće ti oči ako se još izbečiš.“
„Molim?“ Pocrvenela sam kad sam primetila visokog 

lepog mladića naslonjenog na policu s knjigama autora čija 
prezimena počinju od slova A do C u odeljku o serijskim 
ubicama. Plave oči bile su mu prikovane za mene. Imala sam 
osećaj da me je već neko vreme posmatrao.

„Nisi trepnula bar tri minuta. Pokušavaš li da oboriš neki 
rekord? Ili si samo lepo čudo prirode? Inače, ja sam Dom. 
Dominik Kasl. A ti si…?“

„Veoma uvređena. Čudo? Baš ti hvala.“ Upadljivo sam 
pogledala na sat iako je časovnik stajao na zidu ispred nas. 
„Biblioteka se uskoro zatvara. Trebalo bi da krenem.“

„Iako mi nisi rekla ni kako se zoveš? Ali kako da raširim 
vest o tvom izuzetnom daru ako ne znam ko si? I rekao sam 
da si lepa, za slučaj da nisi čula. Zato nemoj da bežiš. Ne 
ujedam. Ukoliko to ne tražiš.“

Prišao je stolu za kojim sam poslednja dva sata zuri-
la u udžbenike iz psihologije, mada sam zapravo uhodila 
Šeja. Zatim je izvukao stolicu i seo pored mene, široko se 
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osmehujući dok je prekrštao ruke iza glave. Crna majica 
napela mu se preko širokih grudi i osetila sam kako mi se 
potiljak ježi.

„Molim?“, pitala sam iako sam ga dobro čula.
„Rekao sam da mi je drago što smo se upoznali, Madlen 

Hartli.“ Pružio mi je krupnu šaku.
Vrelina mi je prostrujala telom, već zagrejanom zbog 

tople večeri. Ceo London je ključao zbog vlažnog vrućeg 
talasa kasnog leta i žudela sam za svežim, hladnjikavim jese-
njim danima koji su se svakako bližili. Htela sam da zame-
nim japanke s kristalčićima mekim antilopskim čizmama i 
čipkaste majice udobnim džemperima; želela sam da se leto 
završi i da ostavim studentske dane za sobom.

„Otkud…? Oh.“
Odustao je od rukovanja pošto nisam obraćala pažnju na 

njegovu ispruženu ruku pa je podigao moja skripta o Dečjoj 
psihologiji i polako prešao palcem po nalepnici s imenom. 
Prsti su mu bili tanki i preplanuli; zapitala sam se kakav li 
je njihov dodir.

„Jesi li Madlen, Medi ili, uf, samo Med*?“, pitao je i 
ponovo se široko osmehnuo. Izvio je telo kako bi nogama 
obuhvatio moje, zarobivši me na stolici.

„Zavisi.“
Krajičkom oka sam spazila iznenadni pokret i pogledala 

Šeja. Nije progovorio sa mnom cela tri dana, a pripreme 
za ponovno polaganje ispita počinju u ponedeljak. Biće mi 
izuzetno neprijatno da sedim u maloj učionici s njim i samo 
još dvoje studenata koji su, kao i ja, morali ponovo da pola-
žu poslednji ispit. Po stoti put sam poželela da sam manje 
sanjarila o profesoru i više učila za završne ispite. Onda bih 
diplomirala, upisala pedagoški kurs i…

* Engl.: mad – besna, luda. (Prim. prev.)
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„Od čega zavisi?“, pitao je Dom i pružio ruku kako bi mi 
blago štipnuo bradu vrućim, hrapavim prstima, nateravši 
me da se okrenem prema njemu.

Namerno sam zatvorila oči, odolevajući toj zapovesti 
da ga pogledam, ali slika njegovih tamnih obrva i izraženih 
jagodica ostala mi je urezana iza kapaka. Bio je previše drzak; 
verovatno mi se smejao zato što sam tako smotana i stidljiva. 
Dođavola. Uz veliki napor sam otvorila oči. Nisam htela da 
primeti kako me njegova blizina zbunjuje.

„Pa, mama me je zvala Madlen, uglavnom kad me je grdila. 
Cimerka me zove Meds. Inače sam samo obična stara Medi.“

„Nema ničeg običnog u vezi s tobom, Medi.“
„Nisam lovila komplimente.“ Hrabro sam mu uzvratila 

pogled iako sam osetila da crvenim.
„A kako te on zove? Tvoj dečko?“ Otresito je klimnuo 

glavom prema Šeju.
„Nije mi dečko nego profesor psihologije, kad već moraš 

da znaš. Mada te se ne tiče.“
„Ah, shvatam.“ Dubok glas mu je smekšao, a krupnim 

šakama je uhvatio moje i iznenađujuće nežno ih stisnuo.
„Šta shvataš?“
„Ma, ništa naročito. Samo da on gubi. A ja sam svakako 

na dobitku.“
Kad se osmehnuo, oko plavih očiju su mu se napravile 

jedva primetne seksi borice. Ne znam zašto, ali to me je 
iznerviralo; nisam htela da me šarmira taj krupni, preterano 
samouvereni mladić, koji mi nepozvano zalazi u lični pro-
stor. Istrgla sam ruke.

„Nisam ničija da bi me izgubio. Niti dobio. Nisam pred-
met koji jedan muškarac dodaje drugome. A za slučaj da nisi 
primetio, ovo je univerzitetska biblioteka. Znaš, za pozaj-
mljivanje knjiga, a ne, ovaj, devojaka.“
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Bila sam otresita, ali mahom zato što sam se naljutila 
na sebe jer mi je nagoveštaj njegove posesivnosti delovao 
nastrano uzbudljivo. Gledala sam kako moj otac gotovo 
čitavog života vodi glavnu reč i kako je posle njegove smrti 
mama bespomoćno lutala bez muža koji bi joj dao identitet. 
Ne privlače me dominantni muškarci koji vole da kontroli-
šu, a Dom mi je delovao upravo tako. Zbunili su me leptirići 
koji su mi zalepršali u stomaku zbog njegove nadmenosti, 
pa sam stoga bila neuobičajeno nabusita.

„Čak ni kratkoročne pozajmice? Šteta. Onda bi bilo bolje 
da pogledam neke udžbenike. Mada nisu ni približno fasci-
nantni niti lepi.“ Nakrivio je glavu i izvio obrvu.

„Aha, očigledno si došao ovamo da učiš.“ Značajno sam 
pogledala njegov prazan sto pa se ponovo zagledala u svoje 
udžbenike.

„Inače, imaš divnu kosu.“ Uhvatio je jedan pramen i 
pomilovao ga.

Otresito sam ga povukla nazad. „Zar te niko nije naučio 
da prvo lepo pitaš pa tek onda diraš?“

„Jesi li prirodna riđokosa?“, pitao je, ne obazirući se na 
moju mrzovolju.

„Zlatnoplava, zapravo. U svakom slučaju, verovatno ću 
se ošišati.“ Vrtela sam dugi pramen oko prsta, uveravajući 
sebe da ne očijukam već da sam druželjubiva. Učtiva. Ništa 
više od toga.

„Nemoj. Lepo ti stoji duga kosa.“
„Nisam tražila tvoju dozvolu“, odvratila sam i isturila 

bradu. „Slučajno mnogo trčim i kosa mi smeta. Previše je 
gusta pa mi je vruće. To je sve.“

„U dobroj si formi, to vidim. Znači da imamo još nešto 
zajedničko osim dogovaranja gde ćemo visiti petkom uveče.“
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Obrazi su mi usplamteli kad mi je drsko prešao pogledom 
preko bele ciganske suknje i tirkizne bluze bez rukava. Došlo 
mi je da se obgrlim kako bih pokrila blede ruke koje nikad 
ne potamne bez obzira na to koliko sati smo Gabrijela i ja 
ležale na majušnoj terasi našeg iznajmljenog stana na prvom 
spratu u Kiju, izvijenih tela kako bismo uhvatile poslednji 
zrak sunca, žudeći da nam bleda koža postane zlatnosmeđa. 
Njene duge mršave noge bar su poprimile nijansu ružičaste 
koja podseća na tofu, a ja sam dobila samo pegav nos i bolna 
roze kolena iako sam se celog letnjeg raspusta sunčala ume-
sto da učim. Bar sam prilično vitka zbog trčanja, pomislila 
sam i smeteno povukla rub suknje jer sam videla da mi Dom 
odmerava noge.

„Zar nemaš nešto korisno da radiš? Možda nekoliko skle-
kova ili da se diviš trbušnjacima u ogledalu?“ Frknula sam 
i prevrnula očima.

„Pa, trebalo bi da napišem esej o ekonomskim posledi-
cama globalizacije. Valjda bih mogao da se posvetim tome.“ 
Zavalio se na stolici, uživajući u mojoj reakciji.

„Oh.“
„Pusti da pogodim. Mislila si da sam budući nastavnik 

fizičkog, zar ne?“
„Ne, samo sam pomislila… Nisam očekivala…“ Napregla 

sam mozak ne bih li smislila neko opravdanje, ali ništa mi 
nije padalo na pamet.

„Trenutno završavam kurs praktičnih poslovnih veština 
pošto sam diplomirao poslovne studije. Prvo pravilo sudara 
s Dominikom Kaslom? Očekuj neočekivano.“

Nisam mogla da verujem da je to rekao; trebalo je da mu 
se nasmejem u lice. Ali nisam to učinila. Bila sam mlada. 
Povodljiva. Progutala sam svaku reč.
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„Ovaj, ko je pomenuo sudar?“ Nisam uspela da sakrijem 
koliko sam usplahirena.

„Ovo jeste naš prvi sudar, zar ne? Veoma dobro čitam 
ljude. Pogotovo bujne zlatnoplave devojke s krupnim plavim 
očima i slatkim pegavim nosom. Uglavnom ne tumačim 
znake pogrešno.“

„Bujna!“ Prostrelila sam ga pogledom. „I nisam ti davala 
nikakve znake.“

„O, jesi, Medi. Tvoje telo odašilje svakojake uzbudljive 
signale. Samo još nisu doprli do tvog mozga. Ali dopreće.“ 
Nagnuo se prema meni i u glavi mi se rodila fantazija kako 
me tim snažnim rukama podiže sa stolice, prebacuje preko 
ramena i nosi prema zalasku sunca.

Šej je prošao pored nas; nisam čak ni podigla pogled.



TREĆE POGLAVLJE

Posle tog prvog susreta u biblioteci, Dom i ja smo zajedno 
provodili gotovo svaki dan – kao i većinu noći – u veoma 
maloj tavanskoj sobi otmene četvorospratne džordžijanske 
kuće na Ričmond hilu u kojoj je stanovao pošto je šarmirao 
stanodavca da mu smanji kiriju. Srećno smo traćili vreme 
ležeći na njegovom uskom krevetu, pričajući do kasno u noć. 
Udžbenici su mu bili uredno poslagani na jednom noćnom 
stočiću, a sveće i vino na drugom. On je prvi čovek koga 
sam upoznala koji je, kao i ja, ostao bez oba roditelja. Ne 
govorim mnogo o tome, ali lako sam se otvorila pred njim. 
Znao je tačno šta hoću da kažem kad sam opisala svoj život 
kao hod po zategnutom konopcu bez sigurnosne mreže u 
vidu roditelja da me uhvati ako padnem. On je prvi muška-
rac koji me je stvarno slušao, što me je opčinilo.

Iako je Dom samo godinu dana stariji od mene, delovao 
je zrelije, a to je bilo zavodljivo koliko i njegovo jako telo i 
prodorne plave oči koje nisu skretale s mog lica dok sam 
pričala. O tome kako sam počela da trčim kad me je cimer-
ka izazvala da učestvujem u polumaratonu; o tome kako 
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sam poželela da postanem nastavnica dok sam učila dečju 
psihologiju; o tome kako su mi roditelji bili toliko uzdržani 
i opsednuti karijerom da sam žudela da jednog dana imam 
srećniju porodicu. Očekivala sam da će i on istrčati polu-
maraton – što dalje od mene – kad je to čuo. Za početak, 
mislila sam da je serijski vetropir koji će dobiti ospice pri 
samom pomenu reči „ozbiljna veza“. Iznenadila sam se što 
je setno rekao da želi porodicu, ali tad je priznao ponešto o 
svom odrastanju.

„Iskreno žalim samo što moji roditelji nisu dočekali da 
vide kako sam diplomirao. Rak je izabrao najgori trenutak. 
Umrli su pre nego što su videli da sam postao čovek. Nema 
mnogo dece iz našeg starog kraja koja se upišu na fakultet. 
Većina ne završi čak ni srednju školu. Moj brat je svakako 
nije završio.“

„Sigurna sam da se tvoji roditelji ipak mnogo ponose 
tobom.“

„Nije reč o ponosu već o dokazivanju.“
„Molim?“ Iznenadio me je taj izbor reči koje su odisale 

mešavinom strasti i gneva.
„Uvek sam im govorio da ću to uraditi, ali oni su utuvili u 

glavu da je Maks pametan. I jeste, ne osporavam to. Veoma je 
oštrouman. Lako je shvatao školsko gradivo, ali ga to nikad 
nije zanimalo. U školi je govorio nastavnicima da su budale 
pa se ispisao s petnaest i slagao da je stariji kako bi se zaposlio 
kao fizički radnik u londonskoj podzemnoj železnici.“

„Zvuči kao da je protraćio mogućnosti. Kakva šteta.“
„Misliš? U stvari, usrećio je mamu i tatu. Sin s pravim 

poslom koji donosi platu umesto da ne radi ništa jer studira.“
„Niko ne može da diplomira ako lenčari“, rekla sam, ogor-

čena zarad njega. „Uvek sam želela brata ili sestru. Možda 
sam ipak imala sreće jer nisam morala da se nadmećem ni 
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sa kim. Zaista bi trebalo da roditeljima u porođajnom ode-
ljenju daju priručnik. A prvo poglavlje bi se zvalo ’Nemojte 
davati prednost jednom detetu nad drugim’.“ Prevrnula 
sam očima.

„Ne možeš uvek kriviti roditelje. Maks je rešio da bude 
glavni od dana kad sam se rodio. Ako ćemo pošteno, vero-
vatno ni on nije kriv. Rodio sam se deset godina posle njega 
i nagađam da su njih troje već osnovali svoj mali kružok. A 
ja se nisam uklopio. Najmlađe dete koje nije htelo da završi 
radeći u vozovima kao otac. Moj brat nije loš čovek. Samo… 
recimo da nije mnogo samokritičan. Zamerio se mnogima, 
ne samo meni. Pokušavao sam da ga branim. Imam ožiljke 
da to i dokažem.“

„Ožiljke?“, pitala sam tiho, nadajući se da me nikad neće 
pozvati da vidim njegov stari kraj. „I kad ću upoznati tog 
zanimljivog komplikovanog starijeg brata?“ Zavukla sam mu 
prste ispod dugmadi košulje, uživajući u mekom golicanju 
njegovih malja na grudima.

„Ne viđamo se često u poslednje vreme“, rekao je pa 
iznenada seo i pogrbio se.

„Zbog čega? On i dalje živi u blizini, zar ne?“
„Da. Posle smrti roditelja je preuzeo kuću koju im je 

opština izdavala.“
„Ah, mora da ti je bilo pomalo čudno zbog toga.“ Videla 

sam kako mu se od napetosti brada steže a telo kruti.
„Valjda. Prisvajao je veći deo njihove pažnje dok su bili 

živi, a onda je dobio i njihovu kuću. Našu kuću, trebalo bi 
reći. Nisam baš bio uljez, ali znam kad sam nepoželjan. Ipak, 
tata mi je ostavio ušteđevinu. I to je nešto. Maks je nastavio 
svoj život, a ja svoj. Tako mi i odgovara.“

„Pa, šta god da su tvoji roditelji mislili, ja se mnogo pono-
sim tobom. Neverovatno je šta si postigao. Moj otac je bio 
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sudija, a mama pravnica. Imala sam svog ponija. I starateljski 
fond. A ipak se jedva snalazim kao studentkinja. Pitam se 
koliko li je tipova koji pokušavaju da nađu posao u Sitiju 
imalo težak početak kao ti.“

„Da, kladim se da je većina sličnija tebi. Znaš, nije kasno 
da nađeš finog otmenog momka iz Sarija.“ Konačno se opu-
stio i ponovo legao na krevet, obavio me krupnim rukama 
i privukao k sebi, siguran u moj odgovor. Ali iako se šalio, 
naslutila sam da je pomalo osetljiv zato što ne potičemo iz 
istog staleža.

„Kako da ne.“
Osmehnuo se umesto odgovora pa zavukao prste ispod 

proreza moje haljine u stilu četrdesetih koju sam kupila za 
naš prvi pravi zvanični sudar. Golicao me je po rebrima, a ja 
sam se vrpoljila i smejala. Tad je počeo da se spušta, otkop-
čavajući majušnu bisernu dugmad krupnim ali iznenađujuće 
spretnim šakama.

„Ah, eto Doma koga poznajem i…“, zaćutala sam i ujela 
se za jezik.

„Šta si htela da kažeš?“
Povukao je prste i obrnuo me na sebe tako da sam se 

opružila preko njegovog visokog tela. Naslonila sam mu 
obraz na grudi i slušala njegove ujednačene otkucaje srca 
dok sam čekala da mi rumenilo umine. Bez obzira na to koli-
ko smo se zbližili, nikad mu nisam rekla da ga volim. Nisam 
bila bliska s ocem koji je umro od srčanog udara kad sam 
imala šesnaest godina. U naredne dve godine majka se još 
više udaljila, ophrvana patnjom sve dok nije izgledalo da je 
digla ruke od života. Imali su dobre društvene veze, ali držali 
su se na odstojanju i naučila sam da se stidim ispoljavanja 
ljubavi. Bilo mi je drago što je Domova opuštena, neusiljena 
strastvenost pravila protivtežu mojoj uzdržanosti.



Izbor 29

Još više sam se priljubila uz njega u nadi da će umeti da 
mi pročita misli jednako dobro kao telo. „Znaš. Moram li 
da ti nacrtam?“

„Možda možeš da pokažeš pantomimom. To bi bilo 
zabavno.“ Osmehnula sam se, a on je namignuo i poljubio 
mi vrh nosa. „I ja se ponosim tobom, draga. Bićeš sjajna 
nastavnica. Sve dok ne zbrišeš s nekim ljigavim rmpalijom 
koji predaje fizičko.“

„Samo ako je visok, tamnokos, lep i slučajno je položio 
praktične poslovne veštine.“

Dom se široko osmehnuo. „Mislim da znam nekoga ko 
ispunjava te uslove.“

Kako se ispostavilo, oboje smo morali da odložimo dalje ško-
lovanje. Konačno sam uspela da diplomiram iako se Šej nije 
vratio na katedru da pripremi studente koji su pali završni 
ispit jer se preselio u Brajton kako bi radio kao zabavljač u 
jednom klubu; izgleda da nikad nije odustao od svog pravog 
životnog poziva.

Devet meseci kasnije, i ja sam otkrila svoj poziv: postala 
sam majka.

Dom se uvek kleo kako mu je dan kad smo saznali da 
nosim blizance najsrećniji u životu. Nije mu bilo važno 
što smo se zabavljali samo nekoliko nedelja; tvrdio je da se 
zaljubio u mene prve večeri u biblioteci, govorio je da samo 
želi da brine o meni i da ostvarimo zajedničke snove o sreć-
nom porodičnom domu. Dvadeset nedelja nakon što smo se 
upoznali, Dom je pozajmio odelo od svog stanodavca koji je 
uvek bio spreman da mu ugodi, očigledno opčinjen njime, 
pa dao i poslednju paru da rezerviše sto za dvoje u restora-
nu Okso tauer. Londonski izuzetni, gotovo nestvarno lepi 
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krovovi blistali su u pozadini kad me je zaprosio uz majčin 
stari verenički prsten.

„Ovo je život koji želim da ti pružam, kao i našoj deci“, 
rekao i raširio ruke da pokaže raskošno okruženje. Pogledala 
sam stolove zastrte belim stolnjacima, hromirane šampanj-
ske kofe i lepo odevene goste, pa setno okrznula pogledom 
Katedralu Svetog Pavla, veličanstveno obasjanu naspram 
noćnog neba boje indiga. Bio je to sasvim drugačiji svet od 
Domove male garsonjere.

„Lepo je, ali veoma skupo“, ukazala sam obazrivo.
„Koga briga? To je samo novac.“
„To je lako reći kad si pun kao brod. A mi nismo“, ista-

kla sam.
„Nije važno ako budem morao da radim dvadeset četiri 

sata dnevno sedam dana nedeljno. Pružiću ti najbolje, mala. 
Nema više zajedničkih stanova i skučenih tavana za nas. A 
ti svakako više nećeš nositi polovne haljine.“

„Volim svoje haljine“, usprotivila sam se kroz smeh. Dom 
je davao prednost uštogljenoj pomodnoj otmenosti, dok 
sam ja obožavala neobični starinski stil. „Ali šta je s tvojim 
kursom? Nema šanse da radiš puno radno vreme i učiš toli-
ko. Nastaviću školovanje za nastavnicu čim deca dovoljno 
odrastu, ali dotle…“

„Kad postoji volja, nađe se i način. A ti gledaš čoveka koji 
ima plan. Još jedan sastanak u banci sledeće nedelje i rodiće 
se Kasl savetovanje. Pre naših beba.“ Široko se osmehnuo.

„Savetovanje?“
„Da. To mi je uvek bio krajnji cilj. Odavno sam napravio 

poslovni plan. Samo ću se otisnuti u to malo ranije, što nije 
problem. Biće mnogo bezbolnije nego da prolazim kroz 
žrvanj traženja posla u Sitiju. Otvoriću firmu, biću svoj gaz-
da. To je dugoročno isplativije.“
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„Pričaš kao da je veoma lako…“
„I jeste lako. Nema potrebe da brineš o bilo čemu osim o 

ovome“, rekao je i položio krupni dlan na stomačić koji mi 
je zatezao crnu šifonsku haljinu bez rukava. Papreno sam je 
platila za diplomsku ceremoniju, ne znajući da će mi ravan 
kroj dobro doći jer mi se struk ubrzano širio. Nisam mogla 
da verujem koliko mi se telo brzo menja.

„Ali brinem. I ne nameravam da budem izdržavana 
žena.“ Pokušala sam da se osmehnem jer nisam htela da 
se raspravljamo, pogotovo u tako luksuznom okruženju. 
Pogotovo kad me je Dom upravo zaprosio.

„Želiš da budeš kod kuće s decom, jelda? Zar nisi uvek 
sanjala o tome – o pravoj porodici?“

„Jesam“, popustila sam, setivši se koliko sam puta posle 
škole ušla u praznu kuću čiji su zidovi odjekivali od usa-
mljenosti. Htela sam da budem kod kuće sa svojom decom; 
samo nisam želela da Dom to zahteva.

„Dobro, onda je rešeno. I kako glasi tvoj odgovor? Hoćeš 
li se udati za mene, Medi?“ Zavalio se na stolici i dao znak 
konobaru da donese još šampanjca, nijednom ne posum-
njavši u moj odgovor.

Sve se odvijalo prebrzo. Još se nisam oporavila od šoka 
posle testa za trudnoću koji mi je Gabrijela kupila kad sam 
treći put povratila doručak. Zaključana u kabini toaleta na 
spratu centra Kingstons bental, povratila sam još jednom za 
svaki slučaj. Gabrijela se posle toga našla sa mnom; njena 
vitka visoka prilika kratke crne kose bila je upečatljiva dok 
se probijala između kupaca, ruku punih kesa s odećom za 
bebe, pelenama i mekanim igračkama; nije nimalo sumnjala 
da će test biti pozitivan. Plakala sam joj na ramenu jer su 
u meni ludovali hormoni i pomešana osećanja. Bila sam 
veoma tužna što će se Gabrijela vratiti u Pariz pošto joj se 
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studentska razmena završila kad je diplomirala strane jezike 
i živci su mi bili prenapregnuti jer sam morala da kažem 
Domu kako sam ostala u drugom stanju. Njegova reakcija 
i prosidba su me prenerazile, oduševile i pomalo uplašile.

„Da. Da, želim.“ Leptirići su mi se uskomešali u stomaku 
pri pomisli da u njemu rastu bebe. Bilo mi je stalo samo do 
njih, jedino sam njih htela. Želela sam samo Doma. „Ali 
samo ću odložiti posao nastavnice, da znaš. Čim deca dovolj-
no porastu, vratiću se tome.“

„Korak po korak. Hajde da vidimo kako će biti, važi? Ti si 
najlepša devojka koju sam ikad video, Medi, i nikad te neću 
pustiti. Samo želim da budeš kod kuće“, rekao je i pružio 
ruku preko stola da mi stegne drhtave prste, pritisnuvši 
safirni prsten koji mi je i dalje delovao čudno na levoj šaci.

„Misliš, bosonoga i trudna*“, našalila sam se.
„Ne mogu zamisliti ništa erotičnije.“

* Idiom koji znači da žena ne bi trebalo da radi van kuće, već da rodi što 
više dece i oslanja se na muža. (Prim. prev.)



ČETVRTO POGLAVLJE

Zvuk otegnutog uzdaha prene me iz misli. Podižem pogled, 
ali Ejdan je još sklupčan na kauču, dok je Dom pogrbljen 
nad laptopom i drži glavu u rukama. Kao da je i on odlutao 
mislima. Pitam se pomisli li ikad na te rane dane. Sećam ih 
se jasno kao da su bili prošle nedelje. Sećam se kako me je 
zaprosio, rođenja blizanaca, njihovih prvih koraka, njihovih 
poslednjih reči – sećam se svakog trenutka svega toga, ali 
nijednog delića događaja koji su nam promenili život.

Ne sećam se prve bračne noći ni medenog meseca. Ne 
sećam se šta je policija rekla o čoveku koji se u rođendan-
sko jutro pojavio na vratima, lica skrivenog crnom fan-
tomkom… I nemam nikakvu predstavu zašto je tražio da 
izaberem jedno dete. Znam samo da je oduzeo život moje 
ćerke i uništio mi porodicu, kao i da ne mogu oprostiti sebi 
što sam mu to dozvolila. Ništa nije važno osim toga. Moje 
krivice, mog slomljenog srca: ništa ne može to da pogorša 
– ni popravi.

Kad bih se naterala da se suočim s pojedinostima, možda 
bih shvatila kako ponovo da počnem da živim i gledala 
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unapred umesto unazad. Posmatram Doma i srce mi ubrza-
no bije dok skupljam snagu da ga pitam sve što sam zabora-
vila. Moram da pokušam. Moram prestati da guram glavu u 
pesak, ali kako krenem prema njemu, tako mi se usta osuše 
i reči mi zapnu u grlu. Pokušavam da ih istisnem i oči mi 
suze od strave što mi pritiska grudi.

Ne stižem da se saberem jer utom čujem metalni odjek, 
otegnutu piskavu naredbu. Potreban mi je trenutak da shva-
tim kako je neko sigurno na ulaznim vratima. Okrećem se, 
pitajući se treba li da otvorim. Potom se ponovo obrćem 
prema mestu na kojem su Ejdan i Dom maločas sedeli, ali 
sad ih nema.

Nekoliko minuta kasnije, nekoliko sati kasnije – nemam poj-
ma koliko je vremena prošlo – hvatam sebe kako sedim na 
stepenicama, duboko dišem i pokušavam da smirim ustut-
njalo srce i misli koje mi se brzo roje po glavi. Moram da se 
usredsredim, da priberem raštrkane misli.

Ejdan i Dom su bili pored mene, a sad ih nema. Kuda 
li su otišli – na bazen, u park? Zašto se nisu pozdravili? I 
nisam li upravo čula nekoga na vratima? Ali ničiji prst ne 
pritiska zvono ponovo. Ničija iskrivljena prilika ne zamra-
čuje predsoblje; vide se samo obrisi ljudi koji prolaze ulicom 
i idu svojim putem. Dnevna svetlost nesmetano prolazi kroz 
peskirano staklo na ulaznim vratima i plešući pravi tačke 
po parketu.

Zar uskoro ne bi trebalo da se smrkne?
Stalno gubim pojam o vremenu i životu oko sebe, te mi 

pada na pamet da možda imam crne rupe. A možda posredi 
nije fizička reakcija, ništa dramatično kao padanje u nesvest 
ili gubitak svesti. Možda sam ovih dana samo toliko obuzeta 


