Simonida Milojkovi¢

DIJAGNOZA:




Copyright © 2018, Simonida Milojkovi¢
Copyright © ovog izdanja 2018, LAGUNA

Kupovinom knjige sa FSC oznakom pomazete razvoj projekta
odgovornog kori$¢enja Sumskih resursa $irom sveta.
NC-COC-016937, NC-CW-016937, FSC-C007782

FSC © 1996 Forest Stewardship Council A.C.



Ovu knjigu posvecujem brati¢ima
Mini i Mihajlu






Prvi dan ljubavi je poslednji dan razuma.

Prosper Merime






Koracala je kao da ceo svet lezi pod njenim Stikla-
ma. Dekolte na crvenoj, uskoj, dugoj haljini isticao
je velike, ¢vrste grudi, a kroz duboke proreze do
polovine butina izvirivale su vitke, izvajane noge.
Njena duga, svetloplava kosa blistala je pod svetlom
reflektora televizijskih kamera i bliceva foto-aparata.
Osmehivala se, o¢ima milujuci lica ljudi na kojima
bi se njen pogled zaustavio.

Uzivanje u nesvakidasnjoj lepoti glumice preki-
nuo je glas mog kolege i prijatelja doktora Jovanovica.

- Ovo je Milan, talentovani, mladi ¢ovek — pred-
stavio mi je reditelja predstave. - Milane, ovo je dok-
tor Petar Dordevi¢, moj kolega psihijatar.

— Cestitam, Milane, odli¢na premijera. Samo se
pitam kako vam nije bilo zao da ubijete ovog ande-
la - rukom sam pokazao na glavnu glumicu koja na
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kraju predstave izvr$i samoubistvo zbog nesre¢ne
ljubavi.

Stajala je nekoliko metara dalje i primetivsi da
govorim o njoj, srda¢no mi se nasmesila. U krupnim,
smedim, srne¢im o¢ima prepoznao sam trag drskosti
kakav imaju prelepe Zene naviknute na svakodnevno
udvaranje velikog broja muskaraca.

— Doktore Pordevicu, ne brinite nista, andele je
nemoguce ubiti. Oni Zive ve¢no - odgovorio mi je
mladi reditelj.

Ostavio sam ga u razgovoru sa doktorom Jovano-
vi¢em i probijajuci se kroz grupice ljudi koji su raz-
menjivali utiske o predstavi, krenuo sam ka $anku po
pice. Pomislio sam kako je dobro $to sam prihvatio
poziv kolege da dodem na premijeru. Svakodnevni
rad u psihijatrijskoj bolnici, ¢esta dezurstva i pri-
vatna praksa u vecernjim satima nisu mi ostavljali
mnogo vremena za izlaske.

Dok sam ¢ekao da mi $anker natoci vino, prisla je
glumica. Barmen je istog ¢asa kao omadijan pogle-
dao u nju.

— Sta zelite da popijete, gospodice?

— Isto $to i gospodin - lepim, dugim prstima
pokazala je na mene i opet mi se osmehnula.

Dok nam je barmen sipao crveno vino u dve case,
pruzio sam joj vizitkartu.

- Izvolite, gospodice. Javite se.

Pro¢itala je $ta piSe, a onda se glasno nasmejala:
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— Psihijatar?! Ne daj boze da mi vi zatrebate! Pu-
pu-pu, daleko bilo! Da ste konobar, zvala bih vas da
mi preko veze rezerviSete najbolji sto u kafani, ali
lekari mi na svu srec¢u nisu potrebni. Ja sam Jelena
— pruzila mi je ruku i pogledala duboko u moje o¢i.

— Petar. Drago mi je. Divna vam je uloga u pred-
stavi Zabranjena ljubav. Zao mi je $to se na kraju
ubijate.

— To je samo pozoriste. Od ljubavi se ne umire.

— Jeste li sigurni?

- Verujte mi, doktore. Zbog ljubavi se pisu pesme,
peva, pije... — otpila je veliki gutljaj vina, a potom mi
pruzila ¢asu da je pridrzim i napravila piruetu kao
balerina. — Zbog ljubavi se igra, i pati i place, ali se
sasvim sigurno ne umire.

— Ukoliko vam zatreba moja pomo¢ pri sprema-
nju neke uloge, zovite me da vam pomognem, $to
se kaze, da bolje udete u lik - op¢injen njenom lepr-
$avom spontano$cu, iz usta su mi izlazile reci koje
kao da nisu moje.

- Dogovoreno, doktore — mangupski mi je nami-
gnula i prisla televizijskoj ekipi koja je cekala da im
da izjavu.

Dok je snimatelj namestao kameru, priSunjao sam
joj se s leda, ocesao se o njeno rame i $apnuo joj na
uvo, ovlag ga dodirujudi usnama:

— Jelena, prvi put u zivotu mi je Zao §to nisam
konobar.
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Izmakao sam se i nakon nekoliko koraka, na
potiljku osetio njen pogled. Okrenuo sam se da pro-
verim da li me osecaj vara. Gledala me je.

Doktor Jovanovi¢ je zavrsavao razgovor sa mladim
rediteljem kada sam mu se pridruzio. Pogledao je
u Jelenu obasjanu reflektorom kamere i uzdahnuo:
— Prelepa je, zar ne? Blago onom ko ovo krese.
- Hajde da se kladimo, kolega, da ¢e me na kole-
nima moliti da vodim ljubav sa njom.



IT

Ordinacija doktora Jovanovica nalazila se na prvom
spratu zgrade u Ulici gospodara Jovana na Dor¢olu
u prostranom salonu sa visokim plafonom. Guste
draperije, debeo tepih, udoban kau¢ sa mnogo jastu-
Cica, stilski stocic¢ i tri mekane fotelje u koje utonete
kada sednete pruzali su osec¢aj ususkanosti i topline.
Zidovi salona bili su prekriveni slikama i knjigama, a
u svakom uglu nalazila se po jedna sobna lampa ¢iji
je svileni abazur propustao toplo, Zuto svetlo.

U stanu se, osim ove prostorije, nalazila kuhinja,
prostrano kupatilo, mali toalet za goste i spavaca soba
u kojoj je doktor Jovanovi¢ spavao sve dok jednog
dana pre dve godine nije resio da se preseli u jedno-
soban stan u istom kvartu.

»Ne mogu vise da zivim u prostoru u kojem pri-
mam pacijente. U ovaj mebl, u zavese, u tepih, u
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zidove uselili su se njihovi Zivoti, njihovi problemi,
bolesti, suze, nemiri, ocaji, histerije i manije. Stvorila
se velika guzva, dragi moj mladi kolega, a buduci da
ne mogu svima njima da otkazem gostoprimstvo,
re$io sam da se ja iselim®, ispri¢ao mi je tada i veli-
kodusno ponudio da koristim ovaj stan u kasnim
popodnevnim i veCernjim satima kada on zavrsi sa
prijemom pacijenata. Tako sam svoju grupu za psi-
hoterapiju preselio ovde.

Grupnu terapiju vodio sam ponedeljkom i sre-
dom, ali sam ponekad i drugim danima nakon posla
u bolnici dolazio ovde da predahnem i osluskujem
okrepljujucu tidinu.

Ku¢i sam odlazio sve kasnije, uglavnom samo da
prespavam. Nakon §to su se deca osamostalila i odse-
lila, supruga Milena je svu usredsredenost sa njih
odjednom usmerila na mene. Njena paznja mi je u
pocetku prijala, sve dok nije pocela da insistira da joj
uzvra¢am istom merom.

Mozda bih ponekad i rekao da joj nova haljina
savrseno stoji, poslao bih joj ljubavnu poruku i sti-
ker u obliku srca, doneo buket cveca ili joj kupio
parfem da mi ona nije svakodnevno zvanjkala zasto
to ne ¢inim. Mozda bih... A mozdaine bih. Nikada
sebe nisam smatrao romanti¢nim muskarcem. A i ne
nalazim nikakvu logiku u tome da se ponovo udva-
ram Zeni koju sam ve¢ osvojio i to jo$ pre dvadeset
pet godina.
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Udvaranje je ritual ¢iji je najcesdi cilj da osobu
koju osvojis odvedes u krevet. Ili da je navedes$ da
se zaljubi u tebe i gleda te kao najsavr$enije bi¢e na
svetu, da bi narcisti¢ki uzivao u tom svom odrazu u
njenim oc¢ima. U zaljubljenosti ima viSe samoljublja
nego ljubavi. Pa ¢ak se ni savremeni pesnici vise ne
zanose da u ljubavi ima neceg vise od toga. Lepo kaze
Dorde Balasevi¢: ,,I kad jednom odlu¢im da odem,
nece mi nedostajati tvoj osmeh, ni glas, ni pogled.
Nece$ mi ti nedostajati. Nedostaja¢u sebi onakav
kakvog si me ti ¢inila“.

Odavno nisam imao ljubavne avanture, proslo
je tri godine od poslednje. Umorio sam se od tih
cikli¢nih radnji: prvo juris ti nju dok je ne odvedes$
u krevet, a posle juri ona tebe.

»-Navucena na tvoju ljubav, pocinje da te proganja
kao narkoman u krizi kojem treba nova doza. Tuzno
je to koliko Zeni malo treba da od zavodnice postane
ocajnica.”

Razmisljao sam o ovoj prilicno macistickoj, ali ne
i sasvim neta¢noj konstataciji svog pacijenta Drago-
ljuba iz grupe za psihoterapiju, dok sam otklju¢avao
vrata ordinacije u Jovanovo;j.

Zavalio sam se u fotelju, zazmurio i poceo da pla-
niram eksperiment koji ¢u, ako sve bude teklo po
planu, objaviti kao nauc¢ni rad. Pitanje na koje bi
trebalo da dobijem odgovor glasilo je: da li je zalju-
bljenost vrsta psihoze?
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Skinuo sam najlon sa malog, crnog, kozZnog note-
sa i na prvoj stranici zapisao: Slucaj Jelene K.

Posmatrao sam crna slova na belom papiru i ose-
tio kako mi krv brze tece arterijama. Prijatno pulsi-
ranje u glavi ucinilo je da se posle mnogo vremena
osetim zivim. Nelagodu, koja je imala tek male nago-
vestaje grize savesti, rasteralo je se¢anje na sino¢ne
reci lepe glumice: ,,0d ljubavi se ne umire®.



III

—Jo0o0j, neéu vise nikada da pijem! — tek Sto sam izgo-
vorila, uhvatila sam sebe u lazi. Uvek to kazem ujutru
nakon pijanstva, pa prvom slede¢om prilikom nastavim
po starom, sve se nadajuéi da ée ovoga puta izostati
mamurluk.

Trudedi se da ne pravim nagle pokrete glavom, ustala
sam i otvorila fioku sa lekovima. Dok se Sumedéa tableta
aspirina topila u c¢asi vode, pitala sam se Sta se to desi
sa covekom posle trideset i neke pa odjednom postane
netolerantan na alkohol. Do pre nekoliko godina pravo
iz kafane odlazila bih ujutru na snimanje ili na probu
u pozoristu. Sta se to desilo u meduvremenu? | zasto
se nekadasnji prijatelj koji nas je umorne okrepljivao,
tuZne zasmejavao, rasterivao dosadu i razonodio nas,
raspevavao i razigravao, odjednom okrenuo protiv nas?

Zvuk mobilnog telefona pokrenuo je zvonik u glavi.
Na ekranu je pisalo ime moje najbolje drugarice.

—J000j, Vesna...
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— Joooj, Jelena, izgleda da je onaj deseti viski bio
pokvaren.

— Aha, i moje deseto vino.

Zacerekale smo se.

— E Jelena, super smo se provele. Maestralno si odi-
grala ulogu, a Zurka nakon premijere je bila fenome-
nalna. A tek after-parti u Skadarliji! Nego, jesi li videla
novine? Nigde ni reli o predstavi Zabranjena ljubav i
tvojoj sjajnoj glumi. Svi pisu da si seksi i savrseno grade-
na, a portal Odakle si SeleBriti je objavio sliku na kojoj
sa nekim frajerom stoji$ za Sankom, a ispod su napisali:
,Da li je on Jelenina Zabranjena ljubav“? Evo, poslala
sam ti link. Pogledaj.

— Pa to je neki psihijatar sa kojim sam razmenila tek
nekoliko re€enica. Prvi put sam videla ¢oveka. Ne mogu
da se setim ni kako se zove.

— Zove se doktor Petar Dordevié.

— Otkud znas§?

— Gledala sam ga pre neki dan u jutarnjem programu.
Pametan je Covek. Pri¢ao je nesto o depresiji i anksioznosti.

— Sto je najgore, na fotki stvarno izgleda kao da se
zaljubljeno gledamo. Jadan ¢ovek, mora da je od jutros
tri puta dobio oklagijom po glavi zbog slike sa mnom.
Cek’, imam negde u tasni njegovu vizitkartu, moram da
mu se izvinim pre nego $to mu potpuno upropastim brak.

— Otkud znas da je oZenjen?

— Svi su ozenjeni. lli su ozenjeni ili su ge;j.

Doktora nije bilo ni na Viberu, ni na Votsapu, ¢ak ni na
drustvenim mrezama. Poslala sam mu SMS:
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,Petre, samo da vam se zahvalim na sinoénom pri-
jatnom razgovoru. Jedan portal je objavio nasu zajed-
nic¢ku sliku i nepristojan potpis. Kako da vam posaljem
link i izvinjenje zbog eventualnih neprijatnosti? Jelena
Kovacevic”

Odmah je odgovorio:

,Draga Jelena, posaljite mi link mejlom. Nemam
moderan telefon vec staru nokiju koja drzi bateriju po
pet dana i mnogo lepo pada na beton.”

Poslala sam mu mejl, a odgovor je stigao nakon nepu-
nog minuta, takode mejlom.

,Jelena, prelepo izgledate na fotografiji. Drago mi je
Sto imamo zajednicku sliku. Verujete li u informaciono
polje?”

Jedno pet minuta sam guglala, ali su tekstovi o infor-
macionom polju bili predugacki, a Cesto je i izvor bio
nepouzdan.

,Na Sta konkretno mislite, doktore?“

,U trenutku kada ste mi poslali poruku, drzao sam u
ruci knjigu Jelena, Zena koje nema.”

,Da, verujem u informaciono polje, ali nisam znala da
se to tako zove. Verujem da sve o ¢emu mislimo, plani-
ramo ili prizeljkujemo kruZzi tim informacionim poljem,
sudara se sa mislima, planovima i Zeljama drugih ljudi i
tako nastaju dogadaji koje ¢esto nazivamo telepatijom
ili sudbinom. Volela bih da uZivo razgovaram sa vama o
tome, ali za dva sata kre¢em u Sarajevo i ostajem mesec
i po dana, snimam film.“

,Draga Jelena, sre¢an put i molim vas pojedite deset
u pola s lukom za mene i napiSite mi da li su ove godine
¢evapi bolji u ¢evabdzinici kod Zelje ili kod Ferhatovica.”
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Minibus sa ¢lanovima filmske ekipe nije stigao ni do
Loznice kada me je telefon piskavim zvukom obavestio
o pristiglom mejlu. Bio je od doktora.

,,Budim se u svetu svoga sadasnjeg Zivota, znaci: u
svetu bez Jelene. Zivim sa ljudima, kre¢em se medu
predmetima, ali nju ne moze nista vise da dozove...”

Zbunjenost je trajala svega nekoliko sekundi koliko je
trebalo malom pretraZivacu u mom mozgu da presloZi
magacin procitane literature i prepozna deo Andriéeve
pripovetke Jelena, Zena koje nema.

,Zar vam vec toliko nedostajem?“

,Ne nedostajes Nam. Nedostajes Mi.

’... ne ljuti se Sto ti govorim Ti,

ja govorim Ti svima koje volim,

i kad sam ih samo jednom sreo...”

Ovoga puta poslao je stihove Preverove Barbare, a
srce mi je brze zakucalo i nije se smirilo sve dok kroz
staklo autobusa nisam ugledala tablu: Mali Zvornik.

,Da li je to Sto upravo Citas pripovetku Jelena, Zena
koje nema informaciono polje?”

,To je Zivot, moja Jelena. Ivo Andrié je bio zaljubljen
u Milicu Babi¢, Zenu svog prijatelja Nenada Jovanoviéa.
Slao joj je pisma, ali je iz duboke moralnosti i iskonske
Cestitosti sebe svesno osudio na platonsku ljubav, samo-
¢u i bol. Nakon dvadeset godina umro je Mili¢in muz,
a Andricev prijatelj. Vencali su se posle godinu dana, a
veliki pisac je tek tada otkrio da je upravo Milica ta nje-
gova Jelena, Zena koje nema. Knjigu sam nasao u stanu
doktora Jovanovica koji koristim kao privatnu ordinaciju,
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on me je i doveo na premijeru tvoje predstave. Jednom,
kada smo obojica bili prilicno pripiti, pitao sam ga zasto
se nikada nije oZenio, a on mi se poverio da je ‘bas kao
Andri¢ ve¢ dvadeset godina zaljubljen u Zenu svog pri-
jatelja’.”

Nakon nekoliko minuta, bas dok sam posmatrala tvr-
davu, napisao mi je legendu o Prokletoj Jerini koja bi
pred zoru sa najviSeg prozora bacala u Drinu momka s
kojim bi te nodi vodila ljubav.

,Kako znas da upravo gledam u Zvornicku tvrdavu?“

,Osec¢am.”

,Ne znam zasto je narod Jerinu proglasio prokletom,
ja sam Citala da je bila pozitivan lik. Njen brak sa despo-
tom Duradom Brankovi¢em bio je savremen i pun ljuba-
vi. Ona nije bila u fazonu srednjovekovnih Zena: ¢utljiva i
pokorna. Naprotiv, savetovala je svog muza i bila aktivno
ukljuéena u politicki Zivot. Procitaj pesmu Durdeva Jerina
pa c¢es videti.”

,Predivna si sto branis Jerinu. Predivna si i kad ne
branis Jerinu. Uvek si predivna.”

Najezila sam se od prijatnosti, naslonila glavu na pro-
zor minibusa i zazmurila.



IV

Tog utorka su na grupnu psihoterapiju dosli samo
Milica i Andrija. Oboje sa nekoliko minuta zakasnje-
nja. Ostali ¢lanovi su telefonom u toku dana oprav-
dali svoj izostanak.

- Kao §to smo se dogovorili na pocetku, jedno od
osnovnih pravila grupe je: ta¢nost. Onaj ko zakasni
ne postuje druge, jer ne postuje njihovo vreme. Pod-
seti¢u i na ostala pravila: anonimnost i poverenje koji
nam daju osecaj sigurnosti. Ono $to se kaze u grupi
ostaje zauvek tu. Takode, postujemo razlicitosti i
pazljivo slusamo izlaganje svakog od nas. Ne smemo,
¢ak ni iz najboljih namera, prekidati ¢lanove grupe
dok govore. Tek kada zavr§e mozemo odreagovati
na njihovo izlaganje. A sad da po¢nemo. Milice, $ta
zeli$ da nam ispricas veceras?

— Raskinula sam sa deckom. Ostavila sam ga i nije
mi zao! - rekla je odlucno, prekrstila noge, ispravila
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ki¢mu i Sakama obuhvatila kolena. Zauzela je pozu
osobe koja je spremna da brani svoj stav.

— Do not cry over split milk — dobacio je Andrija i
pojasnio: — Sto bi rekli Englezi: ne pladi za prosutim
mlekom, to jest za necim $to nije moguce ispraviti.

— Ma, kakvo plakanje! Ja sam slobodna. On me je
gusio, veza me je pritiskala i osecala sam da moram
dabezim i od njega i od njegove zatucane mame: ,,U
nasoj kuci je ovako, a u nasoj porodici je onako...*

— Koliko je veza trajala, Milice? - pitao sam.

- Pola godine.

- Kako je pocelo?

— Pocetak je uvek lep, kraj je traumatican, dokto-
re. Ups... [zvinite, necu vise da prekidam - Andrija
je palcem i kaziprstom presao preko stisnutih usana
kao da zakopcava rajsferslus.

Milica ga je pogledala ljutito, preko ramena i
nastavila:

— Da, pocetak je bio lep i romanti¢an. Upoznali
smo se na faksu. Pozvao me je da te veceri odemo
u Kinoteku i gledamo Bertolucijev Poslednji tango
u Parizu. Sedeli smo u prvom redu i lice mu je bilo
obasjano svetlom koje je dopiralo sa bioskopskog
platna. Pomislila sam kako je lep, a on je nezno sta-
vio $aku preko moje i poljubio me. Posle smo otisli
kod njega gajbi, pili vino i jeli sendvice pod svetlom
sveca. Imali smo sjajan seks kakav ni Bertoluci ne bi
umeo da rezira.
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— Sta te je privuklo kod njega?

— Cinilo mi se da je $armantan i inteligentan.

- A sada?

- Mozda i jeste takav, ali nije za mene.

— Zasto tako mislis?

— Pa... upoznala sam njegovu mamu. Nikad
nisam volela da upoznajem keve svojih frajera. Ma
kako da se obuku, ja ih uvek vidim u kecelji i sa
viklerima. Ma kako da se namiri$u, one mi smrde
na zimnicu. Jedna na kiseli kupus, druga na pece-
ne paprike, tre¢a na dzem od $ljiva... Gledam ih
kako istim onim instinktom kojim su dojile svoje
bebe i nalivale mleko u bocice sada svojim sincici-
ma spremaju pasulj, paprikas, sarmu, ¢ufte... Kako
istom posveceno$¢u kojom su menjale pelene, sada
peglaju njihove kosulje i pantalone. Kako istim onim
zadtitnickim refleksima, kojima su branile svog sina
od nevaspitane, bezobrazne dece, sada ga brane od
potencijalne snajke.

- Znaci, mama, odnosno mame kao kamen spo-
ticanja?

- Ne, to je samo jedan kamenci¢ u mozaiku. Manje
je vazno od mojih ose¢anja prema tom muskarcu. U
pocetku sam bila ko opijena, sve mi se svidalo kod
njega. Imala sam stalnu potrebu da ga vidim, da ga
¢ujem; ako bi se desilo da duze od dva sata ne sti-
gne poruka od njega, imala sam uzasan strah da ga
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gubim. Medutim, ¢im bi telefon zapistao, opet bih
se osetila srec¢no, voljeno i sigurno.

- Sigurno?

- Da. I kad je bio odsutan, on je bio sa mnom.
Volela sam da ga, kao slu¢ajno, dodirnem ramenom
u autobusu ili da nezno prislonim koleno uz njego-
vo dok sedimo na predavanju u amfiteatru. Minuti
pre susreta delovali su mi kao vecnost, osecala sam
slabost u nogama dok bih koracala ka njemu. Cak
su mi i njegove mane izgledale kao vrline. Lenjost
kao opustenost i hedonizam, povremena agresivnost
kao maco atribut muskosti. Lebdela sam pola metra
od zemlje, a ljudi su mi, kad ih odozgo pogledam,
izgledali smesni sa svim svojim brigama, sujetama,
sitni¢arenjima... Zalila sam ih $to ne osecaju isto
Stoija.

Andrija se nestrpljivo promeskoljio i nakasljao:

— I kako taj uzviSeni osecaj nestade?

- Ne znam. Nekako postepeno. On jeste kvalite-
tan ¢ovek, ali svakako nije onakav kakvim sam ga
videla na pocetku. Nasa veza je postala samo bleda
slika onoga $to je nekad bila. Kao crno-bela fotogra-
fija sa izlozbe cveca. Izgubio je sjaj u o¢ima, njegova
razmiSljanja i stavovi su prestali da me zanose, a
u pokretima nije bilo vi$e one gracioznosti i sna-
ge. Imala sam utisak da grlim i ljubim bezli¢nog
stranca. Jedne veceri, dok smo sedeli na krevetu kod
njega u gajbi, uhvatila me je neka skucenost, neka
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bezizlaznost. Bila sam bespomocna, zarobljena. Ose-
¢ala sam da sedim sa strancem u nekom nepozna-
tom gradu i da mi se obrac¢a nerazumljivim jezikom.
Htela sam da placem, ali suze nikako da krenu, htela
sam da vi¢em, ali nisam mogla da pustim glas. Imala
sam neizdrzivi nagon da odem kuc¢i. Unutrasnji glas
mi je govorio: ,,Bezi, Milice, §to dalje i brze®. Samo
sam ustala, otvorila vrata i izasla. Bez redi. Nisam
odgovarala na njegove pozive, iskljucila sam telefon.
Nakon nekoliko dana ukljucila sam ga i napisala mu:
»Sve je gotovo! Ne Zelim vise da te vidim!“

- Kakvo je bilo prvo seksualno iskustvo?

Milica se zacrvenela, spustila pogled ka koleni-
ma, zamisljeno, sporim pokretom sklonila konci¢ sa
ruba suknje, nakasljala se i za nijansu ti$im glasom
nastavila:

- Prvo iskustvo je bilo prili¢no nestandardno...
Hormoni udarili u glavu, pa sam se malo igrala sa
jednom devojkom iz susednog odeljenja. Bile smo
kod mene, poljubile smo se, svukle i pocele da se
dodirujemo... Naglo smo prekinule kada smo cule
ulazna vrata. Otac se ranije vratio sa posla pa smo se
munjevitom brzinom obukle i pravile se kao da se
nista nije desilo. Vise se nismo druzile. Samo bi se
formalno javile jedna drugoj kada bismo se videle u
$koli. I sad je ponekad sretnem, obi¢no dok $eta sa
detetom. Obema bude neprijatno, brzo promumla-
mo pozdrav izbegavajuci direktan kontakt o¢ima.
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Ne, to je bilo slucajno, tinejdzerski eksperiment,
zene me definitivno ne privlace. Ceo zivot sam sa
muskarcima.

- Kako su izgledale prethodne veze sa muskarcima?

- Sve lepo krene, ali ne traje dugo. Inicijator raski-
da sam obi¢no ja. A oni posle placu, mole, zovu,
pisu... Neki me godinama jure, pozdravljaju, govore
da me jos uvek vole, pitaju gde su pogresili... Dzaba.
Izgleda da ja umem da se zaljubim, ali ne umem da
volim. Stalno ide jedan te isti film u kojem se menja
glavni muski glumac.

— Da, Milice. Tvoj film ima holivudski pocetak i
balkanski zavrSetak — Andrija je prokomentarisao,
a zatim pogledao u mene. - Slazete li se, doktore?

- U ovom slucaju podneblje, odnosno Balkan,
ne igra nikakvu ulogu. Milice, kod tebe je sve sjajno
dok ima$ opsesivnu Zelju da budes sa nekim. Kao
kod svake zaljubljenosti, idealizuje$ partnera. Opci-
njena si likom koji si stvorila u glavi, a ne realnim
¢ovekom. Partner nije objekat, ve¢ subjekat i proble-
mi nastaju kad zaljubljenost treba da prede u zreliji
osecaj. A §to se tice filma, potpuno si u pravu. Svaki
¢ovek napise svoju Zivotnu pricu jo§ u detinjstvu.
Ta prica je, zapravo, plan za buduci zivot. U psiho-
terapiji to zovemo Zzivotni scenario. On se obi¢no
formira do sedme godine Zivota. Nakon toga se vre
samo sitne popravke scenarija. Milice, koja bi prica
ili bajka najviSe odgovarala tvom zivotu?
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Prislonila je $aku na obraz, pogledala u stranu i
nakon pola minuta progovorila:

— Verovatno bajka o Uspavanoj lepotici. Ona se
ubola na vreteno koje joj je dala majka...

- Majka ili zla vila?

- Majka.

— Dobro, Milice. Sta je dalje bilo?

- Onda je zaspala ve¢nim snom u najvisoj sobi
usamljenog zamka. Samo je princ mogao da je pro-
budi. Dolazili su mnogi, prelazili razne prepreke, lju-
bili princezu... Svaki put bi se probudila sre¢na §to
ima svog princa. Zaljubljeno bi ga gledala, a onda...

— ... bi se princ pretvorio u zabu - uzviknuo je
Andrija ponosno, kao da daje odgovor na tesko pita-
nje u kvizu.

Milica je umorno odmahnula glavom.

- Ne, Andrija. Onda bi princeza iznemogla i razo-
¢arana opet utonula u san.

Delovalo je kao da smo blizu uzroku problema.

— Ovaj deo price sa majkom i vretenom je vazan.
Milice, kakvi su tvoji odnosi sa roditeljima?

— Tatu sam jako volela. Bio mi je sve. Moj idol,
moj heroj. Pevao mi je uspavanku pred spavanje.
Jo$§ pamtim reci:

»Spava Milica, tatina lutkica,

Spava Milica, neosvojena lepotica.*

Obozavala sam nase duge nedeljne Setnje Kale-
megdanom, odlazak u poslasti¢arnicu u Prizrenskoj,
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Mek na Slaviji. Uvek me pratio i sacekivao kada
sam ila na balet, casove francuskog i klavira. Tata
je poginuo u saobracajnoj nesreci u Bor¢i kada sam
imala petnaest godina. Citav svet mi se srugio. Imao
je Cetrdeset tri godine.

Milica je zaplaka. Pruzio sam joj maramicu. Obri-
sala je lice i jecajudi nastavila:

— Majci je to bio drugi brak. Prvi muz je umro
od raka pluca nakon dve godine zajednickog zivota.
Nisu imali decu, ja sam jedinica. Majka je poznata
beogradska advokatica. Bila je uvek izuzetno lepa
i besprekorno doterana, ali hladna ko zmija. Kad
bih c¢ula da se vraca s posla, tréala sam do vrata da
je sacekam. Propinjala sam se na prste i pokusavala
da je zagrlim. Ona mi je gurala rukice i govorila:
»Zar ne vidis, Milice, da sam umorna?!“ Nikada mi
nije dozvoljavala da joj sednem u krilo da joj ne bih
izguzvala suknju, a kada bih krenula da je pomilujem
po kosi, govorila bi: ,,Nemoj, molim te, tim masnim
rukama da me diras“. Kad su joj saopétili da je tata
poginuo, kroz zube je procedila: ,,Zar ovo opet meni
da se desi?!“ Nepunih deset meseci posle tatine smr-
ti, htela je ponovo da se uda. Cak je i kupila novu
belu haljinu za vencanje. Se¢am se reakcije tatinih
roditelja kada im je to saopstila. Ne znajuci da ih
sluSam, baka je rekla dedi: ,,Ova hladna kucka ne
saceka ni godina da prode. Zaludu mu muka, ubi ga
ova crna udovica!“ Deset dana pred vencanje umro
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je i nesudeni tre¢i maj¢in muz. Od infarkta. Imao je
pedeset godina.

— Milice, svi mi u detinjstvu dobijamo odredene
zabrane od roditelja. One uti¢u na zivotni scenario,
projektuju nase zivote. Od nas samih zavisi da li
¢emo ih prihvatiti kao takve ili ¢emo ih transfor-
misati. Psihoterapeut Erik Bern je pisao o dva brata
kojima je majka u detinjstvu cesto govorila: ,,Zavr-

'“

$icete u ludnici!“ Kod obojice se to ostvarilo. S tim
$to je jedan zavr$io kao pacijent, a drugi kao psiho-
terapeut u psihijatrijskoj bolnici. Roditeljske zabrane
se ne daju samo kao usmene poruke ve¢ se mogu
slati i neverbalno: ponasanjem roditelja, njihovim
pokretima, izrazom lica, tonom glasa. Milice, tvoj
otac je bio vezan za tebe. Mozda je njegova osnovna
misija bila da bude dobar otac. Vas odnos je preki-
nut tragicno, kada si imala petnaest godina i jo$ bila
devojcica. Ti si njegov rani odlazak dozivela kao
zabranu za odrastanje. Zauvek si ostala neosvojena
princeza koja sebi uskracuje pravo na zrele partner-
ske odnose. Istinsku bliskost sa drugim muskarcem
podsvesno dozivljavas kao izdaju oca. S druge strane
rani gubitak roditelja je veliki udarac. Razvila si strah
daljudi nece biti uz tebe kada ti budu potrebni. Zbog
toga si se plasila prave ljubavi sa partnerima. Zabra-
nu da budes bliska dobila si i od svoje majke. Majka
ti je ambiciozna, ali egocentri¢na, uzdrzana, $krta u
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davanju emocija. Njeno odbijanje da odgovori na
tvoje emocije dozivljavala si kao odbacivanje. Zato
je neophodno da porazgovaras sa svojim roditeljima,
da poradi$ na zabranama i das sebi dozvole...

— Ali kako da razgovaram sa nekim koga nema
ve¢ osam godina?!

— Milice, svi mi nosimo repove iz proslosti. Nasi
zivoti su pozornica po kojoj se kre¢u mnogi ljudi.
Prisutne su emocije, patnje, stradanja, razni medu-
ljudski odnosi... Neki od tih ljudi su davno otisli, ali
zanas su jos uvek tu, zivlji od svih zivih. Neke od njih
nismo nikad videli, ali mi transgeneracijski nosi-
mo njihove probleme. Zato je potrebno da radimo
na unutrasnjim konfliktima i da ih se oslobadamo.
Pokazacu ti tehniku ,,prazne stolice®.

Postavio sam stolicu preko puta Milice, a zatim
stao kraj svoje pacijentkinje.

— Zamisli da na stolici sedi tvoja majka. Reci joj
ono $to si uvek htela i daj sebi dozvolu za bliskost.

- Majko... - pocela je Milica uplaseno - mnogo
toga sam htela da ti kazem, ali sam se bojala tvo-
je reakcije. Uvek si mi bila potrebna i kao majka i
kao drugarica. Pruzala si mi mnogo, ali si uvek bila
distancirana od mojih problema. Imam osec¢aj da si
zivela pored mene, a ne sa mnom. A tako mi je bilo
potrebno da ti se ponekad izjadam, da me saslusas,
da me zagrli§ - Milica je zajecala.
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Andriji sam pogledom dao znak da ¢uti. Sacekao
sam nekoliko minuta da se Milica umiri i da nastavi
da se obraca majci.

- Moji odnosi sa vrinjacima, za tebe su bili glu-
post. Ja ti kazem da sam se posvadala sa najboljom
drugaricom, a ti meni: ,Zar ne zna$ da se bavim
najzvucnijim sudskim procesom i da je moj branje-
nik...“ Kada sam se prvi put zaljubila i poverila ti se,
kazala si: ,Mani se ¢orava posla, jos ti nije vreme®. E
sad mi je vreme, majko. Vreme mi je i da se zaljubim
i da volim... I da tebe zagrlim bez obzira da li ¢e§
mi uzvratiti.

Milica je zacutala, netremice gledajuci u praznu
stolicu, kao da ocekuje reakciju svog nevidljivog
sagovornika. Ohrabrena ti$inom, glasno je izgovorila:

- Ja ¢u da uradim ono $to je do mene!

— Milice, daj sebi dozvolu za bliskost.

- Ja treba da budem bliska.

— Ne, Milice. Kazi: ja dajem sebi dozvolu da...

- Ja dajem sebi dozvolu da budem bliska sa dru-
gim ljudima.

- Odli¢no, Milice, a sada se obrati ocu. Zamisli
da je on ziv. Sta bi mu sada rekla?

— Tata... Tatice moj... — brada joj je podrhtavala,
dok je isprekidani glas tiho izlazio iz nje. Kao da
izranja iz vode, snazno je udahnula vazduh i obratila
se praznoj stolici na kojoj je ovoga puta sedeo otac.
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— Jako si mi nedostajao svih ovih godina. Kada
smo se poslednji put videli, bila sam devojcica, mala
tatina princeza... — pokrila je oc¢i Sakama i zakukala:
»-Ne moguuu! Ne moguuu!“

Zagrlio sam je. Drhtala je kao ptic¢ica kada je drzis
medu dlanovima.

— Mozes, Milice. Sta si jos htela da mu saopstis?

— Da, tata, bila sam mala, a sada sam Zena koja
ima potrebu da voli i da bude voljena. I moram da
odrastem.

— Nista se ne mora, Milice. Dozvola...

— I dajem sebi dozvolu da odrastem i da izgradim
ozbiljne odnose sa osobom koju ¢u voleti.

— Bravo, Milice! Sada si dala sebi dozvolu da odra-
ste$ i da buded bliska i dobila si mogu¢nost da tvoji
partnerski odnosi budu drugaciji. Ponavljaj dozvole
i osnazi sebe. Oslobodi se i istinski zavoli partnera.



U pauzi snimanja ketering je isporucio ¢evape za filmsku
ekipu. Sela sam sa Almom, koleginicom iz Sarajeva.

— Mmm, kako su dobri ovi sarajevski ¢evapi. Nigde
nemaju ovakav ukus. Stvarno ste majstori. Posle snima-
nja idem kod Zelje ili Ferhatoviéa.

— Opet ces jesti cevape? Ne mogu da verujem da ih
toliko volis.

—Ne volim ih bas toliko, ali sam obecala jednom tipu
da ¢u mu javiti u kojoj ¢evabdzinici su bolji.

— Ako je zbog ljubavi, pravi¢u ti drustvo. Moj Asim je
na putu, slobodna sam veceras.

U tom trenutku stigao mi je mejl od Petra.

,Mislim na tebe.”

Dugo sam gledala u ekran. Da li je moguée da samo
dvanaest slova rasporedenih u tri reci imaju ovoliku mo¢
nad mojim unutrasnjim organima? Dva slova ,,m“ su mi
rasirila plu¢a, dva komada ,,i“ ubrzala su otkucaje srca,
»S“ je naredilo jatu jegulja da zaplivaju po stomaku, a
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ostala slova formirala su se u vihor, pocela da kruze i
odizu od zemlje kulise, kamere, reflektore, ekipu i mene.

—Je I’ to poruka od muskarca zbog kog moramo i za
rucak i za veceru da jedemo c¢evape? — prizemljila me
je Alma.

— Jeste.

— Odmah sam znala da je on. Celo lice ti se smesi, i
usne i o¢i. Ajmo, zvao je reditelj.

— Cek’ samo da mu odgovorim.

Otkucala sam: ,,A ja upravo pricam o tebi. Na setu
sam, jedem c¢evape ©“.

Ni prvu turu jo$ nisam svarila kako treba, a ve¢ sam
pozurila da smazem novu desetku u pola sa lukom u
¢evabdZinici Petica Ferhatovic.

— Ovde se alkohol ne sluzi. Hoces li jogurt uz ¢evape
ili da te posle vodim na pivo? — pitala me je Alma.

— Ajd’ veceras da preskocimo taj jogurt.

Nazdravile smo u basti kafiéa na Bascarsiji, dok je
iznutra dopirala pesma Zabranjenog pusenja — Nedelja
kad je otiso Hase. Alma je pricala kako je na jednoj uta-
kmici ovaj legendarniigrac Sarajeva predriblao petigra-
¢a, stavio loptu na gol-liniju, okrenuo se prema selektoru
koji ga nije voleo jer previse dribla, nabio loptu u polje
i rekao: ,,E haj’ ga sad ti daj!“

— Kakav car! Alma, ti si bas vatreni navija¢ Sarajeva.

—Sad jesam. Ranije sam navijala za Zeljeznicar, ali kad
sam pocela da se zabavljam sa Asimom, morala sam hit-
no da menjam dres. Ve¢ dve godine samo bordo nosim,
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ni plavu senku ne smem da stavim na oci, a kamoli da
nesto obucem u toj boji...

U tom trenutku njen telefon je zazvonio. Na ekranu
je, umesto imena, pisalo: Ljubav moja.

— Ljubavi moja, jedina na svetu! Evo sedim sa kolegi-
nicom iz Beograda. Ona mnogo voli ¢evape pasam...—u
Alminu nezavrsenu recenicu iz slusalice je uleteo muski
glas, toliko glasan da je nadja¢ao muziku koja je dopirala
iz kafi¢ca. Naredna tri minuta klimala je glavom kao da
sagovornik moZe da je vidi i tek na trenutak uspevala
da izgovori: ,Nije, sreco... Nije tako... Ne brini... Da ti
objasnim...”

Onda je ustala, pogledala me i usnama necujno ispisa-
la: ,lzvini”. Odmakla se nekoliko metara, stala pod uli¢nu
svetiljku i nastavila da telefonira sa ,,Ljubavlju njenom*.

Gledala sam kako rukom Sara po vazduhu pa Saku
primic¢e na grudi i savija telo unapred kao da se pravda...
Sve vreme je kruZzila oko stuba uli¢ne svetiljke. Tuzno mi
je zalicila na Crnog Leptira iz pesme YU grupe.

Cim se vratila za sto, popila je ostatak piva na eks i
pocela pogledom da kruZi, trazeéi konobara.

— Uskoro stize hladno Sarajevsko, narucila sam turu
dok si telefonirala.

—Joj, nije trebalo. A ja mislila ra¢un da trazim. Kasno
je. Bas se i Asim sekira Sto joS nisam legla, a sutra treba
rano da ustanem i ceo dan da snimam.

Precutala sam da na nekim meridijanima upravo jeste
kasno, ali da sat na kuli kraj Begove dZamije u Sarajevu
jos nije otkucao ni deset sati, ali nisam htela da joj sta-
jem na muku.
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— | Sta kazes, ti i tvoj dragi ste vatreni navijaci Sarajeva.

—Mom Asimu je babo iime dao po Asimu Ferhatoviéu
Haseu. Ma, dobar mi je on.

— Samo $to i on voli da dribla — pokusala sam da
budem duhovita, ali me je Alma pogledala kao da sam
neovlaséeno krocila na tudu teritoriju.

,Prvideo zadatka ispunjen: ¢evapi kod Ferhatoviéa odlic-
ni. Sutra nastavljam istraZzivanje na novoj lokaciji: kod
Zelje“, poslala sam mejl Petru ¢&im sam usla u sobu.

,Jesili u krevetu?”, odmah je odgovorio.

,Biéu za petnaest minuta, dok se istusiram.”

Cim sam spustila glavu na jastuk, stigao je novi mejl.
Naslovio ga je Pesma za laku noc.

»Neka je blaZzen dan, mesec i doba,
godina, ¢as i tren, ono vreme

i lepi onaj kraj i mesto gde me
zgodiSe oka dva, sputase oba.

BlaZzene prve patnje koje vezu

u slatkom spoju sa ljubavlju mene
i luk i strele $to pogodise me,

i rane koje do srca mi sezu.

BlaZeni bili svi glasovi koje
uz uzdah, Zudnju i suze bez broja
prosuh zovudi ime Gospe moje;
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| blaZene sve hartije gde piSem
u slavu njenu, i misao moja
koja je njena, i nicija viSe.

Petrarka”

Pritisnula sam telefon na grudii brojala otkucaje srca.
Kada se uspostavio normalan ritam, odlepila sam ekran
od koZe i odgovorila:

»Sonet Sezdeset jedan. To mi je omiljena pesma.
Znam je napamet josS od srednje Skole, ali nikada joS nije
zvucala ovako dobro kao veceras. Znas li da je Petrarka
voleo Lauru i pisao joj pesme sve do smrti, a video ju je
samo dva puta u Zivotu?“

»,Blago njemu. Ja sam tebe video samo jednom.”

Probudila sam se nasmejana, razdragana, puna snage,
elana, Zelje za zivotom. Ali, ne samo to. Probudila sam
se kao nova, poboljSana verzija sebe. Osecala sam se
nekako... Nekako...

Neotvoreni kovertié veé je ¢ekao na ekranu telefona.
Mejl od Petra.

»,Sanjao sam te nocas. Probudio sam se drugaciji. Kao
ponovo roden. Ne osecam dvesta devedeset dva kilo-
metra razdaljine izmedu nas. Tu si. Sa mnom i u meni.”

Ponovo rodena! To je pravi opis stanja. Probudila
sam se ponovo rodena!

,Petre, usunjao si mi se u glavu pa stalno mislim na
tebe”, napisala sam pa obrisala.
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Sta li ¢e ¢ovek da pomisli?

Ponovo sam napisala istu recenicu.

Nema Sta da misli, znace da sam se zaljubila.

Ponovo sam obrisala.

Pa ponovo napisala.

A onda ¢uveno retoricko pitanje koje sebi postavlja-
mo kada ve¢ znamo odgovor: $ta imam da izgubim? |
poznati odgovor: nista!

Pritisla sam send.



