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Predgovori i beleške  
Tomasa Hardija

Objašnjenje uz prvo izdanje

Pretežni deo priče koja sledi pojavio se s neznatnim izme­
nama u novinama Grafik; druga poglavlja, naročito ona 
namenjena odraslim čitocima, u Dvonedeljnom pregledu i 
Nacionalnom posmatraču kao epizodne skice. Upućujem 
zahvalnost izdavačima i vlasnicima tih listova jer su mi omo­
gućili da sada spojim trup i udove ovog romana i odštam­
pam ga u celini, onako kako je pre dve godine prvobitno i 
napisan. Samo ću dodati da je ova priča predstavljena čitao­
cima u najiskrenijoj nameri, kao pokušaj da se dâ umetnička 
forma jednom istinitom sledu događaja; što se pak tiče stavo­
va i sentimenata iskazanih u njoj, zamolio bih svakog previše 
profinjenog čitaoca koji ne podnosi da se izgovori naglas 
nešto što danas svako misli i oseća, da se seti i prečesto 
ponavljane rečenice Svetog Jeronima: Ako uvreda proizlazi 
iz istine, bolje je da proizađe uvreda nego da se istina skrije.

T. H.
Novembra 1891.
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Predgovori petom i potonjim izdanjima

Budući da je ovo jedan od onih romana gde junakinjin veliki 
borbeni pohod započinje nakon događaja u njenom iskustvu 
kakav se obično smatrao sudbonosnim za njenu protagoni­
stičku ulogu, ili makar praktično svršetkom njenih podu­
hvata i nada, veoma se kosilo sa osvedočenim konvencijama 
to što je publika knjigu dočekala dobrodošlicom i saglasila 
se sa mnom u gledištu da se u pripovedaštvu ima reći još 
ponešto mimo onog što je već rečeno o toj nevidljivoj stra­
ni jedne dobro znane katastrofe. Ali duh razumevanja s 
kojim su čitaoci Engleske i Amerike prihvatili Tes od roda 
D’Erbervila kao da potvrđuje da plan izlaganja priče u smeru 
određenog prećutnog stava, umesto da se ukalupi u čisto 
vokalne formule društva, nije potpuno ni pogrešan, čak ni 
kad je oličen u tako nedoraslom i nepotpunom ostvarenju 
kao što je ovo. Ne mogu se uzdržati da ne iskažem zahvalnost 
na takvom razumevanju; a žalim zbog toga što u jednom 
svetu gde čovek tako često uzalud žeđa za prijateljstvom, 
gde kao dobrotu doživljava čak i kad nije namerno pogrešno 
shvaćen, nikada neću lično upoznati te čitaoce povoljnog 
mišljenja, i muške i ženske, i stegnuti im ruku.

Među njih ubrajam i one kritičare, zasad većinske, koji 
su tako širokogrudo pozdravili ovu pripovest. Njihove reči 
pokazuju da su i oni, poput ostalih, umnogome popunili manj­
kavosti mog pripovedanja sopstvenom maštovitom intuicijom.

No bez obzira na to, iako ovaj roman nije bio zamišljen 
ni kao didaktičan ni kao agresivan, već da bude u scenskim 
delovima uzor jednostavnosti, a u kontemplativnom češće 
bremenit impresijama nego ubeđenjima, ima onih što su 
zamerili i sadržaju i njegovoj obradi.
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Stroži među njima savesno zastupaju različito mišljenje 
u pogledu, pored ostalog, doličnosti neke teme u umetnosti 
i razotkrivaju nesposobnost da povežu pojmovno značenje 
prideva u podnaslovu sa bilo čim drugim izuzev sa onim 
veštačkim i izvedenim značenjem koje je proisteklo iz ured­
bi civilizacije. Prenebregavaju značenje te reči u prirodi, 
zajedno sa svakim pravom na estetiku, da se i ne pominje 
duhovna interpretacija koju omogućuje ona najistančanija 
strana lično njihovog hrišćanstva. Neslaganje drugih počiva 
na osnovama koje suštinski nisu ništa više od tvrdnje da 
ovaj roman otelotvoruje viđenje života kakvo preovlađuje 
krajem devetnaestog veka, a ne u nekom ranijem i jedno­
stavnijem naraštaju, a ja se za tu tvrdnju samo mogu nadati 
da je dobro utemeljena. Dopustite da ponovim da je ovaj 
roman impresija, ne argument; i time će rasprava morati da 
se završi; kao što nas podseća jedan pasaž koji se pojavljuje 
u pismima Šilera Geteu, a odnosi se na sudije te klase: „To 
su oni što u delu traže samo sopstvene predstave i više cene 
ono što je to delo trebalo da bude nego ono što jeste. Uzrok 
nesuglasice, stoga, počiva u onim najtemeljnijim načelima 
i bilo bi potpuno nemoguće naći zajednički jezik s njima.“ 
Pa dalje: „Čim primetim da neko, pri prosuđivanju poetskih 
dela, smatra bilo šta drugo važnijim od unutrašnje Nužnosti 
i Istine, ja sam s njim završio.“

U uvodnim rečima prvom izdanju nagovestio sam mogu­
ću pojavu profinjene ličnosti koja na ovim stranicama pone­
što neće podneti. Ta ličnost se očekivano i pojavila među 
malopre pomenutim prigovaračima. U jednom slučaju, ona 
se potresla što joj nije moguće da pročita knjigu tri puta, 
zbog toga što nisam uložio onaj kritički trud koji „jedini 
može biti dokaz spasenja takve osobe“. U drugom slučaju, ta 
ličnost je zamerila takvim prostačkim predmetima kao što 
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su đavolji trozubac, nož za meso u odmaralištu i od sramot­
nog novca kupljeni suncobran, a koji se pojavljuju u jednoj 
pristojnoj priči. U trećem slučaju posredi je bio džentlmen 
koji se na pola sata preobrazio u hrišćanina eda bi bolje 
iskazao svoj jad što je upotrebljena jedna neučtiva fraza o 
Besmrtnima; mada ga je ista urođena profinjenost pognala 
da opravda autora rečima sažaljenja na kojima čovek prosto 
mora biti prezahvalan: „Ipak nam on pruža ono najbolje što 
ume.“ Tog velikog kritičara* mogu umiriti rečima da nera­
zumna povika na bogove, bili oni u jednini ili u množini, nije 
baš do te mere originalno moj greh kao što on to, izgleda, 
zamišlja. Tačno je, možda i ima ponešto lokalne original­
nosti; mada bih, kad bi Šekspir bio autoritet za istoriju, što 
možda nije, mogao pokazati da je greh uveden u Veseks još 
u rano doba Heptarhije**. Kako veli Gloster u Liru, znanom 
i kao Ina, kralj te zemlje:***

Mi smo bogovima ko muve nestašnim
dečacima; oni nas ubijaju radi
zabave.****

Preostala dvojica ili trojica koja su se pozabavila Tesom 
bila su one predodređene vrste koju većina pisaca i čitalaca 

* „Veliki kritičar“ je Endru Lang, koji je nakon ovog Hardijevog 
predgovora napisao i vrlo jetku odbranu svog stava. (Prim. prev.)
** „Sedmovlašće“, istoriografski pojam koji obuhvata anglosaklon­
ske kraljevine u današnjoj južnoj, istočnoj i središnjoj Engleskoj, 
u doba pozne antike i ranog srednjeg veka. (Prim. prev.)
*** Po predanju je Ina bio kralj Zapadne Saksonije, a priča je kao u 
Kralju Liru. (Prim. prev.)
**** Kralj Lir, Viljem Šekspir, u prevodu Živojina Simića i Sime 
Pandurovića. (Prim. prev.)
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rado zaboravlja; od onih vajnih književnih boksera koji 
se oblače u svoja uverenja od prilike do prilike; savreme­
nih „Maljeva za jeretike“; zakletih obeshrabrivača, večno 
na straži kako bi sprečili oprezne poluuspehe da se ne bi 
kasnije pretvorili u pravi uspeh; onih što izopačavaju jedno­
stavna značenja i postaju lični pod prividom primenjivanja 
velepoštovanog istorijskog metoda. Međutim, oni možda 
moraju da unapređuju određene ciljeve, da čuvaju određene 
povlastice, da održavaju određene tradicije, od kojih je puki 
pripovedač, zapisujući one utiske koje poredak i događaji 
ovog sveta ostavljaju na njega, bez ikakvih zadnjih namera, 
možda neke prevideo, pa krajnje nehotično upao u sukob s 
njima kad je bio u najneagresivnijem raspoloženju. Možda 
bi nekakva prolazna percepcija, ishod sata dremeža, ako bi 
se po njoj uopšteno postupilo, izazvala takvom napadaču 
znatnu neprijatnost u pogledu njegovog položaja, interesâ, 
porodice, sluge, vola, magarca, suseda ili susedove žene. 
On stoga odvažno skriva svoj personalitet iza izdavačevih 
prozorskih kapaka i vapi: „Sramota!“ Svet je tako zakrčen 
ljudima da se pri svakoj izmeni položaja, čak i pri najzajam­
čenijem napretku, nekome stane na žulj. Takve izmene često 
započnu u osećanjima; a takvo osećanje ponekad započne 
u romanu.

Jula 1892.

Gorenavedene napomene pisane su u vreme ranog života 
ove priče, kad je nadahnuta javna i privatna kritika njenih 
poruka još bila sveža u duši. Ovim stranicama je dopušte­
no da ostanu onakve kakve jesu, kao nešto što je jednom 
izrečeno; ali sad verovatno ne bi bile napisane. Čak i za ovo 
kratko vreme što je proteklo od prvog pojavljivanja knjige, 
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pojedini kritičari koji su isprovocirali onaj odgovor „sišli su 
onamo gde se ćuti“*, kao da podsećaju čoveka na beskrajnu 
nevažnost i njihovih i mojih reči.

U sadašnjem izdanju možda bi bilo dobro napomenuti, u 
odgovor na pitanja čitalaca zainteresovanih za pejzaž, prei­
storijske starine, a naročito za staru englesku arhitekturu, da 
se opis takvih pozadina u ovom romanu i njegovim sadruzi­
ma zasniva na stvarno postojećima. Mnoge iz prve dve grupe 
date su pod svojim pravim imenima: na primer, Blekmurski 
ili Blejkmurski dô, Hambldon Hil, Balbarou, Netlkom Taut, 
Dogberi Hil, Haj Stoj, Bab Daun Hil, Devils Kičin**, Kros in 
Hend, Long Eš lejn, Benvil lejn, Džajants Hil***, Krimerkrok 
lejn i Stounhendž. Reka Frum ili Froum i reka Stor, razu­
me se, dobro su znane kao takve. A u planiranju tih priča 
zamisao je bila da veliki gradovi i orijentiri koji manje-više 
obeležavaju međe Veseksa – poput Bata, Plimuta, Starta, 
Portand Bila, Sauthemptona i tako dalje – budu navedeni 
bez skrivanja. Sistem nije posebno razrađen, ali kakva god 
bila njegova vrednost, ta imena ostaju.

Što se tiče mesta opisanih pod izmišljenim ili svojim 
starim imenima – iz razloga koji su delovali valjano u vreme 
pisanja – pronicljivi ljudi potvrdili su u štampi da jasno 
prepoznaju originale: recimo, Šaftsberi u „Šastonu“, Ster­
minster Njuton u „Storkaslu“, Dorčester u „Kasterbridžu“, 
Solsberi u „Melčesteru“, Solsberijsku ravnicu u „Velikoj 
ravnici“, Kranborn u „Čejsboru“, Kranborn Čejs u „Čejsu“, 
Beminster u „Eminsteru“, Bir Ridžis u „Kingsbiru“, Vudberi 
Hil u „Grinhilu“, Vul Bridž u „Velbridžu“, Hartfut ili Harput 

* Hardi citira Psalam 115. (Prim. prev.)
** Ovde preveden kao Đavolja kujna. (Prim. prev.)
*** Ovde prevedeno kao Džinovo brdo. (Prim. prev.)
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Lejn u „Stagfut Lejnu“, Hejzelberi u „Natlberiju“, Bridport 
u „Port Bridiju“, Mejden Njuton u „Čok Njutonu“, izvesnu 
farmu u blizini Netlkom Tauta u „Flintkom Ešu“, Šerborn u 
„Šerton Abasu“, Miltonsku opatiju u „Midltonskoj opatiji“, 
Sern Abas u „Abots Sernelu“, Everšot u „Everšedu“, Taunton 
u „Tounboru“, Bornmut u „Sendbornu“, Vinčester u „Vin­
tončesteru“ i tako dalje. Ja im neću protivrečiti; prihvatam 
njihove tvrdnje u najmanju ruku kao pokazatelje njihovog 
istinskog i ljubaznog interesovanja za te pozornice zbivanja.

Januara 1895.

Sadašnje izdanje ovog romana sadrži nekoliko stranica koje 
se nikad nisu pojavile ni u jednom prethodnom izdanju. 
Kada su razdvojene epizode prikupljene, kao što je reče­
no u predgovoru iz 1981, ove stranice su previđene iako su 
postojale u originalnom rukopisu. One se nalaze u Glavi 10.

Što se tiče podnaslova, na koji je aludirano u prethodno 
rečenom, mogu dodati da je dopisan u poslednji čas, nakon 
čitanja finalnih otisaka, kao ocena junakinjinog karaktera 
data s najvećom iskrenošću – ocena koju po svoj prilici niko 
neće moći da ospori. Ona je osporavana više od svega drugog 
u ovoj knjizi. Melius fuerat non scribere.* Ali stoji tu kakva je.

Roman u celini, u tri knjige, prvi put je objavljen u 
novembru 1981.

T. H.
Marta 1912.

* Na latinskom.: Bolje da nije napisan. (Prim. prev.)



Siroto to ranjeno ime!
U grudima ćeš mojim, kô u postelji,
Ležati.

V. Šekspir*

* Dva viteza iz Verone, Viljem Šekspir, u prevodu Živojina Simića 
i Trifuna Đukića. (Prim. prev.)



PRVA FAZA  
DEVOJKA



Glava 1

Jedne večeri u drugoj polovini maja, neki sredovečan čovek 
vraćao se peške kući iz Šastona u selo Marlot, u susednom 
Blejkmorskom iliti Blekmurskom dolu. Noge što su ga nosi­
le bile su klimatave, a u koraku mu se primećivala odre­
đena pristrasnost koja ga je donekle vukla ulevo sa prave 
linije. Povremeno bi mudro klimnuo glavom, kao da potvr­
đuje nekakvo mišljenje, premda nije razmišljao ni o čemu 
naročitom. Preko ruke mu je visila prazna kotarica za jaja, 
a čupavo sukno šešira bilo mu je razbarušeno, sa vrlo izli­
zanim mestom na obodu gde je légao palac kad ga skida. 
Malo potom, susrete ga postariji paroh na sivoj kobili, koji 
je, jašući, pevušio neku neodređenu melodiju.

„Dobro vam veče“, reče čovek s korpom.
„Dobro veče, ser Džone“, reče paroh.
Nakon još korak-dva, pešak stade pa se obrte.
„Nego, gospodine, molio bi’ za oproštenje; sretosmo se na 

prošli pijačni dan na ovom putu otprilike u isto ovo vreme, 
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pa ja vama reko’: ’Dobro veče’, a vi meni odgovoriste: ’Dobro 
veče, ser Džone’, kô sad.“

„Jeste“, kaza paroh.
„I još jednom pre – ima tome blizu mesec dana.“
„Moguće je.“
„Pa šta bi moglo to da vam znači što me nazivate ser 

Džonom u tri navrata kad sam ja prosti Džek Derbifild, 
putujući trgovac?“

Paroh prijaha za jedno dva koraka bliže.
„Prosto mi je tako došlo“, reče; pa nakon časka kolebanja 

dodade: „To je zbog nečega što sam otkrio pre kraćeg vreme­
na, dok sam lovio rodoslove za onu novu istoriju grofovije. Ja 
sam paroh Tringem, proučavalac starina, iz Stagfut Lejna. Ta 
zar vi uistinu ne znate, Derbifilde, da ste direktni predstavnik 
prastarog i viteškog roda D’Erbervila, koji poreklo vuku od 
ser Pejgana d’Erbervila, onoga slavnog viteza što je došao iz 
Normandije s Viljemom Osvajačem, kako stoji u Svitku iz 
Batlske opatije?“

„Nikad čuo, gospodine!“
„E pa, istina je. Dignite načas bradu, da vam bolje sagle­

dam profil. Da, to su derbervilski nos i brada – malčice 
iskvareni. Vaš predak je bio jedan od onih dvanaest vitezova 
koji su pomogli gospodaru Estremavile u Normandiji da 
osvoji Glamorganšir. Ogranci vašeg roda držali su posede po 
čitavom ovom kraju Engleske; njihova imena pojavljuju se u 
Velikim svicima iz doba kralja Stefana. Za vladavine kralja 
Džona, jedan od njih je bio dovoljno bogat da podari posed 
vitezovima hospitalcima; a u doba Edvarda Drugog, vaš 
predak Brajan pozvan je u Vestminster da tamo prisustvuje 
zasedanjima Velikog veća. Malčice ste se srozali u vreme Oli­
vera Kromvela, ali ne u ozbiljnijoj meri, dok ste za vladavine 
Čarlsa Drugog proizvedeni zbog svoje odanosti u vitezove 
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Kraljevog hrasta. O da, bilo je među vama kolena i kolena 
ser Džonova, a da je viteška titula nasledna kao baronska, što 
je praktično i bilo u stara vremena, kad se viteštvo prenosilo 
sa oca na sina, sad biste bili ser Džon.“

„Ma šta mi velite!“
„Ukratko“, zaključi paroh, odrešito se švićnuvši po nozi 

šibom, „teško da u Engleskoj ima još nekog takvog roda.“
„Ček’ da dođem sebi, ma je l’ to moguće?“, reče Derbifild. 

„A ja se tu potucam, iz godine u godinu, od nemila do nedra­
ga; kô da sam poslednji u parohiji… A kol’ko ima otkako 
znate te novosti, oče Tringeme?“

Sveštenik objasni da je taj podatak, bar koliko je on upu­
ćen, poprilično pao u zaborav i teško se može kazati da je 
uopšte i znan. Njegovo lično istraživanje započelo je prošlog 
proleća, onog dana kad je, upustivši se u ispitivanje uspona i 
padova roda D’Erbervil, primetio prezime na Derbifildovim 
kolima, pa ga je to navelo da se raspita o njegovom ocu i dedi 
i na kraju se uklonila svaka sumnja u tom pogledu.

„Isprva sam rešio da vas ne uznemiravam tako beskori­
snim podatkom“, reče on. „Međutim, ponekad su naši porivi 
prejaki spram našeg zdravog suda. Mislio sam da možda sve 
vreme i znate ponešto od toga.“

„Ono, jesam jedno dvared čuo, istina, da je moj rod vidô 
i bolje dane pre no što se doselio u Blekmur. Al’ nisam na to 
obraćô pažnju, misleći da to znači da smo nekad držali dva 
konja ako sad držimo samo jednog. A isto tako kod kuće 
imam i jednu vremešnu srebrenu kašiku i jedan vremešan 
rezbaren pečat; al’ bože moj, šta su kašika i pečat?… Ko bi 
rekô da smo ja i ti plemeniti D’Erbervili sve vreme jedna 
krv i meso! Pričalo se da moj pradeda krije neke tajne i da 
ne mari da govori odakle je… A ’de se sada vije naš dim, 
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oče, ako smem tako drsko da pitam; ’oću reći, ’de živimo 
mi D’Erbervili?“

„Ne živite nigde. Ugasili ste se – kao porodica ove gro­
fovije.“

„To ne valja.“
„Da – ono što bi se u krivotvorenim porodičnim hronika­

ma reklo ’ugašena po muškoj lozi’ – to jest, opala – propala.“
„Pa ’de ondak počivamo?“
„U Kingsbiru pod Grinhilom: redovi i redovi vas u vašim 

kriptama, s vajanim likovima pod svodovima od mramora 
sa Perbeka.“

„A ’de su naši porodični dvori i posedi?“
„Nemate ih.“
„O? Zar ni zemlje?“
„Baš nimalo; mada ste je nekada imali u obilju, kao što 

rekoh, jer vaša porodica sastojala se od brojnih ogranaka. 
U ovoj grofoviji sedište vam je bilo u Kingsbiru; i još jedno 
u Šertonu, i još jedno u Milpondu, i još jedno u Lalstedu, i 
još jedno u Velbridžu.“

„A ’oćemo li opet nekada ući u svoje?“
„Ah – to ja ne znam reći!“
„Pa šta mi je ondak pametno činiti, gospodine?“, upita 

Derbifild nakon kraće ćutnje.
„O – ništa, ništa; sem da podsećate sebe ’kako padoše 

junaci’. Ta činjenica je donekle zanimljiva lokalnom isto­
ričaru i genealogu, ništa više. Među seljanima ove grofovi­
je postoji nekoliko porodica gotovo podjednako blistavog 
porekla. Laku noć.“

„Ali svrnućete da popijete sa mnom vrč piva ovim povo­
dom, oče Tringeme? Ima vrlo finog pićenca u buretu kod Čiste 
kapljice – mada, dabome, nije tako dobro kô kod Rolivera.“
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„Ne, hvala vam – ne večeras, Derbifilde. Već ste dovoljno 
popili.“ Time završivši, paroh pojaha svojim putem, pun 
sumnji u to da li je razborito postupio što je odao ovo zani­
mljivo predanje.

Kad je on otišao, Derbifild prevali nekoliko koraka dubo­
ko zanet u maštarije, a onda sede na travnati nasip ukraj puta 
i spusti kotaricu preda se. Za koji minut, u daljini se pojavi 
neko mlado čeljade, krećući se u istom smeru u kom se 
zaputio i Derbifild. Ovaj potonji, videći mladića, diže ruku, 
te on ubrza korak i približi se.

„Momak, uzmi ovu korpu! ’Oću da mi obaviš jedan posô.“
Na to se junoša, mršav kao pritka, namršti. „A ko si mi 

pa ti, Džone Derbifilde, da mi tako naređuješ i zoveš me 
’momak’? Znaš mi ime kô što i ja znam tvoje!“

„Ma nije valjda, nije valjda? To je tajna – to je tajna! Sad 
poslušaj šta ti naređujem i prenesi poruku za koju ’oću da te 
zadužim… A u stvari, Frede, što ti baš i ne bi’ rekô da ta tajna 
glasi da sam ja od plemenitog soja – što je moja malenkost 
saznala upravo ovog popodneva, danas.“ A kad je dao tu 
objavu, Derbifild se spusti iz svoga sedećeg položaja i u slast 
se opruži po nasipu, među ivančicama.

Momak stade pred Derbifilda i premeri ga čitavom duži­
nom, od glave do pete.

„Ser Džon d’Erbervil – eto ko sam ja“, nastavi prućeni 
čovek. „To jest, da su vitezovi baroneti – što i jesu. Sve je to 
zapisano u istoriji o meni. Da l’ si ti čuo, momak, za takvo 
mesto kô što je Kingsbir pod Grinhilom?“

„Čuo. Bio sam tamo na grinhilskom sajmu.“
„E pa, pod crkvom tog grada leže…“
„Nije to grad, to mesto na koje ja mislim; barem nije bilo 

kad sam tamo išô – dođe mu onako malčice ćoravo, migavo.“
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„Pusti sad mesto, momak, nije nam to glavno pitanje. Pod 
crkvom te tamo parohije počivaju moji preci – na stotine 
njih – u košuljama od verižica i dragog kamenja, u golemim 
olovnim sanducima teškim na čitave tone. U celoj grofoviji 
Južnog Veseksa nema čoveka s dostojanstvenijim i plemeni­
tijim skelentima u porodici nego što ih imam ja.“

„O?“
„Uzimaj sad tu korpu i produži u Marlot, a kad stigneš 

do krčme Čista kapljica, reci im da mi smesta pošlju konja i 
kočiju, da me voze kući. A na dno kočije da metnu staklence 
ruma, i nek mi pišu recku. A to kad obaviš, da ideš mojoj 
kući s tom kotaricom i da kažeš mojoj ženi da se ostavi pra­
nja, jer ne mora da ga završi, nego nek me čeka dok dođem 
kući jer imam da joj saopštim ves’.“

Pošto je mladić sumnjičavo stajao, Derbifild zavuče ruku 
u džep i izvadi šiling, jedan od onih koje je posedovao hro­
nično malo.

„Evo ti za trud, dečko.“
Ovo je izmenilo momčićevu procenu situacije.
„Da, ser Džone. Fala vam. Ima još nešto što mogu da 

učinim za vas, ser Džone?“
„Kaži mojima kod kuće da bi’ za večeru voleo… daklem, 

jagnjeće iznutrice, ako uzmognu da nabave; a ako ne uzmo­
gnu, ondak krvavicu; a ako ni nju ne uzmognu da nabave, 
tja, biće dobra i crevca.“

„Da, ser Džone.“
Momak uze korpu, a kako je krenuo, tako se iz pravca 

sela začuše zvuci limenog orkestra.
„Šta je to?“, upita Derbifild. „Nije valjda zbog mene?“
„To su žene pošle u povorku s batinama, ser Džone. Pa i 

vaša kći je među njima!“
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„Dabome, dabome – skroz sam zaboravio na to razmišlja­
jući o uzvišenijim stvarima! Daklem, tutanj u Marlot, moliću, 
i naredi da pošlju tu kočiju, pa ću možda da se provezem 
malo i da im razgledam taj klub*.“ 

Mladić otide, a Derbifild osta da čeka ležeći na travi i 
ivančicama, pod večernjim suncem. Dugo tuda nije prošla 
nijedna živa duša, i tihe melodije orkestra bili su jedini ljud­
ski zvuci što su se čuli u obruču plavih bregova.

* Ovde i kasnije, dvostruko značenje: club znači klub, ali i batina. 
Posredi je stari paganski običaj o kom će biti reči. (Prim. prev.)
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Selo Marlot počiva usred severoistočnih talasa prediv­
nog Blejkmorskog iliti Blekmurskog dola, kako je prethod­
no rečeno, u opasanoj i izdvojenoj oblasti koju većim delom 
još nisu pregazili turisti i slikari pejzaža, iako je na nepuna 
četiri sata putovanja od Londona.

To je dô s kojim ćemo se najbolje upoznati ako ga vidimo 
sa vrhova brda što ga okružuju – sem možda za letnjih suša. 
Ako bez vodiča zabasamo u njegove zakutke po rđavom 
vremenu, po svoj prilici će se u nama izroditi nezadovoljstvo 
njegovim uskim, krivudavim i močvarnim puteljcima.

Ovom plodnom i zaklonjenom komadu zemlje, gde liva­
de nikad ne požute i izvori nikad ne presuše, granica je 
sa juga strm greben od krede koji grli vrhunce Hembldon 
Hila, Balberoua, Netlkom Tauta, Dogberija, Haj Stoja i Bab 
Dauna. Putnik sa obale, izbivši iznebuha na ivicu jedne takve 
strmine nakon što je klancao na sever dvadeset milja po 
krečnjačkim brdima i žitnim poljima, iznenadiće se i odu­
ševiće se videći pod sobom, prostrtu kao geografsku kartu, 
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zemlju potpuno različitu od one kroz koju je dotad prolazio. 
Iza njega su brda široka, sunce blešti odozgo na livade toliko 
velike da predelu daju utisak beskraja, staze su bele, živice 
duž međa niske i pletene, vazduh bezbojan. Ovde pak, u ovoj 
dolini, svet kao da je sazdan po manjim i profinjenijim raz­
merama; livade su puki zabrani, tako smanjene da mu sa te 
visine njihove živice izgledaju kao mreža tamnozelenih niti 
što se prepliću po svetlije zelenoj boji trave. Vazduh pod njim 
je trom i tako prožet azurom da se čak i ono što umetnici 
nazivaju srednjom razdaljinom odlikuje tom istom nijan­
som, dok je horizont u daljini najtamnije boje ultramarina. 
Oranice su malobrojne i skučene; sa tek retkim izuzecima, 
pogled obuhvata samo široku, bujnu masu trave i drveća 
koja zaodeva manje brežuljke i udoline usred većih. Takav 
je Blekmurski dô.

Ova oblast ima istorijski značaj, ništa manji od njene 
topografske važnosti. Dô je u starija vremena bio znan kao 
Šuma belog jelena, po neobičnoj legendi iz doba vladavine 
kralja Henrija Trećeg, u kojoj neki Tomas de la Lind ubija 
prelepog belog jelena kog je kralj lovio i poštedeo, pa je kralj 
to iskoristio da ga debelo oglobi. U to vreme, pa sve i do 
srazmerno novijih dana, taj kraj je bio pod gustom šumom. 
Čak i sad se tragovi ranijeg stanja prepoznaju u starim hra­
stovim šumarcima i nepravilnim pojasevima stabala što i 
dalje opstaju na padinama, kao i u drveću šupljih debala što 
štiti hladom tolike njegove pašnjake.

Šuma više nema, ali ostali su pojedini stari običaji njiho­
vih senki. Mnogi, međutim, traju tek u metamorfoziranom 
ili prerušenom obliku. Majske igre, na primer, mogle su se 
razabrati tog pomenutog popodneva pod krinkom slavlja 
kluba ili „povorke s batinama“, kako su je tu nazivali.
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Bio je to zanimljiv događaj za mlađe stanovnike Marlota, 
mada učesnici svečanosti nisu zapažali njegovo pravo zna­
čenje. Njegova jedinstvenost manje je počivala u očuvanju 
običaja da se prođe u povorci i zaigra na svaku godišnjicu 
nego u tome što su u povorci bile isključivo žene. Za muške 
klubove su takva slavlja bila, premda i ona na izdisaju, manje 
neobična; no da li zbog urođene stidljivosti slabijeg pola, 
da li zbog sarkastičnog stava muških srodnika, tek nešto je 
lišilo preostale ženske klubove te vrste (ako ima još ijednog 
preostalog) tog njihovog sjaja i strasti. Samo je još Marlotski 
klub istrajavao u održavanju mesnih Cerealija. Povorka je 
išla stotinama godinama, ako ne kao klub uzajamne pomoći, 
a ono kao nekakvo zavetovano sestrinstvo; i prolazila je i sad.

Sve u družini bile su odevene u bele haljine – veseo pre­
živeli zaostatak još iz doba starog kalendara, kad su veselje i 
maj značili jedno te isto – doba pre no što je običaj daleko­
vidije računice sveo osećanja na jednoliki prosek. Svoje prvo 
izlaganje sebe svetu sprovodile su svečano marširajući dve 
po dve ukrug po parohiji. Ideal i realnost malčice su se suko­
bljavali dok je sunce obasjavalo devojačke figure na pozadini 
od zelenih živica i puzavicama opletenih pročelja kuća; jer 
iako je čitav taj odred bio u belom, nije među njima bilo 
dve bele haljine koje bi ličile. Neke su se bližile čistoj belini; 
neke su posedovale plavičasto bledilo; neke od onih što su 
ih nosile starije učesnice (pa su verovatno ležale složene za 
mnoge godine) naginjale su ka samrtničkoj žućkastoj boji i 
ka džordžijanskom kroju.

Uz to što su se odlikovale belim haljinama, svaka žena 
i svaka devojka nosila je u desnoj ruci oguljen vrbov prut, 
a u levoj kiticu belog cveća. Guljenje prvog i izbor drugog 
zahtevali su posebnu i ličnu pažnju.
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U povorci je bilo i nešto malo sredovečnih, pa čak i sta­
rijih žena, čije su srebrne, grube kose i izborana lica, šibana 
vremenom i nedaćama, predstavljali bezmalo grotesknu, a 
svakako žalosnu pojavu usred tako živahnog zbivanja. Ako 
ćemo pravo, možda se više moglo sakupiti i ispričati o svakoj 
toj brižnoj i iskusnoj što se opasno bližila godinama za koje 
će reći: „Nisu mi mile“, nego o njenim mlađanim drugama. 
Ali neka ovde te starije budu zaobiđene zarad onih pod čijim 
je prsnicima život damarao brzo i toplo.

Mlade devojke su činile, uistinu, većinu družine, a njiho­
ve glave ovenčane velelepnim kosama odsijavale su na suncu 
svaki ton zlatne, crne i smeđe boje. U jednih su bile divne 
oči, u drugih divan nos, u trećih divna usta i stas: malo njih 
je posedovalo sve, a možda i nijedna. Videlo se da imaju 
poteškoće da lepo nameste usne tako grubo izložene javnoj 
inspekciji, da ne umeju valjano da drže glavu i da izbrišu 
nesigurnost iz svojih crta, a to je i pokazivalo da su posredi 
neiskvarene seoske devojke, nenavikle na tolike oči.

I kao što su sve do jedne bile grejane spolja suncem, tako 
je svaka nosila u svojoj duši i jedno lično sunašce koje ju je 
zarilo; neki san, neku naklonost, neku zabavu, ili makar neku 
daleku i nedosežnu nadu koja, iako možda gine i strada, i 
dalje živi, kao što žive nade. Sve su bile vesele, a mnoge i 
vragolaste.

Izbile su oko krčme Čista kapljica i upravo su skretale sa 
glavnog puta da prođu kroz kapijicu što vodi na livadu, kadli 
će neka žena reći:

„Gospode bože! Ama, Tes Derbifild, nije li ono tvoj otac 
što se vozi kući u kočiji!“

Na taj usklik, jedna mlada pripadnica družine obrte 
glavu. Bila je to zgodna i naočita devojka – ne naočitija od 
pojedinih drugih, moguće je – ali njena pokretna usta nalik 
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božuru i krupne nevine oči dodavali su rečitosti boji i obli­
ku. U kosi je imala crvenu vrpcu i jedina se u beloj družini 
mogla podičiti takvim upadljivim ukrasom. Kad se obazre­
la, Derbifild se video na putu, u čezama koje su pripadale 
Čistoj kapljici, a terala ih je čupava, mišićava cura s rukavima 
haljine zasukanim poviše lakata. To je bila bodra služavka 
te gostionice, koja je, u sklopu svoje uloge devojke za sve, s 
vremena na vreme postajala i momak i konjušar. Derbifild je, 
zavaljen i sa uživanjem žmureći, mahao rukom iznad glave 
i pevao sporo deklamujući:

„U Kingsbiru – golemu – porodičnu – kriptu imam – i 
viteze – pretke – u olovnim – sanducima!“

Članice kluba stadoše da se klibere, sem te devojke po 
imenu Tes – u kojoj kao da je sporo navirala srdžba što joj 
otac pravi od sebe budalu pred svima.

„Umoran je, ništa više“, žurno reče, „a povezli su ga do 
kuće jer naš konj danas mora da se odmara.“

„Živa bila, kako si ti naivna, Tes“, kazaše njene sadruge. 
„Cugnuo je svoju redovnu pijačnu turu. Ha-ha!“

„Znate šta, neću više ni koraka dalje s vama budete li 
se rugale na njegov račun!“, viknu Tes, a rumenilo joj se sa 
obrazâ razli po licu i vratu. Očas joj se oči ovlažiše, a pogled 
poniče ka zemlji. Primetivši da su je uistinu povredile, ništa 
više ne rekoše, pa ponovo zavlada red. Tesi ponos nije dozvo­
ljavao da se opet osvrne kako bi otkrila šta to otac hoće da 
kaže, ako išta hoće; te tako pođe dalje sa čitavom grupom 
ka ograđenoj utrini gde će biti igranja na travi. Kad su stigle 
tamo, već je bila povratila staloženost i lupkala je susetku 
šibom i pričala kao i obično.

Tes Derbifild je u to doba svog života bila puki sasud 
osećanja nezačinjenih iskustvom. Donekle je govorila nare­
čjem, uprkos tome što je pohađala seosku školu: intonaciju 



Tes od roda D’Erbervila 33

narečja te oblasti karakterisalo je dodavanje glasa koji se pri­
bližno može opisati kao nešto između E i U, verovatno ništa 
manje raskošnog od ma kog drugog zvuka što se može naći 
u ljudskom govoru. Napućena tamnocrvena usta kojima je 
pomenuti slog bio sastavni deo maternjeg jezika gotovo da 
se još ne behu ustalila u svom konačnom obliku, a donja 
usna je nekako gurala sredinu gornje napred kada se sastave 
nakon izgovorene reči.

U njenom liku još su se skrivale faze detinjstva. Dok je 
koračala tog dana, uprkos svoj njenoj jedroj ženstvenosti, 
ukazala bi joj se pokatkad dvanaesta godina u obrazima, ili 
bi deveta zaiskrila iz očiju; a čak i peta bi ovda-onda preletela 
po krivuljama usta.

Pa ipak je malo njih to znalo, a još manje njih o tome raz­
mišljalo. Nemnogobrojna manjina, pretežno ljudi sa strane, 
pomno bi je osmotrila pri usputnom mimoilasku i istoga 
trena se našla opčinjena njenom svežinom, te se zapitala 
hoće li je ikada opet videti: ali gotovo za sve druge ona je 
bila slatka i živopisna seljančica, i samo to.

Ništa se dalje nije ni videlo ni čulo u vezi s Derbifildom 
u njegovoj trijumfalnoj dvokolici kojom je upravljala konju­
šarka, a kako su članice kluba ušle u dodeljeni im prostor, 
igranka je počela. Pošto u družini nije bilo muškaraca, devoj­
ke su igrale najpre jedna s drugom, ali kako se bližio čas 
okončanja poslova, tako su se i muški meštani sela, zajedno 
s raznim besposličarima i namernicima, okupljali oko tog 
mesta, a delovali su raspoloženo da se upuste u pregovore 
za saigračicu.

Među tim posmatračima bila su i tri mladića iz višeg 
staleža, s malim rancima na plećima i sa debelim štapovima 
u rukama. Njihova opšta međusobna sličnost i postupna 
razlika u godinama gotovo da su ukazivale da bi mogli biti 
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braća, a zapravo su to i bili. Najstariji je imao belu mašnu, 
prsluk s dugmetima do grla i šešir uskog oboda – unifor­
mu potparoha; drugi je bio uobičajen student; kod trećeg i 
najmlađeg izgled bi teško bio dovoljan da mu odredi karak­
ter; iz njegovih očiju i oprave izbijalo je nešto neograđeno, 
nestisnuto,* saopštavajući da još nije čestito pronašao ulaz u 
kolotečinu svoje buduće profesije. Samo se moglo nagađati 
da je neistrajan i ogledu sklon izučavalac nečega i svačega.

Ta tri brata ispričala su nekom poznaniku kog su slučajno 
sreli da su se za duhovske praznike poduhvatili da prođu 
peške Blekmurski dô i da putuju sa severoistoka, od Šastona, 
ka jugozapadu.

Stajali su navaljeni na kapiju ukraj puta i raspitivali se šta 
znači ta igranka i šta su te device u belim haljinama. Dva 
starija brata očigledno nisu nameravala da zastaju na duže 
od kojeg časa, ali izgleda da je trećeg zagolicao prizor jata 
devojaka koje igraju bez muških parova, pa se nije žurio da 
pođe dalje. Skinuo je ranac, spustio ga uz pomoć štapa na 
nasip pod živicom i otvorio kapiju.

„Šta si to namerio, Ejndžele?“, upita najstariji.
„Raspoložen sam da uđem i da se malo zabavim s njima. 

Što ne bismo svi – samo na minut-dva – to nas neće dugo 
zadržati?“

„Ne – ne; gluposti!“, reče prvi. „Igranje na javnom mestu 
s čoporom seoskih devojčura – šta ako nas neko vidi! Hajde 
polazi, inače će pasti mrak pre nego što stignemo do Storka­
sla, a bliže od njega nema mesta gde bismo mogli da zanoći­
mo; sem toga, moramo da pređemo još jedno poglavlje 

* Makbet, Viljem Šekspir, svi citati u knjizi uzeti iz prevoda Velimira 
Živojinovića. (Prim. prev.)
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Protivudarca agnosticizmu pre nego što legnemo da spava­
mo, kad sam se već pomučio da ponesem knjigu.“

„U redu – stići ću tebe i Katberta za pet minuta; ne zastaj­
te; dajem reč da vas stižem, Felikse.“

Starija braća ostaviše ga preko volje i pođoše dalje, ponev­
ši bratovljev ranac da bi mu olakšali put za njima, a najmlađi 
uđe na livadu.

„Ovo je od boga grehota“, galantno se obrati dvema ili 
trima devojkama što su mu se zatekle najbliže, čim je u igri 
nastao predah. „Gde su vam saigrači, drage moje?“

„Nisu još završili s poslom“, odgovori jedna od najodva­
žnijih. „Doći će i oni polako. Da li biste vi dotad bili nekoj 
saigrač, gospodine?“

„Naravno. Ali šta je jedan među tolikima!“
„Bolje nego nijedan. Neveselo je kad se gledaš i poskaku­

ješ s parom sopstvenog pola, i nema baš nikakvog grljenja i 
pri’vatanja. Dakle, izvol’te, probirajte.“

„Pssst – ne budi tako bezočna!“, na to će jedna stidljivija 
devojka.

Tako pozvan, mladić prelete pogledom po njima i poku­
ša da izdvoji neku, ali kako je čitava ta grupa bila za njega 
potpuno nova, nije baš mogao preterano dobro da se snađe. 
Dohvatio je takoreći prvu koja mu se našla nadohvat ruke, 
a to nije bila ona što je razgovarala s njim, kao što je očeki­
vao, niti se pak zadesilo da to bude Tes Derbifild. Rodoslov, 
predački kosturi, veličanstvena istorija, derbervilske crte 
lica, ništa od toga još nije pomagalo Tesi u njenoj životnoj 
borbi, čak ni za toliko da privuče para za igru pre nego te 
najprostije seljanke. Eto koliko znači normanska krv kad 
nema pripomoć viktorijanske gotovine.

Ime te devojke što je zasenila ostale, kako god da je gla­
silo, nije nam preneseno; no njoj su zavidele sve kao prvoj 
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koja te večeri uživa u luksuzu muškog saigrača. A opet, sila 
datog primera toliko je velika da su seoski mladići, koji nisu 
pohrlili da uđu na kapiju sve dok im uljez nije stao na put, 
sada hitro upali i ubrzo je rustična momčadija umnožila broj 
parova u znatnoj meri, da na kraju ni najneuglednija članica 
kluba nije više po nuždi tancovala glumeći mušku polovinu.

Oglasio se crkveni sat, a onaj đak odjednom reče kako 
mora da ide – bio se zaneo – jer treba da se pridruži svojim 
saputnicima. Kad se pustio iz igre, oči mu počinuše na Tes 
Derbifild, čije su krupne oči sadržale, istini za volju, jedan 
jedva primetan prisenak ukora što nije odabrao nju. I njemu 
samom bi žao što je zbog njenog ustručavanja nije zapazio; 
te pođe sa pašnjaka razmišljajući o tome.

Pošto se dugo zadržao, dao se najbržim trkom duž uličice 
što vodi na zapad i ubrzo je prešao udolinu i savladao sledeći 
uspon. Još nije bio sustigao braću, ali zastao je da se nadiše, 
pa se osvrnuo. Video je bele prilike devojaka kako se vrte u 
zelenom zabranu kao što su se vrtele i dok je bio među njima. 
Činilo se da su ga već skroz-naskroz zaboravile.

Sve one, sem možda jedne. Taj beli obris stajao je izdvo­
jen kraj živice, sâm. Po držanju je znao da je to ona ljupka 
devojka s kojom nije igrao. Koliko god posredi bila bezna­
čajna stvar, ipak je nagonski osetio da je povređena što ju je 
prevideo. Žalio je što je nije pozvao da zaigraju; žalio je što je 
nije upitao kako se zove. Bila je tako smerna, tako izražajna, 
toliko je blago izgledala u onoj tankoj haljini da je osetio da 
se poneo glupavo.

Međutim, ispravke nije bilo, te zato on, obrnuvši se i 
nagnavši sebe u žustar hod, istera te misli iz glave.



Glava 3

Što se tiče Tes Derbifild, ona nije s takvom lakoćom izbaci­
la taj događaj iz svoje pameti. Dugo nije imala volje da opet 
zaigra, iako je mogla ubrati čitavo obilje saigrača; ali ah! – 
oni nisu govorili tako lepo kao taj neobični mladić. Tek kad 
su zraci sunca upili u sebe sve udaljeniju priliku mladog 
neznanca na brdu, otrgla se iz privremene tuge i potvrdno 
odgovorila svom sledećem saigraču.

Ostala je sa svojim društvom do sumraka i sa izvesnim 
žarom učestvovala u igranju; mada je, budući još netaknutog 
srca, uživala u ritmičnom koraku čisto zarad koraka samog; 
slabo je slutila, kad vidi „nežne muke, gorku slast, prijatne 
patnje i drage jade“* onih devojaka što su prolazile udvaranja 
i bivale osvojene, za šta je sama sposobna u tom smislu. Nad­
metanja i borbe momaka za njenu ruku u kakvoj živahnoj 
poskočici bile su njoj zabava – ništa više; a kad se previše 
ražeste, grdila ih je.

* Eseji moralni i šaljivi, „Strast ljubavi“, Džozef Adison. (Prim. prev.)
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Možda bi ostala i duže, ali zlosrećni događaj sa očevim 
čudnim pojavljivanjem i ponašanjem vraćao joj se u misli i 
ispunjavao je zebnjom, pa se, zapitana šta li je s njim, odvoji­
la od ostalih igrača i zaputila se ka kraju sela, gde se nalazila 
kućica njenih roditelja.

Još dok je bila na mnogo desetina metara od kuće, postali 
su čujni drugačiji ritmični zvuci od onih s kojima se oprosti­
la; zvuci koje je znala dobro – i predobro. Bili su to pravilni 
tupi udari što su dopirali iz kuće, prouzrokovani silovitim 
ljuljanjem kolevke po kamenom podu, a sa tim pokretom 
održavao je takt jedan ženski glas, pevajući živim tempom 
omiljenu strofu iz „Krave šarulje“:

Videh je gde leži do-ole u o-onom zelenom lu-ugu;
Hodi, mila! pa da ti kažem gde!

Ljuljanje kolevke i pesma istovremeno bi utihli načas, 
pa bi melodiju zamenio usklik, izveden najvišim glasovnim 
dometom:

„Bog da blagoslovi te tvoje dimajantske oči! I te obra’čiće 
kô salivene! I ta tvoja ustanca kô trešnja! I te butinice kô u 
Kubitona! I svaki delić tog tvog blagoslovenog telanca!“

Nakon ovog zazivanja, ljuljanje i pesma bi se nastavili, 
te bi „Krava šarulja“ krenula kao i pre toga. Tako su stajale 
stvari kad je Tes otvorila vrata i zaustavila se na otiraču sa 
unutrašnje strane praga, ispitujući pogledom scenu.

Unutrašnjost je, uprkos melodiji, delovala na devojčina 
čula neizrecivo sumorno. Od prazničnog poljskog vese­
lja – belih haljina, buketića, vrbovih prutova, uskovitla­
nih pokreta na utrini, probleska nežnog osećanja prema 
neznancu – do žute melanholije ovog prizora obasjanog 
jednom svećom, kakav korak! Sem drhtaja izazvanog tim 




