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Svet je luđi nego što mislimo i ima ga više.
Tvrdoglavo je mnogostruk...

Luis Maknis, Sneg
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PRVI DEO

PASTRMKA



1

Sala na terasi

Na obali Temze, pet kilometara uzvodno od centra Oks-
forda, nešto dalje od velikih koledža Džordan, Gabrijel 

i Bejliol i još dvadesetak suparnika u takmičenju za naslov 
prvaka u veslanju, tamo odakle grad deluje samo kao zbir-
ka tornjeva i zvonika iznad maglovitih prostranstava Port 
Medoua, nalazio se manastir Godstou, u kom su blage opa-
tice obavljale svoje svete dužnosti, a nasuprot njemu, na dru-
goj obali Temze, stajala je krčma zvana Pastrmka.

Bilo je to staro razbacano i udobno kameno zdanje. Krčma 
je iznad reke imala terasu po kojoj su se među gostima šet-
kali paunovi (jedan se zvao Norman, a drugi Bari), služi-
li se hranom bez trunke oklevanja i povremeno podizali 
glavu da ispuste divlje i besmislene krike. Krčma je imala i 
salon u kom su gospoda, ako se profesori koledža računaju 
kao gospoda, pila pivo i pušila lule; imala je i običnu salu u 
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kojoj su lađari i poljski radnici sedeli uz vatru ili gađali metu 
strelicama, ogovarali za šankom, prepirali se ili se naprosto 
opijali; imala je kuhinju u kojoj je krčmareva žena svakog 
dana pekla veliki goveđi but okrećući ražanj nad vatrom uz 
pomoć zamršenog sistema točkova i lanaca, i imala je malog 
od kuhinje po imenu Malkom Polsted.

Malkom je bio krčmarov sin, jedinac. Imao je jedanaest 
godina, bio je dobroćudan i radoznao, omalen, snažne građe 
i riđe kose. Išao je u osnovnu školu u Alverkotu, kilometar-
-dva dalje, i imao je dosta drugova, ali najsrećniji je bio kad 
se igrao sam sa svojim daimonom Astom u njihovom čamcu 
koji se zvao Divlja lepotica. Nekom njegovom dovitljivom 
drugu bilo je zabavno da doda nekoliko slova tako da ispadne 
Dimljena lepotica, a Malkom je strpljivo tri puta popravljao 
naziv pre nego što je izgubio strpljenje, udario tog blesana i 
bacio ga u vodu, posle čega su uspostavili primirje.

Kao i svako krčmarsko dete, Malkom je morao da radi u 
krčmi; prao je posuđe i čaše, raznosio tanjire hrane ili vrčeve 
piva i skupljao ih kad se isprazne. Svoj rad shvatao je zdravo 
za gotovo. Jedina nevolja u njegovom životu bila je devojčica 
po imenu Alisa, pomoćna sudopera. Imala je petnaest godina, 
bila je visoka i mršava, a ravnu crnu kosu zatezala je u rep 
koji joj nije dobro stajao. Bore nezadovoljstva sobom već su 
joj se urezivale na čelo i oko usta. Zadirkivala je Malkoma od 
prvog dana. „Ko ti je devojka, Malkome? Zar nemaš devojku? 
S kim si bio sinoć? Jesi li je poljubio? Zar se nikad nisi ljubio?“

On se dugo nije osvrtao na ova čikanja, ali najzad je Asta 
skočila na Alisinog daimona, koščatu čavku, oborila ga u 
vodu za pranje sudova i ujedala mokro stvorenje sve dok 
Alisa nije zavrištala za milost. Devojčica se ogorčeno požalila 
Malkomovoj majci, koja je rekla: „Tako ti i treba. Ništa mi te 
nije žao. Drži svoje pogane misli za sebe.“
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Od tada je tako i bilo. Alisa i Malkom nisu obraćali pažnju 
jedno na drugo; on je stavljao čaše na rešetku da se cede, ona 
ih je brisala i nosila nazad u salu bez reči. Nisu se gledali, 
nisu govorili, nisu mislili jedno o drugom.

No Malkom je voleo život u krčmi. Naročito je uživao 
u razgovorima koje bi čuo, bilo da su se vodili o bezočnoj 
potkupljivosti Rečnog odbora, o glupoj i bespomoćnoj vladi 
ili o uzvišenijim temama kao što je pitanje da li su zvezde 
stare koliko i Zemlja.

Ponekad su Malkoma takvi razgovori toliko zanimali da bi 
spustio brdo praznih čaša na sto i priključio se, ali tek pošto 
je neko vreme pažljivo slušao. Mnogi profesori i drugi gosti 
su ga poznavali i ostavljali su mu velikodušne napojnice, ali 
njemu nikad nije bio cilj da se obogati; te napojnice prihvatao 
je kao srećni slučaj i smatrao je sebe srećnikom, što mu kasnije 
u životu svakako nije škodilo. Da je bio od onih dečaka koji 
stiču nadimak, nesumnjivo bi ga prozvali Profesor, ali on nije 
bio od te vrste. Ljudima se dopadao kad ga primete, ali nije 
bio naročito primetan, a ni to mu nije škodilo.

Druga Malkomova oblast delovanja nalazila se odmah 
na suprotnom kraju mosta ispred krčme, u sivim kamenim 
zdanjima smeštenim usred zelenih polja, urednih voćnjaka 
i povrtnjaka Opatije Svete Rozamunde. Opatice su se uglav-
nom izdržavale same, gajile su voće i povrće, držale su pčele 
i šile elegantnu liturgijsku odeću za koju su se oštro cenkale, 
ali s vremena na vreme bilo je sitnih poslova koje bi koristan 
dečak trebalo da obavi – valjalo je opraviti merdevine pod 
nadzorom gospodina Taphausa, ostarelog stolara, ili doneti 
ribe iz ribnjaka Medli malo nizvodno od manastira. Divlja 
lepotica često je plovila u službi dobrih monahinja. Malkom 
je više puta vozio sestru Benediktu niz Temzu do Stanice 
cepelina Kraljevske pošte s dragocenim paketom u kom su 
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bili epitrahilji, mantije i kazule za londonskog biskupa, kome 
odeća po svemu sudeći nije mogla dugo da potraje, jer ju je 
veoma često menjao. Malkom je mnogo naučio tokom ovih 
prijatnih plovidbi.

„Kako pakivate taj paket tako uredan?“, upitao je jed-
nog dana.

„Pakujete“, odvratila je sestra Benedikta.
„Pakujete. Kako ga pakujete tako uredan?“
„Uredno, Malkome.“
Njemu ovo nije smetalo; bila je to nekakva njihova igra.
„Mislio sam da je pravilno uredan.“
„Jeste ako misliš na sam paket, a ako govoriš o načinu 

pakovanja, onda kažeš uredno.“
„Nije važno“, rekao je Malkom. „Mene samo zanima kako 

to postižete.“
„Sledeći put kad budem pakovala paket, pokazaću ti“, 

obećala je sestra Benedikta, i održala je obećanje.
Malkom se divio urednosti opatica, dopadalo mu se kako 

sade voćke u špalire duž sunčanog zida voćnjaka, uživao je 
u ljupkom skladu njihovih glasova kada pevaju tokom slu-
žbe, sviđale su mu se sitne ljubaznosti koje su povremeno 
činile brojnim ljudima. Rado je s njima razgovarao o ver-
skim pitanjima.

„U Bibliji piše, znate“, rekao je jednog dana pomažući 
postarijoj sestri Feneli u ogromnoj kuhinji, „da je Bog stvorio 
svet za šest dana.“

„Tako je“, rekla je sestra Fenela razvlačeći neko testo okla-
gijom.

„Kako onda ima fosila i drugih stvari starih milione go-
dina?“

„Ah, vidiš, dani su tada bili mnogo duži“, rekla je dobra 
sestra. „Jesi li iseckao rabarbaru? Vidi, završiću pre tebe.“
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„Zašto za seckanje rabarbare uzimate ove noževe, a ne 
one stare? Stari su oštriji.“

„Zbog oksalne kiseline“, odgovorila je sestra Fenela stav-
ljajući testo u pleh. „Nerđajući čelik je bolji za rabarbaru. 
Dodaj mi šećer.“

„Oksalna kiselina“, ponovio je Malkom; taj naziv mu se 
silno dopao. „Šta je to kazula, sestro?“

„Deo odeće. Sveštenici je nose preko misne košulje.“
„Zašto vi ne šijete kao ostale sestre?“
Daimon sestre Fenele, veverica, tiho je zacoktao na naslo-

nu obližnje stolice.
„Svako radi ono što najbolje ume“, rekla je opatica. „Ja 

nikad nisam dobro vezla – pogledaj kako su mi debeli prsti! 
– ali druge sestre misle da su moja peciva dobra.“

„Ja volim vaša peciva“, rekao je Malkom.
„Hvala ti, dušo.“
„Dobra su skoro kao mamina. Mamino testo je deblje od 

vašeg. Pretpostavljam da ga vi tanje razvlačite.“
„Verovatno je tako.“
U manastirskoj kuhinji ništa se nije bacalo. Od komadića 

testa koje je odsekla s ivica pita od rabarbare, sestra Fenela je 
napravila grube krstove, grane palmi i ribice, stavila na njih 
malo ribizli, posula ih s nešto šećera i ispekla ih posebno. 
Svaki oblik imao je versko značenje, ali sestra Fenela („Kako 
su mi debeli prsti!“) nije umela da ih napravi tako da se 
međusobno razlikuju. Malkom je u tome bio bolji, ali morao 
je prvo dobro da opere ruke.

„Ko ovo jede, sestro?“
„O, sve se to pojede na kraju. Ponekad gosti vole da ih 

grickaju uz čaj.“
Opatija se nalazila pored mosta preko reke i bila je omiljena 

među putnicima svih vrsta, pa su ih opatice često primale na 
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prenoćište. Putnici su dolazili i u Pastrmku, naravno, obično su 
dva-tri gosta ostajala preko noći, a Malkom im je služio doru-
čak, ali to su najčešće bili ribari ili trgovci – prodavci duvana, 
gvožđarske robe ili poljoprivrednih mašina. Gosti manastira 
pripadali su višem staležu: vlastelini i vlastelinke, poneki biskup 
ili niži sveštenik, ugledni ljudi koji nisu imali veze sa gradskim 
koledžima i nisu mogli da uživaju njihovo gostoprimstvo. Jed-
nom je jedna princeza provela u opatiji šest nedelja, ali Malkom 
ju je video samo dva puta. Bila je upućena tu radi pokore. Njen 
daimon bio je lasica i režao je na svakog živog.

Malkom je pomagao i oko ovih gostiju: starao se o njiho-
vim konjima, čistio im je obuću, nosio poruke i povremeno 
je dobijao napojnice. Sav novac od napojnica čuvao je u 
limenom moržu u svojoj sobi. Kad mu se pritisne rep, čeljust 
mu se otvori i novčić se gurne između kljova – jedna je bila 
slomljena i zalepljena. Malkom nije znao koliko novca ima, 
ali morž je bio težak. Želeo je da kupi pušku kad prikupi 
dovoljno novca, ali bio je siguran da mu otac to ne bi dozvo-
lio, pa je čekao. U međuvremenu se navikavao na običaje i 
ponašanje putnika, i na obične i na one neobične.

Verovatno nigde ne može toliko da se nauči o svetu, mislio 
je, kao na ovoj maloj okuci reke s krčmom na jednoj i mana-
stirom na drugoj obali. Pretpostavljao je da će, kad poodra-
ste, pomagati ocu za šankom, a onda preuzeti krčmu kad mu 
roditelji ostare. Bio je prilično srećan zbog toga. Bolje je vodi-
ti Pastrmku nego mnoge druge krčme zato što je tu dolazio 
čitav svet, a moglo se često razgovarati s profesorima i drugim 
važnim ljudima. Malkom bi voleo da i sam postane naučnik, 
možda astronom ili eksperimentalni teolog, i da otkriva važne 
tajne o najdubljoj prirodi stvari. Filozofov šegrt – eto, to bi bilo 
sjajno. No nije bilo velikih izgleda za tako nešto; njegova škola 
pripremala je učenike da budu zanatlije ili u najboljem slučaju 
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pisari pre nego što ih sa četrnaest godina pusti u svet, a Mal-
kom je znao da nema puta u nauku za bistrog dečaka s čamcem. 

Jednog dana sredinom zime u Pastrmku su došli neobič-
ni gosti. Trojica muškaraca dovezla su se anbaričnim koli-
ma i odmah su otišli u salu na terasi, najmanju od svih sala 
u krčmi, koja je gledala na terasu, reku i manastir na drugoj 
obali. Nalazila se na kraju hodnika i slabo se koristila i leti i 
zimi, jer je imala male prozore i zato što – uprkos nazivu – 
nije imala izlaz na terasu.

Malkom je završio svoj skromni domaći zadatak (geo-
metrija) i pojeo malo pečene govedine i pogačica s močom. 
Zasladio se pečenom jabukom s prelivom od mleka i jaja 
kad ga je otac pozvao.

„Idi vidi šta žele gospoda u sali na terasi“, rekao je. „Vero-
vatno su stranci i ne znaju da se piće naručuje za šankom. 
Mislim da žele da ih služimo.“

Obradovan nečim novim, Malkom je otišao u malu salu i 
zatekao tri otmena gospodina (na prvi pogled ocenio je da su 
prava gospoda) kako stoje uz prozor i nagnuti gledaju napolje.

„Izvolite, gospodo“, rekao je.
Odmah su se okrenuli. Dvojica su poručila crno vino, a 

treći je želeo rum. Kad im je Malkom doneo piće, pitali su 
ga mogu li da večeraju i šta kuća nudi.

„Imamo goveđe pečenje, gospodo. Odlično je. Znam to 
jer sam ga malopre jeo.“

„Oh, le patron mange ici,* je li?“, rekao je najstariji dok su 
privlačili stolice za malim stolom. Njegov daimon, lep crno-
-beli lemur, spokojno mu je sedeo na ramenu.

* Fr.: Domaćin jede ovde. (Prim. prev.)
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„Ja živim ovde, gospodine, krčmar mi je otac“, rekao je 
Malkom. „A moja majka je kuvarica.“

„Kako se zoveš?“, upitao ga je najviši i najmršaviji gost, 
čovek učenog izgleda i guste sede kose, čiji je daimon bio 
zeba zelentarka.

„Malkom Polsted, gospodine.“
„Šta je ono s druge strane reke, Malkome?“, upitao je treći, 

čovek krupnih tamnih očiju i crnih brkova. Njegov daimon, 
šta god bio, ležao mu je sklupčan podno nogu na podu.

Do tada se već bilo smračilo, naravno, i na drugoj obali 
videli su se samo slabo osvetljeni vitražni prozori i svetlo 
koje je uvek sijalo iznad kapije.

„To je manastir, gospodine. Opatija reda Svete Rozamunde.“
„A ko je bila Sveta Rozamunda?“
„Nikad nisam pitao opatice o Svetoj Rozamundi. Ali ima 

tamo njena slika u vitražu, na njoj stoji pored velike ruže. Mislim 
da je dobila ime po ruži. Moraću da pitam sestru Benediktu.“

„Oh, znači dobro poznaješ opatice, je li?“
„Razgovaram s njima svaki dan, gospodine. Ponekad 

nešto obavim u opatiji, nosim poruke i slično.“
„A da li opatice ponekad imaju goste?“, upitao je najstariji.
„Imaju, gospodine, prilično često. Svakakvi ljudi im dola-

ze. Izvinite, ne bih da se mešam, ali ovde je uvek hladno. 
Hoćete li da zapalim vatru? Osim ako ne želite da siđete u 
salon. Tamo je fino i toplo.“

„Ne, ostaćemo ovde, Malkome, hvala ti, ali vatra bi nam 
prijala. Zapali je, molim te.“

Malkom je ukresao palidrvce i vatra je odmah planula. 
Njegov otac je umeo dobro da pripremi ognjište; Malkom 
ga je često gledao. Cepanica je bilo dovoljno za čitavo veče, 
ako gosti odluče da se zadrže.

„Ima li mnogo gostiju večeras?“, upitao je tamnooki.
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„Desetak, gospodine. Uobičajeno.“
„Lepo“, rekao je najstariji. „Pa, donesi nam te govedine.“
„Hoćete li za početak supu? Danas imamo supu od paška-

nata sa začinima.“
„Zašto da ne? Donesi nam svima supu, a zatim tu vašu 

čuvenu govedinu. I još jednu bocu ovog vina.“
Malkom nije smatrao govedinu čuvenom; to se samo 

tako kaže. Izašao je da donese pribor i da preda porudžbinu 
majci u kuhinji.

Asta je uzela oblik češljugara i šapnula mu u uho: „Već 
su znali za opatice.“

„Zašto su nas onda pitali?“, odvratio je Malkom takođe 
šapatom.

„Isprobavali su nas, da vide da li govorimo istinu.“
„Baš me zanima šta hoće.“
„Ne izgledaju kao naučnici.“
„Izgledaju, pomalo.“
„Liče na političare“, tvrdila je Asta.
„Otkud ti znaš kako izgledaju političari?“
„Imam osećaj.“
Malkom se nije dalje raspravljao s njom; bilo je i drugih 

gostiju, pa je imao posla, a i verovao je Astinom sudu. On sam 
retko je imao takav osećaj – ako su ljudi bili ljubazni prema 
njemu, onda su mu se dopadali – ali pronicljivost njegovog 
daimona mnogo puta pokazala se pouzdanom. Naravno, on 
i Asta bili su jedno, pa je i ta pronicljivost bila njegova, baš 
kao što su njegova osećanja bila njena.

Malkomov otac lično je odneo jelo trojici gostiju i otvorio 
im vino. Dečak još nije naučio da posluži odjednom tri topla 
tanjira. Kad se gospodin Polsted vratio u glavnu salu, pozvao 
je prstom sina i tiho ga upitao:

„Šta su ti ona gospoda rekla?“
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„Pitali su me za opatiju.“
„Žele ponovo da razgovaraju s tobom. Kažu da si bistar. 

Pazi kako se ponašaš. Znaš li ko su oni?“
Malkom je odmahnuo glavom, razrogačenih očiju.
„Među njima je lord Njudžent, mali moj. On je bio lord 

kancelar Engleske.“
„Otkud znaš?“
„Prepoznao sam ga po slici u novinama. Idi sad, i odgo-

vori im na sva pitanja.“
Malkom je krenuo niz hodnik, a Asta mu je šaputala: 

„Vidiš? I ko je sad u pravu? Ni manje ni više nego lord kan-
celar Engleske.“

Gosti su slasno jeli govedinu (Malkomova majka stavila 
im je po jedno dodatno parče) i tiho razgovarali, ali ućutali 
su čim se Malkom pojavio.

„Došao sam da vidim treba li vam još svetla, gospodo“, 
rekao je. „Mogu da vam donesem petrolejsku lampu na sto, 
ako želite.“

„Malo kasnije, Malkome“, rekao je nekadašnji lord kan-
celar. „Reci mi prvo koliko ti je godina.“

„Jedanaest, gospodine.“
Možda je trebalo da kaže „Vaša milosti“, ali bivši lord kan-

celar kao da je bio sasvim zadovoljan i ovako. Možda putuje 
pod drugim imenom pa ne bi voleo ispravno obraćanje.

„A u koju školu ideš?“
„U osnovnu školu u Alverkotu, gospodine, preko puta 

Port Medoua.“
„Šta želiš da radiš kad odrasteš?“
„Verovatno ću biti krčmar kao moj otac, gospodine.“
„Zanimljivo zanimanje, rekao bih.“
„I ja tako mislim, gospodine.“
„Razni ljudi dolaze u krčmu.“
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„Tako je, gospodine. Dolaze naučnici s univerziteta i lađa-
ri iz svih krajeva.“

„Svašta viđate, zar ne?“
„Viđamo, gospodine.“
„Saobraćaj na reci i tako dalje.“
„Najzanimljivije je na onom kanalu tamo, gospodine. 

Cingarske lađe plove tamo-amo, a kad je Sajam konja u julu, 
kanal je pun brodova i putnika.“

„Sajam konja... Cingari, a?“
„Dolaze sa svih strana da prodaju i kupuju konje.“
Naučnik je rekao: „Te opatice. Kako zarađuju za život? 

Prave parfeme ili nešto slično?“
„Gaje dosta povrća“, odgovorio je Malkom. „Moja mama 

uvek od njih kupuje povrće i voće. I med. Ah, da, one šiju i 
vezu odeću za sveštenike. Kazule i slično. Računam da im za 
to dobro plaćaju. Sigurno imaju para, jer kupuju ribu dole 
u ribnjaku.“

„Kad imaju goste, Malkome“, rekao je bivši lord kancelar, 
„kakvi su to ljudi?“

„Pa, dame, ponekad... mlade dame... poneki stari sve-
štenik ili biskup. Mislim da dolaze kod njih da se odmore.“

„Da se odmore?“
„Tako mi je kazala sestra Benedikta. Pričala mi je da su 

nekada, pre nego što su nastale krčme kao što je ova, i hoteli, 
a naročito bolnice, ljudi odsedali u manastirima i opatijama, 
ali danas im dolaze uglavnom sveštenici i ponekad sestre iz 
drugih manastira radi opravke.“

„Radi oporavka“, rekao je lord Njudžent.
„Tako je, gospodine. Da ozdrave.“
Poslednji gost završio je večeru – onaj tamnih očiju – 

i spustio je nož i viljušku na tanjir. „Ima li sada gostiju u 
opatiji?“
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„Mislim da nema, gospodine. Osim ako nisu stalno unu-
tra. Gosti obično vole da šetaju po bašti, ali vreme nije baš 
lepo, pa... Želite li sada desert, gospodo?“

„Šta ima za desert?“
„Pečene jabuke i krem od jaja i mleka. Jabuke su iz mana-

stirskog voćnjaka.“
„Pa, to moramo da probamo“, rekao je naučnik. „Da, 

donesi nam pečenih jabuka sa kremom.“
Malkom je počeo da skuplja tanjire i pribor.
„Živiš li oduvek ovde, Malkome?“, upitao ga je lord Nju-

džent.
„Da, gospodine. Ovde sam se rodio.“
„A da li znaš jesu li se opatice tokom tih dugih godina 

ikada starale o nekom detetu?“
„O detetu, gospodine?“
„Da, o detetu premalom da ide u školu. Možda čak o 

bebi. Znaš li?“
Malkom je dobro razmislio i odgovorio: „Ne, gospodine, 

ne znam. Negovale su dame i gospodu, odnosno sveštenike, 
ali nikada bebe.“

„Razumem. Hvala ti, Malkome.“
Pokupio je njihove čaše ređajući ih za drške između prstiju 

i uspeo je da odnese i čaše i tanjire odjednom.
„Beba?“, šapnula je Asta na putu do kuhinje.
„To je neka tajna“, rekao je Malkom zadovoljno. „Možda 

neko siroče.“
„Ili nešto još gore“, odvratila je Asta mračno.
Malkom je spustio posuđe na rešetku, ne obraćajući pažnju 

na Alisu kao i obično, i poručio desert.
„Tvoj otac misli“, rekla je njegova majka pripremajući 

jabuke, „da je jedan od te trojice gostiju nekada bio lord 
kancelar.“
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„Onda mu posluži veliku lepu jabuku“, rekao je Malkom.
„Šta ih je zanimalo?“, upitala ga je majka prelivajući jabuke 

vrelim kremom.
„Oh, sve o opatiji.“
„Hoćeš li moći da odneseš ove činije? Vrele su?“
„Da, ali nisu velike. Mogu ja to, stvarno.“
„I bolje ti je. Ako ispustiš jabuku lorda kancelara, otići 

ćeš na robiju.“
Uspeo je da odnese činije iako su bivale sve toplije. Gospo-

da ga ovog puta ništa nisu pitala, samo su poručila kafu, a 
Malkom im je doneo svetiljku i otišao u kuhinju da pripre-
mi šoljice.

„Mama, ti znaš da u opatiji ponekad ima gostiju. Znaš li 
da li su se opatice ikada brinule o nekoj bebi?“

„Zbog čega te to zanima?“
„Pitali su. Lord kancelar i ostali.“
„I šta si im rekao?“
„Rekao sam da mislim da nisu.“
„Pa, to je pravi odgovor. Hajde sada, idi i pokupi čaše.“
U glavnoj sali, zaglušena galamom i smehom, Asta je 

prošaputala: „Prepala se kad si je ono pitao. Videla sam da 
se Kerin probudio i načuljio uši.“

Kerin je bio daimon gospođe Polsted, gunđavi trpeljivi 
jazavac.

„Samo zato što se iznenadila“, rekao je Malkom. „Sigurno 
si i ti izgledala iznenađeno kad su me pitali.“

„Nisam. Ja sam nedokučiva.“
„Pa, siguran sam da su videli da sam se ja iznenadio.“
„Da pitamo opatice?“
„Možemo“, saglasio se Malkom. „Sutra. Treba da znaju 

da se neko raspituje o njima.“



2

Žir

Malkomov otac imao je pravo. Lord Njudžent jeste bio 
lord kancelar, ali za vreme prethodne vlade, mnogo 

slobodoumnije od sadašnje, koja je upravljala zemljom u 
mnogo slobodoumnije vreme. Danas u politici preovlada-
va ponizna poslušnost prema verskim vlastima, a pre svega 
prema Ženevi. Zbog toga su moć i uticaj nekih verskih orga-
nizacija silno porasli, a zvaničnici i ministri koji su podrža-
vali sada nepoželjne svetovne stavove ili su se laćali nečega 
drugog ili su dejstvovali tajno, uz stalnu opasnost da budu 
razotkriveni.

Takav čovek bio je Tomas Njudžent. Svetu, štampi i vla-
stima delovao je kao penzionisani advokat izbledelog ugleda, 
kao zaboravljena i nezanimljiva ličnost. No on je zapravo 
upravljao organizacijom umnogome sličnom tajnoj službi 
koja je donedavno bila deo bezbednosne i obaveštajne mreže 
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Krune. Sada se, pod Njudžentovim rukovodstvom, organiza-
cija trudila da ometa rad verskih vlasti i ostane neupadljiva 
i naizgled bezopasna. To je iziskivalo hrabrost, domišljatost 
i sreću, i organizacija je do sada ostala neotkrivena. Pod 
bezazlenim nazivom izvršavala je razne zadatke – opasne, 
zamršene, dosadne i ponekad potpuno protivzakonite. No 
nikada do sada nije morala da štiti šestomesečnu bebu od 
onih koji žele da je ubiju.

U subotu, pošto je obavio jutarnje obaveze u Pastrmci, Mal-
kom je imao vremena da pređe most i ode u opatiju.

Pokucao je na kuhinjska vrata, ušao i zatekao sestru Fene-
lu kako struže krompire. Postojao je uredniji način da se 
oljušte krompiri, Malkom je to znao na primeru svoje majke, 
i s oštrim nožem mogao bi to da pokaže dobroj monahinji, 
ali je oćutao.

„Došao si da mi pomogneš, Malkome?“, upitala ga je.
„Pomoći ću vam ako želite, ali zapravo sam došao da vam 

nešto kažem.“
„Možeš da pripremiš taj prokelj.“
„U redu“, rekao je Malkom, našao najoštriji nož u fioci i 

privukao nekoliko strukova preko stola pod bledu svetlost 
februarskog sunca.

„Ne zaboravi da urežeš krst u dnu“, rekla je sestra Fenela.
Jednom mu je kazala da se tako na svaku glavicu stavlja 

Spasiteljevo znamenje kako đavo ne bi mogao da ih se domo-
gne. To je tada na Malkoma ostavilo snažan utisak, ali sada 
je znao da to samo pomaže da se dobro skuvaju. Majka mu 
je to objasnila i dodala: „Ali nemoj ti sada da protivrečiš 
sestri Feneli. To je mila starica i nemoj da je uzrujavaš ako 
želi tako da misli.“
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Malkomu na pamet ne bi palo da uzrujava sestru Fenelu; 
voleo ju je i bio joj je duboko i jednostavno odan.

„Šta si želeo da mi kažeš?“, upitala je kad je Malkom seo 
na stoličicu pored nje.

„Znate li ko nam je sinoć bio u Pastrmci? Tri gospodina 
došla su na večeru, a jedan od njih je lord Njudžent, lord 
kancelar Engleske. Bivši lord kancelar. I to nije sve. Gledali 
su ovamo prema opatiji i bili su vrlo radoznali. Postavljali 
su svakojaka pitanja – kakve ste vi opatice, da li vam dolaze 
gosti, kakvi su to ljudi – i najzad su pitali da li je ikada kod 
vas boravilo neko dete...“

„Beba“, ubacila se Asta.
„Da. Beba. Da li je ovde ikada bila neka beba?“
Sestra Fenela je prestala da struže krompire. „Lord kan-

celar Engleske?“, rekla je. „Jesi li siguran?“
„Tata je bio siguran jer je video njegovu sliku u novinama 

i prepoznao ga. Hteli su da večeraju sami u sali na terasi.“
„Glavom lord kancelar?“
„Bivši lord kancelar. Sestro Fenela, šta radi lord kancelar?“
„Oh, to je vrlo visoki dostojanstvenik, veoma važan. Ne 

bi me čudilo da ima neke veze s pravdom. Ili s upravom. Je 
li bio vrlo gord i nadmen?“

„Nije. On je veliki gospodin, odmah se vidi, ali bio je vrlo 
ljubazan i prijatan.“

„I zanimalo ga je...“
„Da li je u opatiji ikada boravila neka beba. Računam da 

je mislio da li ste nekada čuvali neku bebu.“
„I šta si mu rekao, Malkome?“
„Rekao sam da mislim da niste. Jeste li, ikada?“
„Ne za mog vremena. Teško meni! Pitam se treba li to da 

kažem sestri Benedikti.“
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„Verovatno treba. Ja sam pomislio da možda traže mesto 
za neku važnu bebu, ako se oporavlja. Možda ima neka kra-
ljevska beba za koju mi ne znamo zato što je bolesna, zar ne, 
ili zato što ju je možda ujela zmija...“

„Zašto zmija?“
„Zato što dadilja nije obraćala pažnju, verovatno je čitala 

časopis ili ćaskala s nekim, a onda je došla zmija i odjednom 
se čuo krik i kad se ona okrenula, videla je bebu i zmiju na 
njoj. Onda su bebu izlečili od ujeda zmije, ali još mora da se 
oporavlja, pa kralj i predsednik vlade i lord kancelar traže 
neko dobro mesto za oporavak. Naravno, ne žele da je smeste 
negde gde niko nema iskustva s bebama.“

„Da, shvatam“, rekla je sestra Fenela. „To ima smisla. Mi-
slim da bi trebalo da kažem makar sestri Benedikti. Ona će 
znati šta treba da uradimo.“

„Ako su ozbiljno mislili, meni se čini, onda bi došli ovamo 
da pitaju. Hoću da kažem, mi u Pastrmci viđamo svašta, ali 
vi ste prave osobe za to pitanje, zar ne?“

„Osim ako su želeli da mi ne znamo da se raspituju“, rekla 
je sestra Fenela.

„Ali pitali su me da li razgovaram s vama i ja sam rekao 
da često razgovaramo pošto radim kod vas. Znači da očekuju 
da vam kažem i nisu mi rekli da vam ne kažem.“

„Tu si u pravu“, rekla je sestra Fenela i spustila poslednji 
ostrugani krompir u veliki tiganj. „Ipak, čudno je. Možda će 
pisati majci nastojnici umesto da dođu lično. Pitam se da li 
se zapravo raspituju za utočište.“

„Utočište?“ Malkomu se dopalo kako ta reč zvuči i u glavi 
je već zamislio kako je ispisuje. „Šta je to?“

„Pa, ako neko prekrši zakon i vlasti ga progone, može 
da dođe u hram i traži utočište. To znači da je bezbedan od 
hapšenja sve dok je tu.“
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„Ali beba ne bi mogla da prekrši zakon. Makar ne još.“
„Tako je, ali utočišta služe i progonjenima. Ljudima koji 

su u opasnosti bez svoje krivice. Niko ne može da ih uhapsi 
dok su u utočištu. Neki koledži mogli su nekada da pružaju 
utočište naučnicima. Ne znam mogu li i dalje.“

„Sigurno nije ni naučnik, ta beba, mislim. Hoćete li da 
pripremim sve ove strukove?“

„Sve osim dva. Njih ćemo ostaviti za sutra.“
Sestra Fenela pokupila je sve odbačene listove prokelja, ise-

kla stabljike na nekoliko delova i sve sasula u kantu za svinje.
„Šta ćeš danas da radiš, Malkome?“, upitala je.
„Izvešću se čamcem. Vodostaj je visok pa ću morati da 

pripazim, ali hoću da ga očistim i doteram.“
„Planiraš li neka duga putovanja?“
„Pa, voleo bih. Ali ne mogu da ostavim mamu i tatu, treba 

im moja pomoć.“
„A i brinuli bi za tebe.“
„Pisao bih im ja.“
„Kuda bi otplovio?“
„Niz reku pa sve do Londona. Možda čak i do mora. Ali 

moj čamac verovatno ne bi bio dobar za plovidbu morem. 
Veliki talasi bi ga prevrnuli. Verovatno bih ga privezao negde 
i zaplovio drugim brodom. I hoću, jednog dana.“

„Hoćeš li nam poslati razglednicu?“
„Naravno da hoću. A i vi biste mogli da pođete sa mnom.“
„A ko bi onda kuvao za sestre?“
„Mogle bi da jedu sendviče. Ili da obeduju u Pastrmci.“
Sestra Fenela se nasmejala i zapljeskala. Pod bledim sun-

cem koje je sijalo kroz prašnjavi prozor, Malkom je video 
kako joj je koža na prstima ispucala, odrana i crvena. Mora 
da je silno boli kad god stavi ruke u toplu vodu, pomislio je, 
ali nikad je nije čuo da se žali.
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* * *

Tog popodneva Malkom je otišao do šupe uz kuću i skinuo 
ceradu sa svog čamca. Pregledao ga je od pramca do krme, 
sastrugao je s korita zelene naslage koje su se nakupile tokom 
zime i ispitao svaki pedalj. Paun Norman došao je da vidi 
ima li nečega za jelo i nezadovoljno zatresao perjem kad je 
utvrdio da nema.

Daske Divlje lepotice bile su čvrste, mada je boja počela 
da se ljušti, pa je Malkom pomislio da bi mogao da sastruže 
staro ime i ispiše ga ponovo, lepše. Sadašnja slova bila su 
zelena, ali crvena bi se bolje isticala. Možda bi mogao malo 
da radi u brodogradilištu u Medliju u zamenu za kanticu 
crvene boje. Dovukao je čamac preko travnate padine do 
same obale i pomislio da odmah zaplovi nizvodno i pita ima 
li posla, ali ostavio je to za drugi put, zaveslao malo uzvodno 
i skrenuo desno u Vojvodinu prečicu, jedan od potoka koji 
spajaju Temzu i Oksfordski kanal.

Imao je sreće. Jedan čamac spremao se da uđe u pre-
vodnicu, pa se Malkom zavukao pored njega. Ponekad je 
morao da čeka po čitav sat pokušavajući da privoli gospodina 
Parsonsa da otvori prevodnicu samo za njega, ali čuvar se 
čvrsto pridržavao pravila, a i trudio se da ne radi više nego što 
je neophodno. No nije imao ništa protiv da Malkom prođe 
uzvodno ili nizvodno ako prolazi još neki čamac.

„Kuda si krenuo, Malkome?“, doviknuo je kad je voda 
pokuljala kroz drugi kraj prevodnice i nivo vode se spustio.

„Idem da pecam“, odgovorio mu je Malkom.
Obično je tako odgovarao, a ponekad je to bilo i istina. No 

danas nikako nije mogao da izbije iz glave tu kanticu crvene 
boje, pa je odlučio da odvesla do voskarske radnje u Džeriku 
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i raspita se za cenu. Naravno, možda i nemaju crvenu boju, 
ali on je svakako voleo da ide u tu radnju.

Kad je uplovio u kanal, ravnomerno je veslao pored bašta 
i školskih igrališta dok nije stigao do severnog ruba Džerika, 
niza malih kuća od crvene cigle u kojima su radnici obližnjih 
livnica i fabrika za obradu metala živeli sa svojim porodica-
ma. Ta oblast bila je donekle doterana, ali u njoj je još bilo 
starovremskih uglova i mračnih prolaza, kao i napušteno 
groblje, a crkva sa zvonikom u italijanskom stilu stražarila 
je nad pristaništem i voskarskom radnjom.

Sa zapadne strane, desno od Malkoma, postojala je staza za 
vuču, ali ju je trebalo očistiti. Vodene biljke rasle su gusto uz 
ivicu staze, a kad je Malkom usporio, pogled mu je privukao 
pokret u ševaru. Pustio je čamac da stane, a onda se nečujno 
uvukao među krute stabljike i gledao velikog ćubastog gnjurca 
kako se s mukom penje na stazu, nezgrapno se gega i spušta 
se u mrlju žabokrečine na drugom kraju. Vrlo polako i što 
je tiše mogao, Malkom je zavukao čamac još dublje u ševar 
i gledao veliku pticu kako stresa glavu i pliva po vodi da se 
pridruži svom paru.

Malkom je čuo da postoje veliki ćubasti gnjurci, ali nije 
sasvim verovao u to. Sada je video dokaz. Svakako će se vratiti 
nešto kasnije da vidi da li se razmnožavaju.

Ševar mu je dosezao preko glave dok je sedeo u čamcu, 
i ako bi bio potpuno nepomičan, verovatno ga niko ne bi 
video. Čuo je glasove iza sebe, muški i ženski, i sedeo je kao 
spomenik dok su prolazili pored njega usredsređeni jedno na 
drugo. Nešto ranije prošao je pored njih; ljubavni par šetao 
je držeći se za ruke, a njihovi daimoni, dve ptičice, leteli su 
malo ispred njih, zastajali da šapuću i nastavljali dalje.

Malkomov daimon Asta upravo tada preobrazila se u 
vodomara i čučala na pramcu čamca. Kad su ljubavnici 
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prošli, doletela mu je na rame i prošaputala: „Onaj čovek 
tamo – pazi...“

Malkom ga nije video. Korak-dva ispred, na vučnoj stazi, 
gotovo skriven stabljikama ševara, čovek u kišnom mantilu 
i s velikim šeširom oborenog oboda stajao je ispod hrasta. 
Izgledao je kao da se sklonio od kiše, samo što kiša nije 
padala. Njegov mantil i šešir bili su gotovo boje popodneva i 
bilo ga je teško uočiti; još teže, zapravo, pomislio je Malkom, 
pošto nije imao ćubu perja na glavi.

„Šta on to radi?“, šapnuo je Malkom.
Asta se pretvorila u muvu i odletela od Malkoma koliko je 

mogla; zaustavila se kad ju je zabolelo i sletela na vrh jedne 
stabljike kako bi jasno videla čoveka. On se trudio da ostane 
neupadljiv, ali bio je toliko nezgrapan i ojađen zbog toga da 
je mogao slobodno i da maše zastavom.

Asta je videla njegovog daimona, mačku, kako se šunja 
po najnižim granama hrasta dok on stoji i gleda levo-desno 
po stazi. Onda je mačka ispustila tih zvuk, čovek je pogledao 
uvis, mačka mu je skočila na rame – i pri tome joj je nešto 
malo ispalo iz usta.

Čovek je tiho nezadovoljno jeknuo, a njegov daimon str-
čao je na zemlju. Onda su oboje počeli da gledaju naokolo, 
da traže pod hrastom, uz obalu, po kržljavoj travi.

„Šta je ispustila?“, šapnuo je Malkom.
„Nekakav orah. Nešto veličine oraha.“
„Jesi li videla gde je palo?“
„Mislim da jesam. Mislim da se odbilo o koren drveta i 

odletelo pod onaj žbun tamo. Gledaj, prave se da ne traže...“
Zaista je tako bilo. Još neko je nailazio stazom, neki čovek 

s daimonom psom, a dok je čekao da prođu, čovek u kišnom 
mantilu pretvarao se da gleda na sat, tresao rukom, prinosio 
sat uhu da oslušne, skidao ga, navijao ga... Čim se prolaznik 
udaljio, čovek u sivom mantilu vratio je sat na ruku i ponovo 
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počeo da traži ono što je njegov daimon ispustio. Bio je 
usplahiren, to se jasno videlo, a njegov daimon izvinjavao 
se svakim mišićem tela. Delovali su kao slika i prilika jada.

„Možemo da odemo da im pomognemo“, rekla je Asta.
Malkom se dvoumio. Gnjurci su se još videli i on je silno 

želeo da ih posmatra, ali onaj čovek izgledao je kao da mu 
treba pomoć, a Malkom je bio siguran da bi Asta mogla da 
nađe tu stvar, šta god bila. To bi potrajalo svega minut ili dva.

No pre nego što je stigao da učini bilo šta, čovek se sagnuo, 
podigao svog daimona i hitro se udaljio stazom kao da je 
rešio da ode po pomoć. Malkom je smesta izvukao čamac 
iz ševara i pohitao ka hrastu ispod kog je čovek do malopre 
stajao. Trenutak kasnije iskočio je iz čamca držeći uže, a Asta 
je u obliku miša pojurila stazom i utrčala u žbunje. Malkom 
je čuo šuškanje lišća, zatim tišinu, pa još šuškanja, gledajući 
čoveka u mantilu kako stiže do gvozdenog pešačkog mostića 
koji vodi ka malom trgu i kreće se uz stepenice. Onda mu je 
radosna cika kazala da je Asta našla ono što je tražila; dotr-
čala je nazad u obliku veverice, uspentrala mu se uz ruku na 
rame i spustila mu nešto u šaku.

„To je sigurno to“, rekla je. „Mora da jeste.“
Na prvi pogled ličilo je na žir, ali bilo je neobično teško, a 

kad je Malkom pažljivije pogledao, video je da je izrezbareno 
od sitnozrnog drveta. Zapravo, bila su to dva predmeta: jedan 
izrezbaren kao tačna kopija grubih preklopljenih zrnaca na 
kapici žira i posut sitnim zelenim tačkama i drugi u obliku 
donjeg dela žira, svetlosmeđ i savršeno uglačan i sjajan. Žir 
je bio divan, a Asta je imala pravo – ovo mora da je stvar 
koju je čovek izgubio.

„Hajde da ga sustignemo pre nego što pređe most“, rekao 
je Malkom i zakoračio u čamac, ali Asta ga je zaustavila: 
„Čekaj. Gledaj.“
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Postala je sova, kao i uvek kad je želela nešto jasno da vidi. 
Njeno pljosnato lice bilo je okrenuto prema kanalu. Malkom 
je sledio njen pogled i video da je čovek stigao do polovine 
mosta i da okleva jer je s druge strane nailazio neko, zde-
past čovek obučen u crno s daimonom u obliku lisice lakog 
koraka. Malkom i Asta jasno su videli da će čovek u crnom 
zaustaviti čoveka u mantilu i da se ovaj plaši.

Gledali su ga kako se okreće, pravi dva-tri brza koraka i 
ponovo zastaje jer se na mostu iza njega pojavio treći čovek. 
Bio je mršaviji od onog prvog i takođe obučen u crno. Njegov 
daimon bio je nekakva velika ptica i sedeo mu je na ramenu. 
Ova dvojica rekli su nešto čoveku u kišnom mantilu i uhvatili 
ga za ruke. On se uzaludno otimao trenutak-dva, a onda je 
klonuo, ali oni su ga podigli i poveli preko mosta na mali 
trg ispod crkvenog tornja, gde su se izgubili iz vida. Njegov 
daimon, mačka, pohitao je za njima, utučen i očajan.

„Stavi to u svoj najskriveniji džep“, prošaputala je Asta.
Malkom je stavio žir u unutrašnji džep na grudima jakne 

i vrlo pažljivo seo. Drhtao je.
„Uhapsili su ga“, šapnuo je.
„Oni nisu policajci.“
„Nisu, ali nisu ni pljačkaši. Bili su vrlo spokojni, kao da 

mogu da rade sve što hoće.“
„Hajdemo kući“, rekla je Asta, „za slučaj da su nas videli.“
„Nisu se ni potrudili da pogledaju naokolo“, rekao je Mal-

kom, ali se saglasio s njom da treba da krenu kući.
Tiho su razgovarali dok je Malkom brzo veslao prema 

Vojvodinoj prečici.
„Kladim se da je onaj čovek uhoda“, rekla je Asta.
„Možda jeste. A oni ljudi...“
„KDS.“
„Ššš!“


