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I

ISTRAGA O ALHEMIČARU 

Od svih pisanih tragova koje je Upravnik Zatvora ostavio 
iza sebe Vulfu je najveću pažnju privuklo pitanje: „Ko će 
čuti pad drveta u pustoj šumi?“ 

Iz pisma u kome se izražava nada da će biti pažljivo 
pročitano saznao je takođe za opite u federalnim zatvo-
rima pod upravom autora enigmatične izjave. Nije znao 
kako da razume poruku potpisanu jedino inicijalima A. 
E. – kao molbu, nalog ili možda kao jedva prikrivenu 
pretnju. Svakako bi i bez upozorenja pročitao pismo da ga 
nije mučila nesnosna glavobolja, koja se redovno javljala 
kada bi prethodne noći preterao sa pićem. Odložio je zbog 
toga pismo u fasciklu sa drugom poštom.

Gotovo je zaboravio i na pismo i na poruku kada je pri-
spelo još jedno. U njemu isti autor skreće pažnju da ozrače-
nje, o kome je govorio u prethodnom pismu, nije pojedina-
čan slučaj. Da je, naprotiv, reč o pojavi koja se u zatvorima 
država Vašington i Oregon masovno upražnjavala.

U pismu je još jedino označen broj kasete na Grand 
centralu u kojoj su pohranjeni dokumenti. Na dnu koverta 
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našao je i ključić, kroz čiji je otvor provučena vrpca crvene 
boje. Nije mu se svidela ta boja, bolje reći nijansa, koja je 
u svemu oponašala boju krvi. Ne zbog toga što se plašio 
ili što je bio sujeveran iako, istini za volju, nije bio imun 
ni od jednog ni od drugog. Ni manje ni više koliko, kako 
je govorio, i svi drugi „normalni ljudi“. Odbojnost koju 
je ovoga puta osetio prema vrpci boje krvi poticala je od 
nečeg drugog. Od uverenja da nije izabrana slučajno.

U fascikli je pronašao prvo pismo. Pročitao ga je pažlji-
vo i usredsređeno. Sve u svemu, u njemu se govorilo o opi-
tima u kojima su zatvorenici podvrgavani radioaktivnom 
zračenju: „Pojedinosti o tome naći ćete u dokumentima 
Kongresnog komiteta u koje ćemo vam omogućiti uvid.“

„Ali kakve veze, dođavola, ja imam sa opitima“, Vulf 
se razdraženo pitao. Da se smiri nasuo je sebi čašu viski-
ja. Dok je srkutao piće, prilježnije nego obično, razmi-
šljao je o mogućim motivima. Ma koliko se naprezao nije 
imao odgovor na jednostavno pitanje zbog čega je, među 
mnoštvom novinara čiji se posao opisuje kao istraživački, 
pismo potpisano inicijalima A. E. dospelo upravo njemu. 

Gazeći po baricama na čijim se ivicama već obrazovala 
tanka skrama leda, mislio je o tome kako ne može da odoli 
ljubopitljivosti. Da, kako je njegova supruga sa prekorom 
govorila, „mora svuda da zabada nos“. 

Dok je išao prema Grand centralu, s vremena na vre-
me su ga iz podzemlja Njujorka zapljuskivali gejziri vrele 
pare. Za neprestano uzburkanu maštu to je bilo dovoljno 
da zaključi kako potiču iz samoga pakla sa kojim je lagume 
velegrada često poistovećivao. Hitao je žurnim korakom 
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da se zagreje, ali i zbog toga što je bio nestrpljiv da otkrije 
šta je u kaseti čiji je ključić nosio. Iako se ni po čemu nije 
razlikovao od drugih Njujorčana, koji su takođe nekuda 
žurili, pritiskalo ga je mučno osećanje da je upravo on 
izdvojen kao poseban predmet pažnje, kao biće koje je 
pod nadzorom neke nevidljive ali sveprisutne sile od koje 
se ništa ne može sakriti, sile koja prati svaki njegov korak.

Ma koliko je i to pripisivao uzburkanoj mašti, nela-
godnost ga nije napuštala ni u prostranom holu Grand 
centrala. Još više se uznemirio kada mu se pričinilo da ga 
sa jedne od galerija stanice netremice posmatraju. Požurio 
je, zbog toga, neprestano se osvrćući, u pobočni hodnik u 
kome su u jednoj od prostorija putnici odlagali stvari. Pre 
nego što je uvukao ključić u kasetu sa brojem označenim 
u pismu, još jednom se osvrnuo oko sebe. Zaključivši sa 
olakšanjem da nema nikoga u blizini, otvorio je vratanca 
i izvukao pozamašan paket. Pošto ga je jedva ugurao u 
ranac, zaključao je kasetu i žurno se uputio prema izlazu. 

Prekorevao je sebe zbog odsustva mirnoće. Ne samo 
sa galerije već i sa samoga Meseca moglo se videti da je 
preko mere uzbuđen. Umesto da se vrati peške, kako je 
i došao, uleteo je u prvi taksi. Grčevito je na zadnjem 
sedištu držao ranac kao da će iz njega iskočiti neka divlja 
zver, što je vozaču dalo povoda da se našali:

– Da li je, gospodine, to što držite u ruci nešto opasno? 
Hoću da kažem, da li zver unutra grize i ujeda?

Kao da su ga podrugljive reči prizvale svesti, zaključio 
je da se zaista ponaša kao neuračunljivo biće. Dobro de, 
kao neurastenična, nesigurna jedinka, kakvih je u Nju-
jorku – što je bila olakšavajuća okolnost – više nego i u 
jednom drugom gradu na svetu. Smesta je, zbog toga, 
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olabavio stisak ranca. Suočivši se sa ljubopitljivim pogle-
dom sa retrovizora, odgovorio je što je mogao mirnije, a 
to ga je koštalo podosta napora, da to što je u rancu ne 
grize i ne ujeda ali da jeste opasno, što je, na kraju krajeva, 
bila istina.

Prelistavajući grozničavo spise, otkrio je već na prvim 
stranicama da su opiti sa zatvorenicima počeli još u četr-
desetim godinama i trajali sve do 1973. godine, kada je 
glavni istraživač u državnom zatvoru u Oregonu oboleo. 
Ne zna se da li su zbog toga ili zbog nekog drugog razloga 
prekinuti, kao što se ne zna ko je dao nalog da se doku-
menti drže u tajnosti.

Iz pisane zaostavštine Kongresnog komiteta od više 
stranica, od kojih je na svakoj utisnut pečat top secret, 
izdvojio je poglavlja koja se odnose na �nansiranje, istra-
živanje, prirodu i svrhu opita i, najzad, njegove učesnike. 
Sa žaljenjem je primetio da su sačuvani dokumenti, iako 
obimni, često fragmentarni i nečitki. Iz njih je ipak saznao 
da je istraživanje u početku plaćala Komisija za atom-
sku energiju, da bi kasnije njenu ulogu preuzelo vladino 
Odeljenje za istraživanje i razvoj i, najzad, Ministarstvo 
za energetiku, koje je nasledilo obe prethodne ustanove.

Pod nadzorom glavnog istraživača, čije se ime u kon-
gresnim dokumentima nijednom ne pominje, u opitima 
su učestvovale vladine laboratorije, ali takođe i privatne 
ustanove, kao što su Institut za rak iz Njujorka i Kalifor-
nijski univerzitet u Berkliju. Suočivši se sa dugom listom 
vladinih ali i drugih važnih ustanova, glasno je uzdahnuo: 
„Možda je, ipak, bolje da se u sve to ne petljam.“ Znao je, 
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naravno, da neće odustati, da će pročitati izveštaj Kon-
gresnog komiteta do poslednje stranice. I više od toga, 
da neće odoleti da se uključi u istragu koja je pomenutim 
izveštajem pokrenuta ali ne i dovedena do kraja.

Iako je kao istraživački novinar sebe doživljavao samo 
kao detektiva amatera, nije mu bilo teško da uoči kako 
izveštaj Kongresnog komiteta sadrži mnoge nejasnoće i 
protivrečnosti. Primetio je, tako, da se, uprkos tome što 
se početak istraživanja podudarao sa punim radom vladi-
nih nuklearnih postrojenja u Henfordu, na severozapadu 
SAD, o njima u dokumentima ne govori. To je bilo utoliko 
čudnije što je u Henfordu ne samo proizveden plutonijum 
za atomske bombe bačene na Hirošimu i Nagasaki već i 
zbog toga što su kroz njegove dimnjake uveliko kuljale 
emisije radioaktivnog jodina, materije nastale cepanjem 
atoma uranijuma u reaktoru kao uzgrednog sastojka pro-
izvodnje plutonijuma.

Žvrljajući, po običaju, na marginama izveštaja, zapisao 
je prvo kritičko zapažanje:

„Iako tih dana svest o opasnosti nuklearnog zračenja 
nije bila tako prisutna kao danas, teško je verovati da 
zdravstveni stručnjaci koji su učestvovali u opitima nad 
zatvorenicima već tada nisu znali da radioaktivni jodin 
značajno povećava opasnost od raka štitaste žlezde i dru-
gih malignih oboljenja.“

Nasuvši u čašu još viskija zaključio je kako nema smi-
sla da obmanjuje sebe. Nije, drugim rečima, bilo nikakve 
sumnje da se već tim prvim zaključkom uključio u istra-
gu koja će, u šta takođe nije sumnjao, biti različita od 
one Kongresnog Komiteta. Sudeći prema dokumentima 
koje je pažljivo prelistavao, istraživanja su imala za cilj da 
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ispitaju posledice radijacije na plodnost i druge biološke 
funkcije čoveka. Takođe i da utvrde na koji način ljudski 
organizam apsorbuje i zadržava radioaktivne materije. 
Privatne ustanove – Institut za rak u Njujorku i Kalifornij-
ski univerzitet – posebno su bile zainteresovane da prate 
promene u metabolizmu ozračenih ljudi.

Komitet je, doduše, pod predsedništvom demokrat-
skog senatora iz Masačusetsa Edvarda Barkija, izrazio 
čuđenje i čak zaprepašćenje brojem i raznovrsnošću opi-
ta, ali takođe nije propustio da naglasi kako su u njima 
učestvovali isključivo „dobrovoljci“. Svakako posebna 
vrsta „dobrovoljaca“, nije odoleo da se u sebi podsmehne 
senatoru, poticala je iz federalnih zatvora u državama 
Vašington i Oregon.

Da li sopstvenom nemarnošću ili propustom glavnog 
istraživača da o tome ostavi pisani trag, Kongresni komi-
tet nije utvrdio u kom vremenskom periodu su zatvoreni-
ci u državi Vašington podvrgavani zračenju. Ta je omaška 
nadoknađena metodičnim beleženjem svih važnijih poda-
taka o takođe „dobrovoljnim“ zamorčićima u Oregonu. 
Šezdeset i sedmorici robijaša u toj državi mošnice su zra-
čene od avgusta 1963. do maja 1971. godine. Zatvorenici-
ma je za jedno zračenje plaćano pet do deset dolara. Vulfu 
je to dalo povoda da na marginama izveštaja sarkastično 
primeti kako u vladinim dokumentima nije objašnjeno 
da li je razlika u nadoknadi „zavisila od veličine mošnica 
ili od dužine zračenja“. Saznao je, umesto toga, da je na 
završetku opita zatvorenicima koji su u njemu učestvo-
vali isplaćeno još po sto dolara. Sudeći prema beleškama 
glavnog istraživača, „dobrovoljaca“ je bilo napretek jer 
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se, kako je ispravno zapazio, „ne pruža, ipak, svaki dan 
prilika da se na lak način zaradi, i to u zatvoru“.

U razdoblju od gotovo jedne decenije glavni istraživač 
se lično starao da se posle svakog zračenja spermatozo-
idi brižljivo prebroje a hormonske grupe savesno opišu. 
Zahvaljujući pre svega njegovoj prilježnosti, Kongresu je, 
više godina kasnije, pružena mogućnost da se podrobno 
upozna sa opitima nad više od hiljadu „subjekata“, kako 
su, birokratskim jezikom, opisani živi ljudi. Pošto su zapi-
si glavnog istraživača obelodanjeni posrednim putem, nije 
bilo sasvim jasno da li je on sam uveo pomenuti pojam ili 
su to, na svoju ruku, učinili članovi Kongresnog komiteta. 
Ne zna se, takođe, da li je obezličavanje pacijenata, odno-
sno zatvorenika, poticalo iz nelagodnosti da se zamorčići 
sa ljudskim likom nazovu pravim imenom ili iz ukore-
njene administrativne navike. Bilo kako bilo, u vladinim 
dokumentima posebno su pomenuti „subjekti“ iz Ričlen-
da, u državi Vašington, koji su potapani u smesu tritijuma, 
u neku vrsta radioaktivne tečnosti. Oni su, isto tako, pili 
radioaktivnu tečnost i udisali radioaktivna isparenja. Dru-
gim „dobrovoljcima“ je ubrizgavan radioaktivan fosfor 
iz reaktora u Henfordu. Iako vredan i metodičan, glavni 
istraživač je propustio da zapiše koliko se za svaki od ovih 
opita plaćalo. Propraćajući na marginama izveštaja ovu 
omašku, Vulf je primetio je da je to „svakako šteta jer je, 
imajući u vidu različitost usluga, potomstvo lišeno prvog 
u svetu nuklearnog cenovnika“.

Pretpostavlja se, iako ni to nije nigde zabeleženo, da 
su se osuđenici izlagali pomenutim iskušenjima ne samo 
zbog zarade već i zbog obećanja vlasti da će im zatvorski 
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život učiniti snošljivijim a kazne smanjiti. Njihov trud, 
zapisao je glavni istraživač, nije bio bez ikakvog smisla. 
„Rezultati opita pokazali su da ljudi apsorbuju tritijum 
četiri puta brže od pacova“, zaključio je sa jedva prikri-
venim ushićenjem. Ispod ovih reči, podvučenih crvenom 
olovkom, glavni istraživač je u fusnoti zabeležio da je 
studija o delovanju tritijuma urađena za račun Komisije 
za atomsku energiju. Koliko se zna Komisija ove nalaze 
nikada nije saopštila javnosti, a i da jeste, kakva bi vajda 
bila od saznanja da pacovi sa ubrizganim tritijumom ima-
ju četiri puta više izgleda da prežive od ljudi.

 Glavni istraživač je, uprkos za čoveka nepovoljnog 
poređenja sa glodarima, verovao da u borbi protiv raka 
radioaktivno zračenje može da bude od koristi. Da bi to 
dokazao, on je neznatno ozračene hormone progestero-
na ubrizgao pod kožu trima ženama, od kojih je jedna 
bila u poodmakloj trudnoći. Šest dana posle opita, nad 
trudnicom je, zbog ozbiljne anemije, obavljen pobačaj. 
Ni u beleškama glavnoga istraživača ni u dokumentima 
Kongresnog komiteta nije bilo nijedne reči o tome da li se, 
da su opiti izostali, plod mogao sačuvati. To se verovatno 
može objasniti stanovištem da su istraživanja imala za 
cilj – tako ih je bar opisao glavni istraživač – da utvrde 
u kojoj su meri radioaktivne materije korisne, odnosno 
štetne, a ne da se bave pojedinačnim ljudskim sudbinama.

Odlažući nakratko spise u stranu, Vulf je odahnuo kao 
da se oslobađa nekog teškog, nepodnošljivog tereta. „U 
kakvom svetu, Bože, živimo“, zavapio je glasno kao da 
se na društvene izopačenosti žali lično Svevišnjem. Iako 
je dobro znao da Bog ima važnija posla od slušanja žalo-
pojki sa kojima na kraj ne bi izašao ni najveći džinovski 



Pre nego što bude kasno 17

kompjuter, kad god bi se susreo sa nekim nepočinstvom, 
redovno se obraćao Svevišnjem. Izbegavao je da mu to na 
grub način izričito poruči, ali je duboko u duši verovao 
kako je dužan da mu, makar posredno, stavi do znanja da 
je kao vrhovni tvorac i on za svoje delo odgovoran.

Ponovo je nevoljno zaronio u spise upravo na stranici 
iz koje je proizlazilo da je glavni istraživač bar jednom 
odstupio od pravila u slučaju zatvorenika iz države Vašing-
ton čije su mošnice u dužem vremenskom periodu bile 
izložene velikim dozama radijacije. Pre nego što su opiti 
završeni, nad njim je, na predlog istraživača, obavljena 
vazektomija – ambulantno pregrađivanje semenovoda 
kako bi se otklonila mogućnost „genetski poremećenog 
poroda“. Neophodnost preventivne hirurške intervencije 
obrazložena je opasnošću od širenja „ozračenih mutanata“.

Uprkos najstrožem uputstvu koje je zatvorska uprava u 
tom smislu dobila, neki od učesnika opita, ne zna se kako, 
izbegli su vazektomiju. Federalne vlasti su uložile velike 
napore da tu krupnu omašku nekako isprave nastojeći da 
uđu u trag svim zatvorenicima puštenim na slobodu i da 
ih, jednom pronađene, neprestano drže na oku. Kako je 
proizlazilo iz kongresnih spisa takvi planovi su napušteni 
iz praktičnih ali takođe i iz pravnih razloga. Pokazalo se, 
naime, da je u policijskom smislu nemoguće nadzirati lju-
de koji su se posle izlaska iz zatvora raspršili na sve četiri 
strane sveta. Još je teže bilo pronaći građevinske radnike 
i vojnike koji su u vreme najvećeg zračenja bili u blizini 
nuklearnog postrojenja u Henfordu. Čak i oni čije su adre-
se bile poznate nikako nisu mogli da shvate zbog čega se 
vlasti toliko interesuju za njihove vrlo privatne sastojke. 
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Od nadzora nad ozračenima konačno se odustalo pošto 
su neki od njih zapretili da će na sudu tražiti odštetu.

Iako od tada nisu imale nikakvog uvida u stanje zdra-
vlja učesnika opita, federalne vlasti su uveravale javnost 
kako istraživanja nisu proizvela nikakve ni genetske ni 
druge poremećaje. Domaćica iz Oklenda u Kaliforniji 
koja je, ne zna se da li iz lakomislenosti ili iz nužde, imala 
ulogu zamorčeta, u pismu Njujork tajmsu primetila je da 
joj pomenuta uveravanja nisu povratila kosu. Uprkos dru-
gim istim ili sličnim svedočenjima, zvanična saopštenja 
su ostajala nepromenjena, što im nije pribavljalo nimalo 
više verodostojnosti. U njih se, naprotiv, sve više sumnjalo 
ne samo zbog toga što je bilo jasno da vlasti ništa ne zna-
ju o sudbini ozračenih već i zbog toga što su neobične i 
nastrane pojave širom sveta upućivale na zaključak da je 
iz ozračenih mošnica već proizašao poremećeni porod. 

Vulf je čeprkao po hrpi rasturenog papira nemajući poj-
ma odakle da počne. Uzalud je zurio kroz prozor. U ranim 
jutarnjim časovima bezdan Njujorka bila je zaogrnuta 
neprozirnim plaštom sive boje, u kojem su jedino žmirkale 
prljavožute ulične svetiljke. Kao i uvek posle neprospavane 
noći sa grižom savesti je gledao na gotovo ispražnjenu �ašu 
viskija. Nije ga, nažalost, mučilo samo osećanje krivice već 
i nešto mnogo zlokobnije: strepnja da se upušta u pusto-
lovinu koja daleko nadmašuje njegove snage. Ako ćemo 
pravo, snage bilo kog pojedinačnog istražitelja.

To što je sebe proizveo u tako zahtevno zvanje manje 
je bilo izraz nadmenosti i još manje odsustva svesti o 
sopstvenim ograničenjima a više potrebe da, u još uvek 
haotičnom koordinatnom sistemu, i sebi i drugima odredi 
mesto. Da pronađe bilo kakav trag. Makar samo jedva 
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primetnu žišku, više treptaj svetla u mračnom i nemom 
neprijateljskom kosmosu. Nije slučajno prostor koji je 
nameravao da istraži doživljavao kao kosmos jer pojma 
nije imao ni odakle počinje ni koliko se daleko proteže. 
Morao je, ipak, od nečega da krene. Za početak da napiše 
pisma vladinim ustanovama: Odeljenju za istraživanje i 
razvoj, koje je preuzelo nadležnosti Komisije za atomsku 
energiju, i Ministarstvu za energetiku kao nasledniku obe 
prethodne ustanove. Pisma iste sadržine napisao je i na 
adresu Instituta za rak u Njujorku i Kalifornijskom uni-
verzitetu u Berkliju. U odaslatoj pošti najvažnije pitanje 
je glasilo: da li su organizatori i priređivači opita znali da 
njihove učesnike izlažu opasnosti, u nekim slučajevima 
smrtonosnoj, i šta su učinili da je izbegnu i, tamo gde je 
to moguće, nadoknade štetu?

Kao što je i očekivao i državne i privatne institucije upu-
tile su ga na izveštaj Kongresnog komiteta u kojem je, što su 
više puta naglasili, sve sadržano. Nije mu preostalo drugo 
do da se vrati Upravniku Zatvora, koji je morao da bude 
upućen u opite koje je u njemu obavljao glavni istraživač. 
Od prijatelja koji je kao arhivar radio u jednoj od vladinih 
agencija saznao je da je ovaj drugi odavno otišao sa ovoga 
sveta. Morao je, prema tome, da se usredsredi na Uprav-
nika Zatvora kao jedinog preostalog svedoka o obavljenim 
opitima. O njemu se, nažalost, gotovo ništa nije znalo. Ono 
malo biografskih podataka bilo je gotovo zanemarljivo. 
Pročitao ih je, ipak, stotinu puta. I da je to učinio hiljadu 
puta ništa ne bi vredelo. Nasmejao se, više od muke, setivši 
se saveta profesora matematike kako da priđe rešavanju 
teških zadataka. Sve je, prema njemu, bilo savladivo pod 
uslovom da se dovoljno dugo i istrajno traži rešenje. 
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Potražio je u rečniku značenja pojma „pusto“, za Vulfa 
ključne reči za razumevanje enigmatične poruke Uprav-
nika Zatvora. Ni sam nije verovao da ih ima toliko:

– koji ničim nije nastanjen, koji je bez ljudi, nenaseljen,
– opustošen, poharan, opljačkan (od neprijatelja),
– oskudan,
– daleko od civilizacije, zabačen,
– koji je sam bez gospodara, svačiji i ničiji,
– besadržajan, prazan, štur,
– koji je bez vrednosti, bez značaja, besplodan, neko-

ristan, jalov, uzaludan,
– neostvariv, varljiv, lažan.

Iako ih je bilo još toliko, odustao je da traži nova. Naj-
više zbog toga što su bila opšte prirode. Nisu, drugim 
rečima, vodila ni do čega određenog. E pa u ovom slučaju 
savet starog profesora nije bio od pomoći. Dobro je znao 
da se ništa ne bi promenilo i da nad zadatkom probdije 
celu noć, i još jednu noć, i tako do kraja života. 

Za Huga Vulfa važila su druga pravila: ili je nešto 
odmah prokljuvio ili je odustao. Ma koliko dugotrajno, 
naknadno razmišljanje retko mu je bilo od pomoći. Od 
veće koristi, naprotiv, bile su naprečac donete odluke. 
O pseudonimu Hugo Vulf, na primer, koji je koristio za 
potpisivanje svog nevelikog i nedovoljno poznatog novi-
narskog dela. Sa tim imenom se uostalom toliko srodio 
da je gotovo u potpunosti napustio ono pravo, kršteno.

Da u oskudnom zapisu uoči jedva vidljiv, uistinu 
neznatan trag, pomogla mu je slučajnost koja nije ima-
la nikakve veze sa istragom, ali je imala sa navikom da 
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istovremeno čita više knjiga. U Jungovoj ispovesti naišao 
je na pasus koji je, ma koliko to apsurdno zvučalo, sasvim 
uslovno naravno, mogao da dovede u vezu sa Upravni-
kom Zatvora.

„Shvatio sam“, piše Jung, „da je čovek neophodan za 
stvaranje, da je, zapravo, sam čovek drugi tvorac sveta, 
onaj koji je svetu lično podario objektivno postojanje bez 
koga bi neviđen, nečujno se hraneći, rađajući se, umiru-
ći, klimajući glavom tokom stotina milenijuma godina, 
uronio u najdublju noć nepostojanja do svog nepoznatog 
kraja. Ljudska svest stvorila je objektivnu egzistenciju i 
smisao a čovek je pronašao svoje neophodno mesto u 
velikoj odiseji postojanja.“

Zatim još jedan: „Buda je video i shvatio kosmogonij-
sko dostojanstvo ljudske svesti. Svet bi utonuo u ništavilo 
kada bi utrnulo to svetlo.“ 

Pročitao je više puta tih desetak redova. Zatim onaj deo 
izveštaja Kongresnog komiteta u kome se govori kako su 
istraživanja imala za cilj da ispitaju posledice radijacije 
na plodnost i druge biološke funkcije čoveka. Kao dete 
koje ređa slagalicu popunjavao je upražnjena polja. Ma 
koliko do celovite slike nedostajali mnogi sastojci, oni 
koje je imao upućivali su na trag još uvek nejasnih i sva-
kako nepouzdanih pretpostavki. Pomislio je, tako, više 
naslutio u stvari, da bi za istragu bilo korisno da zna da 
li je Upravnik Zatvora takođe čitao Junga. Ako se utvrdi 
da jeste, tada bi njegova razmišljanja o tome da svet bez 
čoveka ne bi imao nikakvog smisla bila dovoljna da obja-
sne na prvi pogled enigmatično pitanje: „Ko će čuti pad 
drveta u pustoj šumi?“ 
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Odgonetanje zagonetne beleške, još uvek samo uslov-
no, ohrabrilo ga je da se upusti u još odvažnije i čak 
apsurdne pretpostavke. Šta ako su, uzbuđeno se pitao, 
opiti nad zatvorenicima imali za cilj da plodnost čoveka 
ograniče i čak sasvim zatru. To što su i u zatvoru obavljani 
u pretežnoj većini nad crncima, davalo je, najzad, osnova 
za sumnju da su možda bili upereni protiv manjinskih 
rasnih i etničkih grupa. Najviše zbog toga što u izveštaju 
Kongresnog komiteta ni rečju nije pomenuto kakav je 
ishod imala višegodišnja skupa istraga. Zbog čega su, pitao 
se, podaci o tome izostali ili, što mu dođe na isto, čuvani u 
tajnosti ako je postojala namera da nalazi do kojih se došlo 
posluže u prihvatljive, razumne svrhe. Šta ako je postojala 
suprotna namera, da se rezultati istraživanja iskoriste za 
ograničavanje neželjenog priraštaja stanovništva među za 
to označenim narodima i rasama?

Za verovanje da ni Upravnik Zatvora nije bio pošte-
đen mučnih preispitivanja, da se, kao i Jung ali drugim 
rečima, zapitao kakav je smisao života na zemlji ako o 
tome izostane svedočenje čoveka, kao jedinog svesnog 
bića, bila je dovoljna i ta jedina enigmatična rečenica iz 
njegove zaostavštine. Palo mu je na pamet da bi u tom 
slučaju Upravniku Zatvora sasvim dobro pristajalo zvanje 
alhemičara kao čoveku koji, u prenosnom smislu, ne samo 
pretvara neplemenite metale u zlato već se i sam menja. 
Koji se zbog toga sa pravom može opisati i kao preobra-
ćenik. Ali kako, dođavola, o tome može da sudi kada nije 
imao ni najmanju predstavu o ličnosti Upravnika, još 
manje o tome šta je proučavao i o čemu je razmišljao?

Ma ko bio, zaključio je Vulf, mora da je prešao dug put 
od neke vrste mešavine doktora Mengelea i hrišćanskog 
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fundamentaliste do „pobunjenika savesti“ i pokretača 
otpora protiv sistema kome je do tada predano i save-
sno služio? Da sazna šta je sve Alhemičar na tom putu 
otkrio morao je da se pomeri od te jedine rečenice koja 
je, donekle razjašnjena, mogla da posluži kao makar 
majušan trag. Ali dokle kada se istraživanje sudaralo 
sa nepremostivim zidom ćutanja zvaničnih institucija i 
privatnih univerziteta? Traganje za naprslinama i puko-
tinama u tom zidu nije poticalo samo od želje da dokuči 
istinu o opitima koji su se brižljivo krili od javnosti već i 
da, prevazilazeći okvire same istrage, dobije odgovor na 
pitanje više �lozofskog i teološkog karaktera o tome da 
li je „moralno iskupljenje“ moguće.

Uzalud je zurio u gotovo ispražnjenu �ašu viskija. Za 
razliku od Aladinove čarobne lampe iz nje se nije ispilio 
nikakav čudotvoran duh koji je spreman da ispuni svaki 
nalog gospodara. Kada se, otuda, pred zoru uvukao u 
krevet, nije postojalo ništa više što je moglo da odagna ili 
makar samo ublaži gorčinu osujećenosti.

Probudio se, kao i uvek posle neprospavane noći i 
previše pića, sa glavoboljom i mučninom. Iako se posle 
brijanja poprskao kolonjskom vodom eau sauvage, koja 
mu je prijala zbog oporog mirisa, koža mu nije odisala 
nikakvom svežinom. Uredna kežual odeća koju je tog 
jutra navukao činila mu se takođe izgužvana kao da je 
noć proveo na klupi u Central parku, a ne u udobnom 
krevetu. Dobro je znao da osećanje nemoći potiče od 
prenapregnutih nerava i �zičke iscrpljenosti. Da ni čista 
odeća ni skupoceni parfemi tu nisu od pomoći. Pogled u 
ogledalo makar malo ga je obodrio. Još uvek je, najzad, bio 
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u godinama u kojima neuredan život i neprospavane noći 
nisu ostavljali previše vidljiv trag na njegovom izgledu. 

Otvorio je poštansko sanduče više iz navike nego što 
je očekivao da će u njemu zateći neku poštu. Našao je u 
njemu samo beli koverat bez imena i adrese. Napipao je 
mali metalni predmet, verovatno ključić. Morao je da se 
vrati u sobu da se u to uveri. Bio je zaista ključić kroz čiji 
je otvor u širem delu, kao i prethodnom, bila provučena 
vrpca boje krvi. Na njenom drugom kraju, na majušnoj 
metalnoj pločici bio je utisnut broj kasete. To što je bio 
u posedu još jednog ključića doživeo je kao potvrdu da 
se u zidu koji se kao prepreka isprečio, javila naprslina. 

Postojali su, doduše, i razlozi za brigu. To što je ključić 
bio u koverti bez ikakvih oznaka moglo je samo da znači 
da neko zna gde živi. Kao i mnogo što šta drugo o nje-
mu. Kako je, najzad, smeo da se nada da će razjašnjenja 
koja je tražio od vladinih institucija i uglednih privatnih 
univerziteta ostati neprimećena? Da neće privući pažnju 
tajnih službi, ali takođe i likova koji deluju iz senke, ako 
ne i iz potpunog mraka? Tim pre što sa predmeta koji ga 
je zanimao još nije skinuta oznaka tajnosti. Osećao bi se 
svakako mirnije kada bi znao da je podvrgnut uobiča-
jenom nadzoru kojim se pod lupu stavljaju svi koji se, 
svojom voljom ili slučajno, nađu na strogo kontrolisanom 
prostoru na kome se alarmi uključuju i pod nožicama 
sićušnog pauka. Nije mu slučajno pao na pamet pauk jer 
se i sam osećao kao insekt koji mora da dobro otvori oči 
kako se ne bi zapetljao u mrežu za čoveka mnogo opasni-
jih predatora. Nije se zbog toga osećao spokojno dok je 
išao prema Grand centralu. Nimalo se, u stvari, nije razli-
kovao od neurasteničnih tipova koji se u Njujorku sreću 
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na svakom koraku. Od osoba koje se bez vidljivih razloga 
zaustavljaju, okreću oko sebe, traže nešto po džepovima i 
sumnjičavo zagledaju svakog prolaznika. I sam je, najzad, 
sve to činio opipavajući svakog časa ključić.

Prostranom holu nedostajalo je samo oko na svodu 
da u svemu liči na bilo koju katedralu u koju čovek ulazi 
sa punom svešću o tome da ga Bog odozgo posmatra, da 
se od njega ništa ne može sakriti. Jedva se probijao kroz 
bujicu putnika koji su žurili da se ukrcaju na neki od 
prigradskih vozova raspoređenih po peronima na razli-
čitim nivoima. Ne uspevši da odoli staroj navici da pred 
ciljem, u ovom slučaju prostorijom sa kasetama, ključ 
iz džepa premesti u šaku, još jednom je pogledao uvis u 
svod stanice-katedrale odakle je sve što se miče nadziralo 
svevideće oko. 

Da sebi ne može da dozvoli ni najmanje odsustvo 
usredsređenosti uverio se već trenutak kasnije kada ga je 
snažan udarac ramenom gotovo oborio na zemlju. Kao 
da je napadač znalački ciljao u određeni nerv, Hugo je 
nehotice otvorio šaku, iz koje je ključić pao na mermerni 
pod. Zaboravivši na bol, bacio se na tlo, gde je među noga-
ma putnika grozničavo tražio izgubljeni sićušni predmet. 
Bauljao je, neprestano četvoronoške, trpeći ćuške i udarce 
razdraženih i nervoznih prolaznika, tragajući za ključi-
ćem sa istom posvećenošću sa kojom su vitezovi Ričarda 
 Lavljeg Srca tražili Sveti gral. Sa sve većom usplahirenošću 
bespomoćno se vrteo na kolenima u krug. Jedino što je 
na uglačanom podu primećivao bio je zamućeni odraz 
sopstvenog lika.

Kada je konačno podigao glavu suočio se, tačno 
naspram sebe, sa likom koji je takođe puzao na kolenima. 
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Više je naslutio nego video ključić koji se presijavao tačno 
između njih. Bacio se napred bez oklevanja, na način na 
koji se divlje životinje obrušavaju na plen. Nedovoljno 
brzo, ipak, jer se suparnik brže dočepao ključića. Podigli 
su se na noge dahćući. Stajali su sad već sasvim blizu jedan 
drugom netremice se gledajući. 

Prisećajući se kasnije tih očiju Vulf je bio siguran da 
ih nikada neće zaboraviti. Ne toliko zbog sive, kako se 
obično kaže, metalne boje, koliko zbog podrugljivog i 
pretećeg izraza koji je nehotice prodirao kroz koprenu 
tobožnje uljudnosti:

– Vaš ključić, gospodine – pružio je uslužno šaku.
– Naravno da je moj. Zašto bih ga inače puzajući tražio.
Reči nepoznatog čoveka neodoljivo su ga podsetile 

na one koje je izgovorio Stenli kada je u Africi pronašao 
Livingstona: „Doktor Livingston, pretpostavljam.“ Ko 
drugi ako ne Livingston jer u tome delu Afrike, hiljadama 
kilometara unaokolo, nije bilo nijednog drugog belog 
istraživača. To što je, uprkos tako očitoj činjenici, Stenli 
imao potrebu da izgovori rečenicu koja je više pristaja-
la protokolu na engleskom dvoru nego afričkoj divljini, 
moglo je samo da znači da se od pripadnika nekih esnafa 
– obaveštajnog ili policijskog – očekuje da se pridržavaju 
propisanih obrazaca ponašanja. Da u njihovom govoru 
nema ničeg spontanog. Bio je, otuda, gotovo siguran da i 
neznanac pripada jednom od pomenutih esnafa. Na takav 
zaključak upućivao je i način na koji je posmatrao Vulfa, 
kao da je imao zadatak da u njegovom liku uoči i zapamti 
što više pojedinosti. Pošto se jedva primetno naklonio, 
udaljio se bez pozdrava. 



Pre nego što bude kasno 27

Vulf je kasnije pokušavao da se seti izgleda nepoznatog 
čoveka sa kojim se na mermernom podu Grand centrala 
otimao za ključić, ali u sećanju su mu ostale samo oči. 
Tešio se da je i to dovoljno, da njih svakako neće zaboraviti. 

Još uvek pometen zbog epizode za koju ni sam nije 
znao gde da je smesti, odlučio je da nakratko odloži upo-
znavanje sa sadržajem kasete. Za predah je izabrao bar 
Ojster, čija su kadifena mirnoća, prigušena muzika i dis-
kretno osvetljenje jemčili da će povratiti pribranost. Dok 
je iz krigle, preko čijih ivica se prelivala pena, ispijao pivo, 
podozrivo je posmatrao goste za susednim stolovima. 
Bili su, koliko je uspeo da uoči, zabavljeni razgovorom. 
Niko, drugim rečima, nije na njega obraćao pažnju. „Da 
li, Bože“, zabrinuto se pitao, „sumnjičavost dobija kli-
nička svojstva.“

Prionuvši na još jednu kriglu piva ipak nije uspevao da 
potisne naviku, takoreći bolesnu potrebu, da ispitivački 
posmatra okruženje. Ovoga puta nije se ograničio samo 
na susedne stolove. Istraživao je takođe udaljene kutke 
bara, osluškujući, kao blagu kišu, romor glasova. Za jed-
nim od stolova u tom delu sale – umalo nije kriknuo od 
uzbuđenja – primetio je istog onog „poštenog nalazača“ 
sa kojim se nadmetao za ključić. Nekoliko trenutaka u 
kojima se kolebao da zatraži razjašnjenje bilo je dovoljno 
da neznanac iščezne. Tako munjevito i nečujno da se Vulf 
pitao nije li možda žrtva halucinacije. 

Razlikovao je, naravno, privid od stvarnosti ali i dopu-
štao mogućnost da mu se zbog prenadraženosti nerava 
ponešto i pričinjava. Toliko je, najzad, znao iz medicin-
skih priručnika koje je povremeno prelistavao. To što je 
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znao nije ga učinilo nimalo pribranijim. Drhtavom rukom 
jedva je ubacio ključić u otvor brave, zadržavajući dah 
kao da će otvaranjem vratanca kasete aktivirati eksploziv. 
Strpao je, što je brže mogao, sadržaj kasete u ranac. Dva- 
-tri notesa, nekoliko knjiga, koverte, na prvi pogled samo 
hrpa papira. Jedva je čekao da dođe kući da sve na miru 
i bez žurbe pregleda.

Dok je pognute glave šljapkao po sivim baricama u 
kojima se ogledalo isto tako sivo nebo, osećao se kao lopov 
koji u rancu nosi nešto što mu ne pripada. Iako sebi nije 
imao šta da zameri, kasetu, najzad, nije nasilno otvorio, 
nikako mu nije uspevalo da se oslobodi nelagodnosti koja 
ga je opterećivala isto toliko koliko i ranac na leđima. 
Za razliku od prethodne posete Grand centralu, kada je 
samo naslućivao da ga neko prati, ovoga puta je u to bio 
siguran. Upravo zbog toga nije sebi dozvolio da se makar 
jednom osvrne, najpre zato što je hteo da ostavi utisak 
kako je siguran u sebe, ali i zbog toga što je dospeo u stanje 
umora i bezvoljnosti u kojem mu je bilo svejedno da li ga 
neko nadzire ili ne. 

Nije se žurio. Pošto je odlučio da sve metodično istraži 
bilo mu je svejedno odakle da počne. Otvorio je prvo 
beležnicu bez ikakvog naslova na koricama. Već na prvoj 
stranici uzdrhtao je od uzbuđenja jer je u ruci nesumnjivo 
držao svesku Upravnika Zatvora, neku vrstu ispovednog 
dnevnika u kome je ovaj zapisivao sve što je zapažao u 
svojstvu lica koje je imalo uvid u poverljiva istraživanja, 
ali takođe i razmišljanja koja nisu imala neposredne veze 
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sa redovnim poslom. Naišao je tako na pasus koji je Alhe-
mičar preuzeo od Junga:

„Svet je danas suočen sa zlom – ogoljenom nepravdom, 
tiranijom, lažima, ropstvom, prisilnim iznuđivanjem uve-
renja. Ne vidim kako se može živeti sa zlom bez užasnih 
posledica. Zbog toga nam je potrebno preusmeravanje, 
metanoja. Dodir sa zlom nosi u sebi smrtnu opasnost da 
mu se podlegne. Ne smemo stoga više da podležemo bilo 
čemu – čak ni dobru“.

Na kraju pasusa Vulf je upisao tri znaka usklika. Sma-
trao je taj odeljak zaista značajnim, možda čak i odlu-
čujućim za upoznavanje ličnosti Alhemičara. Na takav 
zaključak upućivala je pre svega grčka reč metanoja, 
koja označava promenu mišljenja, ali takođe i pokajanje, 
preobraženje, obraćanje na pravi put i u pravu veru. Da 
Upravnik Zatvora pojam metanoja nije slučajno pomenuo, 
potvrdio je još jedan pasus, takođe pozajmljen od Junga:

„Šopenhauerovu tmurnu sliku sveta u potpunosti sam 
prihvatio. Moja iskustva sa ljudskim bićima naučila su 
me svemu drugom pre nego veri u čovekovu urođenu 
dobrotu i uljudnost. Poznavao sam sebe dovoljno dobro 
da bih bio svestan da se samo delimično razlikujem od 
neke životinje.“

Vulf je ovaj citat doživeo kao uvod u biogra�ju Uprav-
nika Zatvora. Zbog čega bi se, najzad, Alhemičarevo isku-
stvo razlikovalo od onog Jungovog?

Još dva kratka pasusa, nasumice odabrana, još više su 
ga učvrstila u uverenju da je Alhemičar doživeo neku vrstu 
preobraćenja, bolje reći pokajanja zbog opita koji su se 
obavljali u zatvoru pod njegovom upravom. U prvom se 
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podseća na reči Svetog Pavla: „Ako jezike čovečje i anđe-
oske govorim a ljubavi nemam.“ U drugom na dijalog u 
sinagogi učenika i rabina: „U davna vremena bilo je ljudi 
koji su videli lice Božje. Zašto ga više ne viđaju?“, intereso-
vao se đak. Rabin je odgovorio: „Zato što danas niko nije u 
stanju da se sagne tako nisko.“ I to je bilo dovoljno da još 
jednom zaključi kako je, u nastojanju da sazna kakav je uvid 
u opite nad zatvorenicima imao Upravnik i, još više, kako se 
posle tih opita osećao, pojam metanoja od ključne važnosti.

Podrobno upoznavanje sa Alhemičarevim ispoved-
nim dnevnikom odložio je ipak za kasnije. Pre toga bio 
je dužan da sačini neku vrstu inventara sadržaja kasete. 
Bilo je tu svačega. Još jedna pozamašna sveska koja je, za 
razliku od prethodne, na koricama imala naslov: Lekcije 
iz demogra�je. Koliko je površnim uvidom uočio, bio je 
to u stvari zapisnik sa sastanka Bilderberg grupe. Ma koli-
ko ga kopkalo da sazna zbog čega se najmoćnije ličnosti 
sveta zanimaju za demogra�ju – koja je za Vulfa bila više 
naučna nego geopolitička tema – i to je odložio za kasnije. 
Pre nego što se u bilo šta istinski udubi, morao je da dovrši 
sređivanje još uvek haotično nabacanih spisa. U ruke mu 
je tako dospeo notes u koji je Upravnik Zatvora upisivao 
nazive dela koja je pročitao ili nameravao da pročita. Bile 
su to knjige dostojne radnog nadimka Alhemičar, kako je 
Vulf krstio upravnika zatvora:

Albertus Magnus: Opera Omnia,
Al Razi: Knjiga tajni,
J. Ferguson: Books of Secrets,
Jabir ibn Hayyan al Tarususi: Alchemiae Gebri arabis 
philosophi soleratissim libri.
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Paracelsi dicti �eophrasti Bombasti ab Hohenheim 
Operum Medico-Chemicorum.
Testament of alchemy being the revelations of Morienus 
to Khalid ibn Jazid.

Najzad, Alhemija kao fenomen srednjevekovne kulture 
Vadima Rabinoviča, koju je, sudeći po ispodvlačenim 
redovima, glavni istraživač najčešće koristio. „Ovo postaje 
komplikovanije nego što sam mislio“, zaključio je Vulf. 
Zbog čega mu je, dođavola, bila potrebna tako obimna 
alhemičarska literatura. Za istraživanje posledica radio-
aktivnog zračenja na plodnost i druge biološke funkcije 
čoveka nije neophodno da se zna kako se živa pretvara 
u zlato.

U posebnoj rubrici, nekoj vrsti dodatka obimnoj listi 
knjiga, naišao je na zvanja rozenkrojcerskog tajnog udru-
ženja iz šesnaestog veka, koja su takođe bila ukorenjena 
u prastaroj alhemijskoj tradiciji: zelator – revnosnik, teo-
ricus – teoretičar, practicus – onaj kome je dozvoljeno 
da radi, philosophus – onaj koji razume istinu, adeptus 
junior – mlađi upućenik u tajne, adeptus major – stariji 
upućenik u tajne, adeptus exemptus – upućenik u izuzet-
ne tajne, magistar templi – glava hrama, magus – mag, 
mađioničar, čudotvorac. Proučavanje lestvice srednjo-
vekovnog okultnog reda pomoglo mu je da rastumači 
inicijale A. E., kojima je bilo potpisano prvo pismo koje 
je dobio pre početka istrage. Šta bi drugo ti inicijali mogli 
da znače do adeptus exemptus? Bio je zaista ponosan što 
je u istrazi, makar posredno, učinio prvi mali korak, što je 
odgonetnuo šta se krije iza inicijala. Palo mu je takođe na 
pamet da zvanja rozenkrajcerskog tajnog udruženja mogu 
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da posluže kao šifrovana imena ličnosti koje u privatnoj 
istrazi tek treba da isplivaju na površinu. 

Koliko i srednjovekovni alhemičarski spisi zbunjivao 
ga je popis dela koja su svedočila o kugi. �e plague of Lon-
don Daniela Defoa, ali i mnoga druga. Dok je Dekameron 
Đovanija Bokača mogao da dovede u vezu sa strašnom 
bolešću, za Tukididove Peloponeske ratove je pretposta-
vljao da su se u Alhemičarevoj lektiri našli zbog ljubavi 
prema istoriji. 

Dok je preturao po građi iz kasete, Vulfu je pažnju pri-
vukao i reprint starog časopisa sa zastrašujućim nazivom 
Odande, koji je u celini bio posvećen okultizmu. Među 
spisima poglavito naučnog ili ezoteričnog sadržaja našao 
se i jedan vodič: Guide to Syria. Vulf je i sam bio zaljubljen 
u vodiče. Nimalo neobično, najzad, za novinara koji je 
veći deo života proveo na putu. Na um mu je palo Kerua-
kovo delo Na putu, koje je, kao i mnoge druge belosvetske 
skitnice, doživeo kao putopisnu Bibliju.

Prelistavajući sa nežnošću stranice vodiča zapazio je da 
su neki od redova podvučeni crvenom olovkom, najpre 
uputstvo kako da se dospe do Maloule: 

„Od autoputa Homs–Damask odvaja se put koji pod 
padinama zaleđa libanskih visova, vodi do Maloule.“

Zbog čega je, dođavola, Alhemičaru toliko važno neko 
mestašce bogu iza leđa u Siriji? Toliko ga je, i doslovno, 
ovo pitanje opsedalo da je načas obustavio sređivanje 
papira. Jednostavno nije odoleo da ne pozove telefonom 
prijatelja za koga je verovao da jedini može da mu pruži 
zadovoljavajuće objašnjenje.

Tomas Amerikanac – u Beogradu samo Toma, bez 
kosmopolitskih suglasničkih začina – zaista je bio neka 
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vrsta žive enciklopedije, ali ograničenog opsega. Znao je 
sve o prirodnim lekovima i međunarodnim zaverama. 
Ništa drugo ga, uistinu, nije interesovalo, ali je zato bio 
u stanju da satima raspreda o susamu i medu, smokva-
ma i maslinovom ulju, isceliteljskim svojstvima paprike 
i indijskog oraščića. Sve u svemu bio je pravo skladište 
obaveštenja o svim mogućim lekovitim travama i još više 
o tajanstvenim zaverama i misterioznim ličnostima koje 
„iza zavese“ upravljaju svetom. Otkuda je sve to znao, za 
prijatelje je bila nerešiva zagonetka. I Vulfu i svima ostali-
ma koji su poznavali Tomasa preostalo je samo da se čude 
nepresušnom vrelu podataka koji su iz grla dežmekastog 
penzionisanog špeditera kuljali kao da su u njemu sme-
šteni arhivi svih obaveštajnih službi sveta.

Kada se, otuda, zainteresovao da li ime sirijskog mesta 
Maloule ima neko značenje, bio je siguran da će, ako ga 
ima, Tomas Amerikanac, alijas Toma, to sigurno znati.

– Daj mi malo vremena, zamolio je „planetarni arhi-
var“, kako ga je Vulf iz milošte zvao. Iako je, palo mu 
je i to na pamet, mogao sa istim pravom da mu dodeli 
rozenkrojcersku titulu adeptus exemptus.

Već za pet minuta, brže nego što je očekivao, zazvonio 
je telefon.

– Značenje imena Maloula na aramejskom jeziku je 
„ulaz“, što takođe može da se shvati i kao „otkriće“ ili 
„otkrovenje“. 

Pre nego što je Vulf, zanemeo od uzbuđenja, stigao da 
se zahvali, Tomas Amerikanac je ponudio, gratis, dodatna 
objašnjenja:

– Pripadnici hrišćanske zajednice u Siriji govore jezi-
kom koji je danas gotovo mrtav. Aramejski je bio Isusov 
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jezik kao i jezik većine žitelja Sirije pre arapske najezde. 
Opisaću ti, takođe gratis, kako izgleda mestašce, selo u 
stvari: okruženo je brdima kao potpornim i zaštitnim 
zidovima. Kao da su okačene o okolne visove, kuće su u 
različitim bojama, bele, ljubičaste, plave i smeđe.

– Ovo poslednje si izmislio – našalio se Vulf.
– Nisam izmislio. Znam.
– Mogu, znači, da računam na tebe – Vulf je ovoga 

puta bio sasvim ozbiljan.
– Sempre, caro amico, sempre.
Tomas je, kod zavetovanja, radije koristio jezik sicili-

janskih ma�jaša nego engleski ili srpski. Živeo je, najzad, 
u Nju Džerziju, u kome su mnogi italijanski doseljenici 
bili ponosni na mit o Don Korleoneu. 

Razgovor sa prijateljom iz detinjstva Vulfa je razgalio. 
Bio je to dovoljan razlog da mu, makar na daljinu, nazdra-
vi čašom viskija.

Preostala su još dva zagonetna koverta, koje je, pre 
nego što ih je otvorio pažljivo opipao prstima. „Nije, valj-
da, treći ključić u njima?“, pomislio je. U jednom je našao 
hrpu nepopunjenih čekova. Mogao je da ih popunjava na 
bilo koju sumu. Takođe, na uskoj traci papira uputstvo 
od samo tri reči: Za putne troškove. „Zaista velikodušno“, 
odao je u sebi priznanje nepoznatom darodavcu.

U drugom je zatekao avionsku kartu do Damaska. 
Guide to Syria, dakle, u kaseti se nije našao slučajno.


