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»Uvek bi trebalo da budemo svesni kako je sve sto je
sada u proslosti, nekada bilo u budu¢nosti.”
E V. Majtland, istoricar (1850-1906)

»Irebalo je da rat zapo¢nemo 1938... Septembar 1938.
bio bi najpovoljniji trenutak.”
Adolf Hitler, februar 1945.
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Nesto pre jedan po podne u utorak 27. septembra 1938.
gospodin Hju Legat iz Diplomatske sluzbe Njegovog veli-
¢anstva seo je za sto pored visokog prozora u restoranu Ric
u Londonu, narucio malu flasu dom perinjona iz 1921. koju
nije mogao sebi zaista da priusti, okrenuo sedamnaestu stra-
nicu Tajmsa i poceo po treci put da cita govor koji je pret-
hodne veceri Adolf Hitler odrzao u berlinskom Sportpalastu.

GOVOR HER HITLERA
a4
POSLEDNJE UPOZOREN]JE PRAGU

>

RAT ILI MIR?

Legat bi povremeno osmotrio ulaz u restoran. Mozda je
to bila samo njegova masta, ali ¢inilo mu se da su gosti, pa
¢ak i konobari koji su idli po tepihu izmedu tamnoruzicastih
postavljenih stolica, bili neuobicajeno tihi. Smeha nije bilo.
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Iza debelog stakla, ¢etrdeset ili pedeset radnika, neki goli do
pojasa zbog omorine, kopali su rovove u Grin parku.

Niko na svetu vise ne sme da sumnja da to ne govori
jedan covek, ili jedan voda, vec Citav nemacki narod.
Znam da se u ovom Casu Citav nas narod - svi milioni
- slaze sa svakom mojom reci (Hajl).

Slusao ga je na BBC-ju uzivo. Metalan, neumoljiv, preteci,
samosazaljiv, hvalisav — impresivan na svoj uzasan nacin
- bio je nagladen udarcima Hitlerove ruke po govornici i
hukom petnaest hiljada glasova koji su gromoglasno odo-
bravali. Zvuk je bio neljudski, nezemaljski. Cinilo se da izvire
iz nekakve crne podzemne reke i da se izliva iz zvuc¢nika.

Zahvalan sam gospodinu Cemberlenu na njegovom
trudu i uverio sam ga da nemacki narod Zeli iskljucivo
mir. Takode sam ga dodatno uverio, a to i sada nagla-
Savam, da, posto se ovaj problem resi, Nemacka vise
nece imati teritorijalnih problema u Evropi.

Legat je izvadio nalivpero i podvukao taj odlomak, pa je
zatim uradio isto sa drugim, ranijim spominjanjem Anglo-
-nemackog pomorskog sporazuma:

Takav sporazum je moralno opravdan samo ako obe
nacije jedna drugoj svecano obecaju da vise nikada nece
zaratiti jedna protiv druge. Nemacka ce to obecati. Svi
se moramo nadati da Ce ljudi istog ubedenja prevladati
u britanskom narodu.
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Odlozio je novine i pogledao dzepni sat. Po navici da sat
nosi na lanci¢u a ne na ruci razlikovao se od vecine svojih
vr$njaka. Bilo mu je tek dvadeset osam, ali je izgledao sta-
rije - bled u licu, ozbiljnog drzanja, u tamnom odelu. Sto je
rezervisao jos pre dve nedelje, pre nego $to je kriza buknula.
Sada ga je grizla savest. Cekace je jo§ pet minuta; onda ce
morati da ode.

Bilo je jedan i petnaest kada je izmedu cveca, u velikim
zidnim ogledalima, ugledao njen odraz. Stajala je na rubu
restorana, doslovno na vrhovima prstiju, i osvrtala se okolo,
izduzenog bledog vrata, brade dignute uvis. Proucavao ju
je jos nekoliko trenutaka kao da je neznanka, pa se zapitao
kako bi je uopste doziveo da nije njegova zena. ,Upecatljiva
prilika“ — tako su ljudi obi¢no govorili o njoj. ,Ne bi se reklo
da je bas lepotica.“ , Nije, ali je zgodna.“ ,,Pamelu bi najbo-
lje opisala re¢ punkorvna.“ ,Da, izuzetan pedigre - i za tri
klase iznad sirotog Hjua...“ (To poslednje je ¢uo na prijemu
povodom njihove veridbe.) Digao je ruku. Onda je stala.
Napokon ga je primetila, osmehnula se, mahnula i posla ka
njemu, brzo presekavsi izmedu stolova, u uzanoj suknji i po
meri krojenoj svilenoj bluzi. Glave su se okretale za njom.

Snazno ga je poljubila u usta. Bila je pomalo zadihana.
»1zvini, izvini, izvini...“

»Nema veze. Tek sam stigao.“ Za poslednjih dvanaest
meseci naucio je da je ne pita gde je bila. Sem torbice je nosila
i malu kartonsku kutiju. Stavila ju je na sto pred njega pa je
skinula rukavice.

»Zar se nismo dogovorili da nece biti poklona?“ Digao
je poklopac. Crna lobanja, metalna njuska i prazne staklene
duplje gas-maske zagledali su se u njega. Ustukno je.

»Vodila sam decu da probaju. Navodno prvo njima moram
da ih stavim. To ¢e biti pravi ispit maj¢inske odanosti, zar
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ne?“ Pripalila je cigaretu. ,Mogu li nesto da popijem? Umi-
rem od Zedi.“

Dao je znak konobaru.

»Samo mala flaga?“

,»Po podne moram da radim.“

»Naravno! Nisam bila sigurna hoce$ li se uopste pojaviti.“

»Iskreno, nije trebalo. Pokusao sam da ti javim, ali nisi
bila kod kuce.”

»Pa, sada zna$ gde sam bila. SavrSeno nevino objasnjenje.”
Osmehnula se i nagnula ka njemu. Kucnuli su se. ,,Sre¢na
godisnjica, duso.”

Radnici su u parku zamahivali pijucima.

Narucila je brzo, nije ¢ak ni pogledala jelovnik: bez predjela,
filet ribe list, zelena salata. Legat je predao konobaru svoj
jelovnik i rekao da ¢e on isto. Nije mogao da misli o hrani,
nije mogao da iz glave izbaci sliku svoje dece sa gas-maska-
ma. DZonu su bile tri godine, Dajani dve. Sva ona upozorenja
da ne trce prebrzo, da se toplo obuku, da ne stavljaju igracke
i bojice u usta zato $to se nikad ne zna gde su bili. Stavio je
kutiju pod sto pa ju je nogom gurnuo van vidokruga.

»Jesu li se uplasili?®

»Naravno da nisu. Mislili su da je to nekakva igra.“

»Znas li da se i meni ponekad ¢ini isto? Cak i kad vidim
telegrame, tesko je ne pomisliti kako je to sve neka glupa $ala.
Pre nedelju dana je izgledalo kao da je sve sredeno. Onda se
Hitler predomislio.”

,»Sta ¢e sada da se desi?"

»Ko to moze znati? Moguce nista.“ Osetio je da bi trebalo
da pokaze optimizam. ,,I dalje razgovaraju u Berlinu - ili su
bar razgovarali kada sam ja izasao iz kancelarije.”



Minhen 17

»A ako prestanu da razgovaraju, kada ¢e poceti?®

Pokazao joj je naslov u Tajmsu pa je slegnuo ramenima.
»Verovatno sutra.”

»Stvarno? Tako brzo?“

,On kaze da ée predi granicu Ceske u nedelju. Nasi vojni
stru¢njaci ra¢unaju da mu trebaju tri dana da izvede tenkove
i artiljeriju na polozaj. To znaci da ¢e sutra morati da objavi
mobilizaciju.” Bacio je novine nazad na sto i otpio gutljaj
$ampanjca; ucinilo mu se kao da pije kiselinu. ,,Nego - hajde
da promenimo temu.“

Iz dzepa sakoa je izvadio kutiju za prsten.

-0, Hju!*

»Bice ti prevelik®, upozorio ju je.

-0, bas je divan!“ Stavila je prsten na prst, digla $aku i
okrenula je gore-dole tako da je plavi kamen zaiskrio na
svetlosti. ,,Ti si neverovatan. Mislila sam da uopste nema-
mo noveca.“

»I nemamo. To je prsten moje majke.“

Bojao se da ¢e ona pomisliti da je skrtac, ali se zacudio
kada je pruzila ruku preko stola i stavila je preko njegove
$ake. ,Divan si.“ Put joj je bila hladna. Njen tanki kaziprst
je prelazio preko njegovog ¢lanka.

»Kad bismo samo mogli da uzmemo sobu, rekao je izne-
nada, ,,i da ¢itavo popodne provedemo u krevetu. Da zabo-
ravimo na Hitlera. Da zaboravimo na decu.”

,Pa, §to ne probas to da sredis? Evo ovde smo. Sta moze da
nas spreci?“ Pogledala ga je svojim krupnim sivkastoplavim
oc¢ima i on je video, sa iznenadnom spoznajom od koje mu
se steglo grlo, da ona to govori samo zato $to zna da nema
nikakvih izgleda da se to i desi.

Iza njega se neki covek uctivo nakasljao. ,,Gospodin Legat?“



18 ROBERT HERIS

Pamela je povukla ruku. Okrenuo se i video $efa sale
kako drzi spojene dlanove kao u molitvi, veoma ozbiljan i
dostojanstven.

»Da?"

»Imate poziv iz Dauning strita broj 10, gospodine. Potru-
dio se da to izgovori taman dovoljno glasno da ga ¢uju i za
susednim stolovima.

»Dodavola!“ Legat ustade i baci salvetu na sto. ,,Izvini,
molim te. Moram da se javim.“

»Jasno. Idi ti samo da spase$ svet.“ Mahnula mu je da

S

krene. ,,Da ru¢amo mozemo bilo kada.“ Pocela je da sprema
stvari nazad u torbicu.

»Daj mi samo minut.“ U njegovom glasu se ¢uo moleciv
prizvuk. ,,Stvarno bi trebalo da razgovaramo.®

»1di.“

Zadrzao se jo$ Cas, svestan da drugi gosti zure u njega.
»Stvarno, sacekaj®, rekao je. Poprimio je, nadao se, neutralan
izraz lica pa je za Sefom sale iz restorana izasao u predvorje.

»Mislio sam da Cete Zeleti privatnost, gospodine.“ Sef
sale mu je otvorio vrata male kancelarije. Na stolu je stajao
telefon, a pored njega dignuta slusalica.

»Hvala vam.“ Uzeo je slusalicu i sa¢ekao da se vrata zatvo-
re pre nego $to je progovorio. ,Ovde Legat.“

»1zvini, Hju.“ Prepoznao je glas Sesila Sajersa, jednog kole-
ge iz Privatnog kabineta. ,Bojim se da smesta moras da se
vratis. Ovde ce uskoro da nastane ludnica. Kleverli te trazi.

»Nesto se desilo?”

Na drugoj strani veze osetilo se oklevanje. Privatni sekre-
tari su imali uputstva da uvek pretpostave kako ih na centrali
sluaju. ,,Izgleda da je gotovo s pricom. Nas ¢ovek leti nazad.”

»Shvatam. Stizem.“
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Vratio je slusalicu na aparat. Na tren je stajao oduzet. Je li
ovo osecanje kada nastaje istorija? Nemacka ¢e napasti Ceho-
slovacku. Francuska ce objaviti rat Nemackoj. Britanija ce
podrzati Francusku. Njegova deca ¢e nositi gas-maske. Gosti
u Ricu e ustati od stolova sa belim platnenim stolnjacima pa
¢e ¢ucati u rovovima u Grin parku. Sve je to bilo nepojmljivo.

Otvorio je vrata i brzo kroz predvorje usao u restoran.
Medutim, osoblje Rica je bilo toliko efikasno da je njihov
sto ve¢ bio raspremljen.

Na Pikadiliju nikako nije uspevao da uhvati taksi. Iskoraci-
vao je sa plo¢nika i mahao novinama svakom taksiju koji bi
naisao. Na kraju je odustao, skrenuo iza ugla u Ulicu Sent
Dzejms pa je posao nizbrdo. S vremena na vreme bi pogledao
preko ulice, u nadi da ¢e videti svoju Zenu. Gde je ona to tako
uzurbano otisla? Da je krenula pravo ku¢i u Vestminster, isla
bi ovim putem. Najbolje da o tome ne misli; najbolje je da
o tome nikada ne misli. Ve¢ se preznojavao zbog ove toplo-
te, nesvojstvene za septembar. Osecao je kako mu se ispod
staromodnog odela s prslukom kogulja lepi za leda. A ipak
je nebo bilo mutno, pretilo je kiSom koja nikako nije padala,
a ¢itavom duzinom Pal Mala, iza visokih prozora velikih
londonskih klubova - Rojal otomobila, Reforma, Ateneuma
- svecnjaci su svetlucali u vlaznom polumraku.

Nije usporio korak sve dok nije stigao na vrh stepenista
koje vodi iz Karlton Haus terasa u park Sent Dzejms. Tu
mu je put zaprecila grupa od dvadesetak ljudi koja je nemo
posmatrala kako se iza Parlamenta sporo dize ne$to nalik na
cepelin. Uzdigao se iza Big Bena i bio je ¢udno lep prizor -
velicanstven, nadrealan. U daljini je video jo$ pet-$est istih
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na nebu juzno od Temze — malena srebrna torpeda, neka ve¢
stotinama metara visoko.

Covek pored njega rece sebi u bradu: ,,Pa, izgleda da je
balon poleteo.”

Legat ga pogleda. Prisetio se da je njegov otac koristio
potpuno isti izraz kada se vratio na odsustvo iz Velikog rata.
Morao je da se vrati u Francusku zato sto je balon poleteo.
Sestogodisnjem Hjuu je to zvuéalo kao da ide na nekakvu
zabavu. Vide ga nikada nije video.

Zaobisao je posmatrace, otkasao uz tri $iroka stepenista,
preko Pal Mala i na Trgu Konjicke garde. A tu, na sredini
peskom prekrivenog paradnog trga, za pola sata koliko je bio
odsutan, desilo se jos nesto. Pojavila su se dva protivavionska
topa. Vojnici su iz kamiona istovarali dzakove s peskom,
brzo, kao da ¢e se Luftvafe svakog ¢asa pojaviti, napravili su
ljudski lanac i dodavali ih iz ruke u ruku. Bateriju sa reflek-
torom okruzivao je sve ve¢i zid od dzakova peska. Artiljerac
je zustro okretao tocak; jedna cev se okrenula i digla, gotovo
pod pravim uglom.

Legat je izvadio krupnu belu platnenu maramicu i obrisao
lice. Ne sme da se pojavi zajapuren i znojav. U Privatnom
kabinetu je jedan greh bio tezi od svih - aljkavost.

Popeo se stepenicama u uzani, zasenceni, cadavi usek
Ulice Dauning. Na plo¢niku preko puta broja 10, grupa novi-
nara ga je ispratila pogledom. Fotograf je digao aparat, ali
posto je video da to nije niko bitan, spustio ga je. Legat je
klimnuo glavom policajcu, koji je jednom, snazno, udario
zvekirom. Vrata kao da su se sama od sebe otvorila. Usao je.

Prodla su cetiri meseca otkako su ga iz Ministarstva ino-
stranih dela premestili da radi u Broju 10, ali ga je svaki put
obuzimao isti osecaj: kao da ulazi u neki klub za gospodu
koji viSe nije u modi - predvorje sa crno-belim ploc¢icama,
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zagasitocrveni zidovi, mesingana svetiljka, zidni sat kome
puls otkucava bez zurbe, drzac za kiSobrane od livenog gvo-
zda sa usamljenim crnim kiSobranom. Negde u dubini zgra-
de zazvonio je telefon. Vratar je pozeleo Legatu dobar dan
pa se vratio svom Ivning standardu.

U sirokom prolazu koji je vodio u unutradnjost zgrade
Legat je zastao da se pogleda u ogledalu. Popravio je kravatu i
obema rukama poravnao kosus; isprsio se; okrenuo. Pred njim
je bila Kabinetska soba a tapacirana vrata bila su zatvorena.
Levo od njega, kancelarija koju je koristio ser Horas Vilson,
takode zatvorena. Desno od njega, hodnik koji vodi do kan-
celarija premijerovih privatnih sekretara. U toj ku¢i u dzor-
dzijanskom stilu vladala je atmosfera nenarusivog spokoja.

Gospoda Votson, sa kojom je delio najmanju kancelariju,
pogrbila se iznad stola, bas kao §to ju je ostavio, okruzena
brdima fascikli. Videlo se samo teme njene sede glave. Karije-
ru je zapocela kao daktilografkinja kada je premijer bio Lojd
Dzordz. Za njega se pricalo da je jurio devojke iz Ulice Dau-
ning oko kabinetskog stola. Tesko ga je bilo zamisliti kako
juri gospodu Votson. Ona je bila zaduzena za pripremanje
odgovora na pitanja u Parlamentu. Provirila je i pogledala
Legata iznad svoje papirne barikade. ,Trazio te je Kleverli.

»Je li on sa premijerom?“

»Ne, eno ga u njegovoj kancelariji. Premijer je u Kabinet-
skoj sobi sa Velikom trojkom.“

Legat ispusti zvuk negde izmedu uzdaha i je¢anja. Na
polovini hodnika provirio je u Sajersovu kancelariju. ,,Dakle,
Sesile, u kakvu sam se nevolju uvalio?”

Sajers se okrenu u stolici. On je bio sitan ¢ovek, sedam
godina stariji od Legata i neSto mu je vecito i bez prestanka
bilo zabavno, $to je drugima Cesto islo na Zivce. Imao je istu
kravatu sa koledza kao Legat. ,,Bojim se da si odabrao veoma
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pogresan dan za romanti¢ni rucak, stari moj.“ Nastavio je
tide, kao da saoseca. ,Nadam se da to nije lo$e primila.”

Jednom, u trenutku slabosti, Legat je nagovestio Sajersu
svoje bracne probleme. Nije prestajao da se zbog toga kaje.
,Nipogto. Situacija je dobra. Sta se desilo u Berlinu?“

»1zgleda da se razgovor izrodio u novu tiradu her Hitlera.“
Sajers je kobajagi udario po naslonu stolice. Ich werde die
Tschechen zerschlagen!™

,O, pobogu. *Unisti¢u Cehe

U hodniku se za¢u vojnicki glas. ,,Ah, Legate, tu si znaci!“

Sajers usnama oblikova reci: ,,Sre¢no.“ Legat zakoraci
unazad, okrenu se i suoci se sa duguljastim, brkatim licem
Ozmunda Somersa Kleverlija, opstepoznatog, iz nepoznatih
razloga, kao Oskar. Premijerov glavni privatni sekretar pozva
ga prstom. Legat pode za njim u kancelariju.

»Moram ti re¢i, Legate, da si me razocarao, i da si me
poprili¢no iznenadio.“ Kleverli je bio stariji od ostalih; pre
rata je bio profesionalni vojnik. ,,Ru¢ak u Ricu usred medu-
narodne krize? Tako se to mozda radi u Ministarstvu ino-
stranih dela; ali ovde — ne.”

»1zvinite, gospodine. Nece se ponoviti.“

»Nema$ nikakvo objasnjenje?“

»Danas nam je godi$njica braka. Nisam uspeo da javim
supruzi da ho¢u da otkazem rezervaciju.”

Kleverli ga je posmatrao jo$ nekoliko trenutaka. Nije se
trudio da sakrije svoju sumnjicavost prema tim talentovanim
mladim ljudima iz Ministarstva finansija ili inostranih dela
koji nisu sluzili u uniformi. ,,Postoje vremena kada ¢oveku
porodica mora biti u drugom planu; sada je doslo takvo
vreme.“ Glavni privatni sekretar je seo za svoj sto i ukljucio
lampu. Taj deo kuce je gledao na sever, preko vrta Ulice Dau-
ning. Zbog neokresanih krosnji koje su ga stitile od Paradnog

12«
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trga Konjicke garde u prizemlju je vladao veciti sumrak. ,Da
li te je Sajers informisao?“

»Jeste. Koliko shvatam, razgovori su propali.”

»Hitler namerava da objavi mobilizaciju sutra u dva po
podne. Bojim se da ¢e izbiti opsti haos. Ser Horas e se vratiti
oko pet da podnese izvestaj premijeru. Premijer ¢e se obratiti
naciji u osam. Hocu da se ti postaras za BBC. Oni ¢e postaviti
svoje naprave u Kabinetskoj sobi.”

»Razumem.“

»lakode, u nekom trenutku ce se odrzati i sastanak ¢itavog
kabineta, verovatno posle obracanja, i zato ¢e tehnicari BBC-
-ja morati brzo da se sklone. Premijer ¢e se takode sastati
i sa visokim komesarima dominiona. Nacelnici $taba stizu
svaki ¢as — odvedi ih premijeru ¢im se svi okupe. A trebace$
mi i da hvata$ beleske o sastanku da bi premijer mogao da
informise kabinet.“

»Razumem.*

»Kao §to znas, Parlament je sazvan. On namerava da sutra
po podne odrzi govor o krizi u Donjem domu. Spremi mu
sve relevantne beleske i telegrame za poslednje dve nedelje,
i sortiraj ih hronoloski.*

»Razumem.*

»Bojim se da ¢e$ morati ovde da prespavas.“ Ispod Klever-
lijevih brkova zaigrao je tracak osmeha. Podsecao je Legata
na propovednika i nastavnika fizickog u nekoj manjoj pri-
vatnoj $koli. ,,Prava $teta $to ti je godi$njica braka, ali $ta se
tu moze. Siguran sam da ce tvoja supruga shvatiti. Mozes
da spava$ u sobi dezurnog sluzbenika na drugom spratu.”

»10 je sve?“

»10 je sve — za sada.”

Kleverli je stavio naocari i poc¢eo da prouc¢ava dokument.
Legat se vratio u svoju kancelariju pa tesko seo za sto. Otvorio
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je fioku, izvadio mastionicu i umocio pero. Nije bio navikao
na prekore. Proklet bio Kleverli, pomislio je. Ruka mu je
blago podrhtavala, tako da je pero zazvecalo na staklu masti-
onice. Gospoda Votson je uzdahnula ali nije digla pogled. 1z
zicane korpe na levoj strani stola izvadio je fasciklu s telegra-
mima koji su nedavno stigli iz Ministarstva inostranih dela.
Pre nego $to je stigao da odveze ruzicastu vrpcu, na vratima
se pojavio narednik Ren, kurir u Ulici Dauning. Kao i obi¢no,
bio je zadihan; u ratu je ostao bez noge.

»Stigao je nacelnik imperijalnog staba, gospodine.®

Legat ga je pratio dok je ovaj hramao hodnikom ka pred-
vorju. U daljini, pod mesinganom svetiljkom, vikont Gort
je stajao $iroko rasirenih nogu u smedim ¢izmama i ¢itao
telegram. Otmena prilika - aristokrata, heroj iz rata, nosi-
lac Viktorijinog krsta — Gort kao da uopste nije primecivao
sluzbenike i daktilografe koji su iznenada otkrili neodlozne
razloge da izadu u predvorje da bi ga videli. Glavna vrata
su se otvorila uz bujicu bliceva, pa je usao vazduhoplovni
marsal Njual, a tren kasnije i krupni prvi lord mornarice,
admiral Bekhaus.

Legat rece: ,Gospodo, molim vas da podete sa mnom...”

Dok ih je vodio u unutrasnjost, ¢uo je Gorta kako pita:
»Dali dolazi Daf?“ i Bekhausa kako odgovara: ,,Ne, premijer
misli da on sve javlja Vinstonu.*

»Sacekajte ovde na tren, molim vas...*

Kabinetska soba je bila zvu¢no izolovana dvostrukim
vratima. Otvorio je spoljna i tiho zakucao na unutrasnja.

Premijer je sedeo ledima okrenut ka vratima. Preko puta
njega, za dugackim stolom sedeli su ministar inostranih dela
Halifaks, ministar finansija Sajmon i ministar unutrasnjih
dela Hor. Sva trojica su digla pogled da vide ko je usao. U
sobi je, sem otkucaja sata, vladala potpuna tiSina.
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Legat rece: ,,Oprostite, gospodine premijeru. Stigli su
nacelnici Staba.”

Cemberlen se nije okrenuo. Ruke su mu bile na stolu,
rasirene sa obe strane, kao da ¢e odgurnuti stolicu unazad.
Sporo je prstima zadobovao po uglacanoj povrsini. Naposlet-
ku je svojim preciznim, pomalo usedelickim glasom rekao:
»Dobro. Ponovo ¢emo se okupiti kada se Horas vrati. Tada
¢emo cuti $ta jos ima da kaze.“

Ministri su prikupili hartije — Halifaks je bio sporiji, posto
mu je oduzeta leva ruka beskorisno visila - pa su ¢utke ustali.
To su bili ljudi od pedesetak i $ezdesetak godina, ,,Velika
trojka®, na vchuncu mo¢i - zbog ugleda su delovali krupniji
nego $to su zaista bili. Legat stade u stranu da produ - , kao
tri pogrebnika u potrazi za kovéegom®, tako ih je posle opisao
Sajersu. Cuo ih je kako pozdravljaju vojnike napolju - pri-
gusene, sumorne glasove. Tiho je rekao: ,,Hocete li da sada
uvedem nacelnike staba?“

Cemberlen ga i dalje nije gledao. Zurio je u suprotni zid.
Njegov orlovski profil je bio ostar, tvrdoglav; ¢ak i ratoboran.
Na kraju je odsutno rekao: ,,Da, naravno. Uvedi ih.*

Legat se smestio za dalji kraj kabinetskog stola, blizu dorskih
stubova. U policama za knjige su se videli hrbati u smedu
kozu uvezanih zakona i srebrnastoplavih izdanja Hansarda.
Vojnici su ostavili §apke na stoc¢i¢u pored vrata pa su seli na
mesta koja su upraznili ministri. Gort, najstariji oficir, zauzeo
je mesto u sredini. Otvorili su torbe za spise i rasirili svoje
hartije. Sva trojica su pripalili cigarete.

Legat pogleda sat na kaminu iza premijerove glave. Umo-
¢io je pero u obliznju mastionicu. Na listu je napisao: PV i
NS, 14.05.
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Cemberlen se nakasljao. ,,Dakle, gospodo, bojim se da
je situacija eskalirala. Nadali smo se - i ceska vlada je na to
pristala — da ¢e do¢i do urednog transfera Sudeta Nemac-
koj, posle plebiscita. Nazalost, her Hitler je sino¢ objavio
da nece cekati ni sedam dana duze i da ¢e napasti u nede-
lju. Ser Horas Vilson se jutros sreo sa njim i privatno ga je
ali veoma odlu¢no upozorio da ¢emo, ako Francuska ispuni
svoje ugovorne obaveze prema Cehoslovackoj - a mi i dalje
imamo sve razloge da verujemo da ¢e ih ispuniti — onda mi
biti prinudeni da podrzimo Francusku.” Premijer je stavio
naocare i uzeo telegram. ,,Posle svog uobicajenog napada
besa i govorancije, her Hitler je odgovorio, po re¢ima naseg
ambasadora u Berlinu, slede¢im uslovima: ’Ako Francuska
i Engleska napadnu, neka ih. Meni je to potpuno svejedno.
Ja sam spreman za svaku mogu¢nost. Mogu samo da pri-
mim k znanju taj stav. Danas je utorak, a slede¢eg ponedelj-
ka ¢emo vec biti u ratu’

Cemberlen je spustio telegram i otpio gutljaj vode. Lega-
tovo pero je hitro prelazilo preko debele hartije: PM - naj-
novije vesti iz Berlina - prekid pregovora — nasilna reakcija g.
Hitlera - ,,Sledece nedelje ¢emo biti u ratu” -

»Ja ¢u, naravno, nastaviti sa pokusajima da nadem mirno
reSenje, ako ono uopste postoji - mada je trenutno tesko
shvatiti Sta jo§ moze da se preduzme. Ali u meduvremenu,
bojim se da se moramo spremati za najgore.“

Gort pogleda svoje kolege. ,,Gospodine premijeru, mi
smo pripremili memorandum. U njemu smo izneli nase
zajednicko videnje vojne situacije. Mogu li da proc¢itam nase
zakljucke?“

Cemberlen klimnu glavom.

» Po nasem misljenju, nikakav pritisak za koji su Velika
Britanija i Francuska sposobne, bilo na moru, na kopnuili u
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vazduhu, nece spreciti Nemacku da pregazi Cesku i odlug-
no porazi Cehoslovacku. Povratak izgubljenog suvereniteta
Cehoslovacke modi ée se posti¢i samo porazom Nemacke
posle dugacke borbe, a od samog pocetka moramo biti svesni
da ¢e ta borba po svojoj prirodi biti neograniceni rat’

Niko nije progovarao. Legat je bio nagladeno svestan gre-
buckanja svog pera. Iznenada je zvucalo apsurdno glasno.

Napokon Cemberlen rece: ,,Ovo je kogmar koga sam se
oduvek plasio. Kao da nas prosli rat nicemu nije naucio i da
ponovo prozivljavamo avgust 1914. Sve zemlje sveta ¢e jedna
po jedna biti uvucene u sukob - a zbog ¢ega? Cesima smo
ve¢ rekli da kada jednom pobedimo, njihova drzava u svom
sadasnjem obliku ne moze dalje da postoji. Tri i po miliona
sudetskih Nemaca moraju imati pravo na samoopredeljenje.
Prema tome, odvajanje Sudeta od Nemacke nece ¢ak ni biti
ratni cilj saveznika. Pa zasto ¢emo se onda boriti?“

»Za vladavinu prava?‘, predlozi Gort.

»Za vladavinu prava. Da. A ako do toga dode, i ho¢emo.
Ali boga mu, kako bih samo voleo da nademo neki drugi
nacin da podrzimo vladavinu prava!“ Premijer je nakratko
dodirnuo ¢elo rukom. Njegov starinski $iroki okovratnik
skretao je paznju na njegov zilavi vrat. Lice mu je bilo sivo
od iscrpenosti. Medutim, onda je, s naporom, povratio svoje
uobicajeno, poslovno drzanje. ,, Kakve prakti¢ne korake treba
preduzeti?“

Gort rece: ,,Irebalo bi da smesta posaljemo dve divizije u
Francusku, kao §to smo se ve¢ slozili, da bismo demonstrirali
solidarnost. One mogu biti na polozaju u roku od tri nedelje
i spremne za dejstvo osamnaest dana kasnije. General Game-
lin nam je, medutim, jasno stavio do znanja da Francuzi pre
sledeceg leta nemaju nameru da preduzimaju nista jace od
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simboli¢nih prepada na Nemacku. Iskreno, sumnjam da ce
¢ak i to da urade. Ostace iza Mazinoove linije.”

Njual dodade: ,,Cekace da mi stignemo sa ja¢im snagama.*

»A je li Ratno vazduhoplovstvo spremno?“

Njual je sedeo veoma pravih leda - ¢ovek uzanog lica,
gotovo nalik na kostur, sa malim sivim brkom. ,,Moram re¢i
da se ovo de$ava u najgorem mogucem trenutku po nas. Na
papiru za odbranu zemlje imamo raspolozivih dvadeset $est
eskadrona, ali samo $est imaju moderne avione. Jedan ima
spitfajere. Ostalih pet imaju harikene.”

»Ali jesu li oni spremni za borbu?“

»Neki jesu.”

»Neki?“

»-Bojim se da kod mitraljeza na harikenima ima tehnic-
kih problema - zalede se na visini iznad cetiri i po hiljade
metara.”

,Sta to govorite? Cemberlen se nagnuo napred kao da
nije dobro cuo.

»Radimo na resenju, ali to mozda potraje.”

»Ne, ono §to vi zaista govorite, marsale, jeste da smo
potrosili milijardu i petsto miliona funti na novo naoru-
zanje, a ve¢inu od toga na vazduhoplovstvo, i sada kada je
potrebno, avioni nisu ispravni.“

»Nasi planovi su uvek bili zasnovani na pretpostavci da
do sukoba sa Nemackom nikako nece do¢i pre 1939.

Premijer se ponovo okrenuo ka nacelniku imperijalnog
general$taba. ,Lorde Gorte? Moze li kopnena vojska da obori
veci deo neprijateljskih aviona u slucaju napada?“

»Bojim se da smo mi u sli¢noj situaciji kao kolege iz
vazduhoplovstva. Imamo tek trec¢inu topova neophodnih
za odbranu Londona, a i to su ve¢inom zastareli modeli iz
proslog rata. Jednako nam nedostaju reflektori. Nemamo
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opremu za komunikaciju... Mi smo takode racunali da ¢emo
imati jo§ godinu dana da se pripremimo.”

Na pola tog odgovora Cemberlen kao da je prestao da
slusa. Ponovo je stavio naocare i poceo da lista svoje hartije.
Atmosfera u sobi je postala neprijatna.

Legat je nastavio da mirno pise, prepravljajuci neprijatne
¢injenice u neutralnu birokratsku prozu - PM izrazio zabri-
nutost za sposobnost PVO - ali uredni mehanizam njegovog
uma sada se uznemirio. Ponovo mu se javila slika njegove
dece kako nose gas-maske.

Cemberlen je nasao ono $to je trazio. ,Zajedni¢ki oba-
vestajni komitet procenjuje da ¢e u Londonu posle nedelju
dana bombardovanja biti sto pedeset hiljada zrtava. Seststo
hiljada posle dva meseca.*

»10 se verovatno nece desiti odmah. Pretpostavljamo da
¢e za pocetak Nemci bombardovanje usmeriti na Cehe.*

»A kada poraze Cehe - $ta onda?“

»10 ne znamo. Svakako bi trebalo da iskoristimo raspo-
lozivo vreme da se pripremimo i da ve¢ sutra pocnemo sa
evakuacijom Londona.”

»A kakva je spremnost mornarice?“

Prvi lord mornarice je bio upecatljiva prilika, za glavu
vi$i od svih ostalih prisutnih. Bio je ¢elav, sa dubokim bra-
zdama na licu, kao da je predugo bilo izloZeno vetru i suncu.
»Donekle nam nedostaju prateca plovila i minolovci. Nasi
kapitalni brodovi treba da obnove zalihe goriva i municije;
deo posada je na dopustu. Moramo objaviti mobilizaciju $to
je pre moguce.”

»Kada bi to trebalo uraditi da biste bili operativni do
prvog oktobra?“

»Danas.”
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Cemberlen se zavalio u stolicu. Vrhovima prstiju je zado-
bovao po stolu. ,To bi, naravno, znacilo da mobilizaciju obja-
vljujemo pre Nemaca.*

»Delimi¢nu mobilizaciju. A jo$ nesto ide tome u prilog:
tako bismo pokazali Hitleru da ne blefiramo - da smo, ako
do toga dode, spremni da se borimo. Mozda ga tako ¢ak
nateramo da se zamisli.”

»Mozda. Ili ga izazovemo u rat. Upamitite, ja sam tog
¢oveka ve¢ dvaput gledao u o¢i, i po mom sudu, ako nesto
ne moze da trpi, to je narusavanje njegovog ugleda.”

»Ali ako smo spremni da ratujemo, sigurno je vazno da
mu to jasno stavimo do znanja? Bila bi tragedija kada bi on
vase hrabre posete i vas iskren napor da se sacuva mir shvatio
kao znak slabosti. Zar Nemci nisu tako pogresili 19142 Mislili
su da mi nismo ozbiljni.”

Cemberlen je prekrstio ruke i zagledao se u sto. Legatu
nije bilo jasno da li taj pokret znaci da odbacuje predlog ili
da o njemu razmislja. Bekhaus je promucuran, pa mu laska,
pomislio je. Premijer je imao malo ociglednih slabosti, ali
zacudo, za tako stidljivog ¢oveka, glavna mana mu je bila
tastina. Sekunde su otkucavale. Na kraju je pogledao Bekhau-
sa i klimnuo glavom. ,,Dobro. Pokrenite mobilizaciju.“

Prvi lord mornarice je ugasio cigaretu i strpao hartije u
torbu za spise. ,,Moram da se vratim u admiralitet.”

Ostali su ustali zajedno sa njim, kao da su jedva cekali
da pobegnu.

Cemberlen rece za njima: ,Ho¢u da budete spremni da
kasnije u toku dana podnesete izvestaj starijim ministrima.
U meduvremenu ¢emo izbegavati da uradimo ili izjavimo
bilo $ta sto bi izazvalo paniku u javnosti ili $to bi dovelo
Hitlera u polozaj iz koga nece moci da se povuce, ¢ak ni u
pet do dvanaest.”
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Posto su vojnici otigli, Cemberlen je duboko uzdahnuo
pa je oslonio glavu na Sake. Pogledao je u stranu i kao da je
prvi put primetio Legata. ,Jesi li hvatao beleske?*

»Jesam, gospodine.*

,Unisti ih.“



U Vilhelmovoj ulici, u srcu berlinske ¢etvrti sa vladinim
zgradama, u prostranoj trospratnoj zgradi iz devetnaestog
veka u kojoj se sada nalazilo nemacko Ministarstvo inostra-
nih dela, Paul fon Hartman je razmisljao o telegramu koji je
preko nodi stigao iz Londona.

PovERLJIVO

LONDON 26 SEPTEMBAR 1938
U IME NASEG STAROG PRIJATELJSTVA I NASE ZAJEDNI-
CKE ZELJE ZA MIROM IZMEDU NASIH NARODA NAJIS-
KRENIJE SAVETUJEM VASU EKSELENCIJU DA ISKORISTI
SVOJ UTICAJ I ODLOZI ODLUCNU AKCIJU OD PRVOG
OKTOBRA ZA NEKI KASNIJI DATUM DA BISMO DOBILI NA
VREMENU DA SE STRASTI SMIRE I DA DODE DO MOGUC-

NOSTI DA SE POSTIGNE SPORAZUM O DETALJIMA
ROTERMER
CETRNAEST KUCA STRATON PIKADILI LONDON
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Hartman je pripalio cigaretu i razmisljao kakav bi odgovor
bio na mestu. Za sedam meseci otkako je Ribentrop zauzeo
polozaj ministra inostranih dela, mnogo su ga puta zvali da
prevede poruke Engleza na nemacki i da sastavi odgovore
u ministrovo ime. Isprva je zauzeo tradicionalni, formalni,
neutralni ton profesionalnog diplomate. Medutim, mnogi od
tih ranih pokusaja odbaceni su kao nedovoljno nacionalso-
cijalisticki; neke mu je ¢ak vratio Sturmbanfirer SS-a Zauer
iz Ribentropovog kabineta, i$arane debelim crnim linijama.
Bio je primoran da prizna kako ¢e morati da unese izvesne
izmene u svoj stil, ako Zeli da napreduje u karijeri. Prema
tome, postepeno je naucio da oponasa ministrov bombasti¢ni
nacin izrazavanja i radikalni pogled na svet, te je u tom duhu
poceo da odgovara vlasniku Dejli mejla, a pero mu je $kripalo
po papiru i ubadalo ga, posto se uneo u lazni bes. Pomislio
je kako je zavr$ni pasus posebno majstorski:

Ideja da ¢e mir izmedu nasa dva naroda biti narusen
zbog Sudetskog pitanja, koje je za Englesku potpuno
drugorazredna stvar, deluje mi kao ludilo i zlocin pro-
tiv covecnosti. Nemacka se zalagala za iskrenu politiku
medusobnog razumevanja sa Engleskom. Nemacka Zeli
mir i prijateljstvo sa Engleskom. Ali posto su tudinski,
boljsevicki uticaji izbili u prvi plan engleske politike,
Nemacka mora biti spremna za svaku mogucnost.
Odgovornost pred svetom za takav zlocin nece pasti
na Nemacku - kao $to vi, dragi moj lorde Rotermere,
znate bolje nego iko.

Dunuo je u mastilo. Zaista, sa Ribentropom preterivanja
nikad dosta.
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Hartman je pripalio novu cigaretu. Poceo je ponovo iz
pocetka, unosio je tu i tamo sitne izmene, $kiljio u harti-
ju kroz dim. O¢i su mu bile upecatljivo ljubicaste, sa poma-
lo teskim kapcima. Celo mu je bilo visoko, a kosa se iznad
njega, ve¢ u dvadeset devetoj, gotovo sasvim proredila. Usne
su mu bile $iroke i pune, nos snazan - bilo je to pokretljivo
i izrazajno lice: naocito, neobi¢no, gotovo ruzno. A ipak je
njegov jedinstveni dar bio da primorava i muskarce i zene
da ga vole.

Taman je hteo da poruku stavi u korpu koju ¢e odneti
daktilografkinjama kada je ¢uo nekakav zvuk. Ili bi mozda
bilo ta¢nije re¢i da je osetio nekakav zvuk. Cinilo se da se $iri
kroz donove njegovih cipela i uz noge njegove stolice. Stra-
nice u ruci mu se zatreso$e. Brujanje je narastalo, pretvorilo
se u grmljavinu i na tren se glupo upitao da to nije mozda
zemljotres. Onda su mu, medutim, usi razlucile prepoznatljiv
zvuk snaznih motora i zveket metalnih gusenica. Dva ¢oveka
sa kojima je delio kancelariju, Fon Nostic i Fon Rancau, zgle-
dali su se i namrstili. Ustali su i otisli do prozora. Hartman
im se pridruzio.

Kolona sumornih, maslinastozelenih oklopnih vozila
sporo je odmicala na jug kroz Vilhelmstrase u pravcu Unter
den Linden - artiljerijski polugusenicari, tenkovi na tran-
sporterima, te§ki topovi koje vuku kamioni i konjske zaprege.
Pruzala se dokle god je pogled sezao: sudeci po duzini, ¢itava
motorizovana divizija.

Fon Nostic, koji je bio stariji od Hartmana i jedan rang
vi$i u sluzbi, rekao je: ,,Gospode boze, nije valjda ve¢ pocelo?*

Hartman se vratio za sto, digao slusalicu telefona i okre-
nuo broj. Zbog buke je morao da rukom pokrije levo uho.
Metalni glas na drugoj strani veze je rekao: ,,Kort.”

,Ovde Paul. Sta se desava?“



Minhen 35

,»Sidi.“ Kort prekide vezu.

Hartman uze Sedir sa civiluka. Fon Nostic podrugljivo
rece. ,,Ide§ da se javi§ u dobrovoljce?“

»Ne, o¢igledno idem napolje da klicem nasem viteskom
Vermahtu.”

Brzo je krenuo visokim i polumra¢nim hodnikom, do
sredi$njeg stepenista pa kroz dvostruka vrata. Kratko stepeni-
$te, sa plavim tepihom u sredini, izmedu dve kamene sfinge,
vodilo je do predvorja. Ono je, na Hartmanovo ¢udenje, bilo
pusto, iako se ¢inilo da sém vazduh vibrira od spoljasnje
buke. Kort mu se pridruzio nekoliko trenutaka kasnije, sa
torbom za spise udenutom ispod ruke. Skinuo je naocare i
huknuo na stakla, pa ih glacao krajem kravate. Zajedno su
izasli na ulicu.

Na plo¢niku se okupilo da gleda tek nekoliko sluzbenika
Ministarstva inostranih dela. Preko puta je, naravno, bila
druga prica: iz Ministarstva propagande prakti¢no su visili
kroz prozore. Nebo je bilo obla¢no, ¢eznulo je da iz njega
pljusne — Hartman je osetio kap na obrazu. Kort ga je uzeo
za ruku pa su zajedno krenuli u pravcu u kome je isla kolona.
Desetine crveno-belo-crnih zastava sa kukastim krstom visile
suim nepokretno iznad glava. Zbog njih je siva kamena fasa-
da ministarstva delovala prazni¢no. Medutim, bilo je ¢udno
koliko se malo ljudi zadrzalo na ulici. Niko nije ni mahao ni
klicao; uglavnom su oborili glavu ili su usredsredeno zurili
pravo pred sebe. Hartman se pitao $ta je poslo naopako.
Partija je obi¢no mnogo bolje organizovala takve dogadaje.

Kort jos nije progovorio. Hitro je, nervozno koracao. Posle
nekog vremena ih je poveo u nekorisc¢eni ulaz. Teska drve-
na vrata bila su stalno zaklju¢ana; na tremu su mogli da se
sklone od radoznalih pogleda. Mada nije ni imalo $ta da se
vidi: samo Sef kabineta ministra inostranih dela - bezopasna,



