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ГОСПОДИН БЕДФОРД СЕ УПОЗНАЈЕ 
С ГОСПОДИНОМ ЈАВОРОМ ИЗ ЛИМПНИЈА

Док седим и пишем, усред сенки виновог лишћа, под 
плаветнилом јужноиталијанског неба, мени уз извесно 
чуђење постаје јасно како сам заправо тек пуким слу-
чајем постао учесник необичних пустоловина господи-
на Кавора. Могао је то да буде било ко други. Заплео 
сам се у те ствари баш у време када сам мислио како 
је нестала свака могућност неких узнемиравајућих до-
гађаја. Пошао сам у Лимпни јер сам то место сматрао 
најбезначајнијим на читавом свету. ,,У сваком случају”, 
рекох, ,,овде ћу моћи на миру да радим!”

Последица тога је ова књига. У таквој апсолутној оп-
реци стоји Судбина према свим људским плановима!

Можда бих овде могао споменути да сам баш недав-
но претрпео грдан неуспех у неким трговачким подух-
ватима. Сада, када овде уживам све благодати што их 
богатство може пружити, осећам прави ужитак у при-
знавању своје невоље. Могу чак и да признам да сам сам 
био узрочник сопствених недаћа. Можда и постоје нека 
занимања за која имам мало дара, али за управљање 
трговачким подухватима свакако немам никаквих спо-
собности. Али у оно време бејах млад, и моја младост се 
испољавала у виду многих прекорних особина, а између 
осталога – поносио сам се својом трговачком спретно-
шћу. Млад сам још по годинама, али оно што се деси-
ло пригушило је понешто од младалачког полета мога 
духа. А да ли су ти догађаји изнели на видело и мало 
разума – врло је упитно.

Готово и није потребно да наводим све појединости 
мог умовања које су ме коначно довеле у Лимпни, у Кен-
ту. И данас, штавише, трговачким подухватима прис-
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таје снажни дах пустоловине. Свашта сам стављао на 
коцку. У тим стварима се неизоставно ради о давању 
и узимању, а мени, на моју велику жалост, било је суђе-
но само да дајем. И пошто сам се већ из свега био из-
вукао, неки задрти поверилац сматрао је за умесно да 
буде злобан. Вероватно је свако упознао онај пламени 
осећај увређене врлине или га је можда само осетио. Тај 
поверилац ме је прогонио у стопу. Напослетку ми се чи-
нило како ми не преостаје ништа друго него да напи-
шем позоришни комад ако не желим да као чиновник 
зарађујем свој свагдашњи хлеб. У мени има нешто маш-
те и неких склоности према раскоши, те сам одлучио да 
се борим из петних жила да ме не стигне таква судбина. 
Осим вере у своје пословне способности, увек ми је у то 
време лебдело пред очима да сам способан да напишем 
и врло добар позоришни комад. Сматрам да такво уве-
рење није нимало необично. Знао сам да осим трговач-
ких трансакција у оквиру закона не постоји ништа што 
би човеку пружило тако сјајних могућности, па је врло 
вероватно да је то утицало на моје мишљење. И ја сам се 
заиста био привикао на помисао како су још ненаписане 
странице моје драме – бели новац за црне дане. Ти црни 
дани су дошли, те ја прионух на посао.

Брзо сам открио да писање драме захтева много више 
времена него што сам мислио: – испрва сам рачунао да 
ће ми за то требати десет дана – и у Лимпни сам дошао 
да бих имао своје свратиште док пишем. Сматрао сам се 
сретним што сам добио бунгалов. Изнајмио сам га на три 
године. Сместио сам неколико комада намештаја и док 
сам писао драму, сам сам спремао храну. Госпођа Бит* би 
се сигурно згражавала над мојим кувањем. Ипак, треба 
да знате да је било укусно. Имао сам лонац за кафу, таву 
за јаја и кромпир, тигањ за пржење кобасица и сланине. 

* Писац познатог Кувара.
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Од тога се састојало једноставно покућство које ми је 
омогућавало удобност. Не можеш увек живети у сласти 
и ласти, али увек постоји друга могућност – да живиш 
простим животом. Осим тога, узео сам на кредит бачви-
цу пива од осамнаест галона, а хлеб би ми сваки дан до-
носио пекар, који беше прави поштењак. Нисам, додуше, 
живео у раскоши, али – претурио сам преко главе и црње 
дане. Пекара ми беше жао јер је заиста био поштен човек.

Тражи ли неко самоћу, у Лимпнију ће је свакако на-
ћи. Лимпни лежи у мочварном пределу Кента, а мој 
бунгалов стајаше на рубу древне морске хриди, ода-
кле је пуцао видик преко ромнијских пустoлина све до 
мора. За време кишовитог времена то место је готово 
неприступачно, а рекоше ми да поштар мора с даска-
ма на ногама гацати кроз муљевите пределе. Нисам га, 
додуше, никад видео да тако шљапка, али могу то сас-
вим лепо замислити. Пред вратима оно мало кровиња-
ра и кућа што сачињавају данашње село, забодене су у 
земљу велике брезове метле, да посетиоци могу с обуће 
поскидати најгоре блато, и по томе можемо себи бар 
донекле предочити овај крај. Сумњам да би то место 
уопште и постојало да у њему не живе неке готово ми-
нуле успомене на нешто што је давно и заувек нестало у 
неповрат. У римско доба беше то велика лука Енглеске, 
portus Lemanis, а сада има одавде до мора четири миље. 
Низ цели стрми брежуљак наилазимо на камене грома-
де и хрпе црепова из времена старих Римљана. Одавде 
на север, оштро као стрела, одваја се стара, местимично 
и данас поплочана улица Вотлинг. Често сам стајао на 
том брежуљку, размишљајући о свему томе, о галијама 
и легијама, о робљу и официрима, о женама и трговци-
ма, о шпекулантима као што сам ја, о оном узаврелом 
мноштву које је с буком и хуком извирало из тог прис-
таништа и увирало у њега. А сада тек неколико хрпа 
камења на травнатом обронку, ту и тамо понека овца 



и – ја! А тамо где беше лука, простире се пиштолина* 
која у широком луку допире све до удаљеног Данџнеса 
– мочвара с покојим зеленим шумарком и понеким зво-
ником средњовековних градова, који се попут старог 
Леманиса гасе и тону у заборав.

И заиста, поглед на ову пишталину беше један од 
најлепших што се икад пружао пред мојим очима. Ми-
слим да има петнаест миља одавде до Данџнеса, који 
лежи као сплав на мору, а даље према западу пружају 
се брежуљци Хејстингса, озарени у смирају сунца. По-
некад су ти брежуљци лебдели близу и јасно, понекад 
су опет били бледи и ниски, а када би се време мењало, 
посве би нестали из очију. А сви ближи делови мочваре 
беху испреплетени светлуцавим грабама и каналима.

Прозор испод кога сам радио гледаше све до обзорја 
над тим брежуљцима. С тог прозора први пут сам угле-
дао Кавора. Управо сам се борио са својим сценаријем 
и духом сав прионуо у тај тешки посао, те је сасвим раз-
умљиво што је он привукао моју пажњу.

Сунце беше зашло, а небо било треперава смиреност, 
све зелено и жуто, и на тој позадини се одражавао ње-
гов лик – одражавала се та необична, мала сподоба.

Беше то омален, пуначак човечуљак, који се трзао 
при сваком покрету; сматрао је за сходно да тело, у коме 
је обитавала његова необична душа, заодене крикет-
ском капом, капутом, бициклистичким панталонама и 
чарапама. Не знам зашто је то чинио, јер се никад није 
возио на бициклу нити је играо крикет. Беше то случај-
на комбинација одеће, те не бих знао рећи како је до ње 
дошло. Млатарао је рукама, окретао главу на све стране 
и често зујао и звиждукао као какав електрични апарат. 
Такво зујање сигурно још нисте чули. С времена на вре-
ме накашљавао би се необично бучно.

* Подводно земљиште из којег вода пишти. (прим. прев)
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