
Edicija
SAVREMENA SRPSKA PROZA

Knjiga br. 52

Stariji KB.indd   1 26-Mar-19   9:00:34 AM



Copyright za Srbiju © IKP Evro Book, 2019

Urednik izdanja: Gordana Subotić
Lektura: Aleksandra Šulović

Tehnički urednik: Vesna Pijanović

www.evrobook.rs
redakcija@evrobook.com

marketing@evrobook.com
prodaja@evrobook.com

Stariji KB.indd   2 26-Mar-19   9:00:34 AM



Ljiljana Šarac

STARIJI

Beograd, april 2019
Prvo izdanje

Stariji KB.indd   3 26-Mar-19   9:00:34 AM



Ova publikacija u celini ili u delovima ne sme se umnožavati, preštampavati ili 
pre no siti u bilo kojoj formi ili bilo kojim sredstvom bez dozvole autora ili izda va
ča niti može biti na bilo koji drugi način ili bilo kojim drugim sredstvom di stri
bu ira na ili umnožavana bez odobrenja izdavača. Sva prava za objavljivanje ove 
knjige zadržavaju autor i izdavač po odredbama Za ko na o autorskim pravima.

Stariji KB.indd   4 26-Mar-19   9:00:34 AM



Ovu knji gu po sve ću jem svo joj ma mi Ži va din ki, 
jer bi po sve ta bi lo kom mu škom čla nu mo je po ro di ce 

do ne la aso ci ja ci je ko je im se mo žda ne bi do pa le, 
ili bi im se do pa le i pre vi še!
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1.

„O, ne ću valj da opet da za ka snim? Vu čem tu ru žnu na
vi ku još od de tinj stva kao gr bu na le đi ma. Go tov sam! Po
kva ri ću Iva nu sla vlje nič ko ra spo lo že nje. Ve če će nam pro ći 
u nje go vom pri di ko va nju i mom prav da nju... Jad ni Dra gan 
će, kao i uvek, glu mi ti su di ju, po ku ša va ju ći da sve okre ne 
na ša lu i skre ne pri ču u ne ke mir ni je vo de...”

Mi lan se za či tao po sle ruč ka. Hteo je da se od mo ri, mo
žda ma lo i od spa va, jer je znao da će osta ti do ka sno, ma 
ko li ko se opi rao i tra žio ra zlo ge da po đe pr vi... Ni je vo leo 
da ban či po ka fa na ma, ko je su mno gim lju di ma oko nje ga 
bi le dru ga ku ća.

„Ose ća ću se glu po ako poč nem u ne ko do ba da ze vam! 
I šta mi je tre ba lo da za poč nem knji gu, a on da još da po
zo vem De ja nu? Mi slio sam, krat ko će mo, a de te se ras pri
ča lo, ni sam imao sr ca da je pre ki nem. Je dva sam sti gao da 
se is tu ši ram...”

Čuč ne da se obu je, po gle da pre ko ra me na na zid ni sat, 
pa shva tiv ši da ne ma vre me na, sa mo ugu ra per tle u ci pe le. 
Dra go ce ne se kun de iz gu bi raz mi šlja ju ći da li da po ne se sa
ko ili džem per, a on da zgra bi pr vo što mu do đe pod ru ku iz 
pla ka ra u hod ni ku i is tr či iz ku će. Pre ska če po dva ste pe ni ka 
do ba šten ske sta ze, opi pa va ju ći džep pan ta lo na.

Re zig ni ra no uz dah ne i po že li da se lu pi po če lu, kad se 
se ti da je De jan uzeo au to ka ko bi pre ve zao stva ri dru ga ri ci 
ko ja se do se lja va la u nji hov kraj.
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8 Ljiljana Šarac

*
Po ro dič na ku ća, za po če ta s kra ja de vet na e stog, za vr še

na s po čet ka dva de se tog ve ka, raz ba ška ri la se u dnu mir ne 
Ru var če ve uli ce, u de lu ko ji se uli va u Đu ši nu. Na la zi la se 
na do mak sve ga što mu je tre ba lo, rad nji, pi ja ce, ško le...

Kroz Uli cu Ja še Pro da no vi ća, ko ja Ru var če vu se če na 
dva kra ka, da no noć no su tut nja li tro lej bu si, au to mo bi li... 
Ona je kao tre ća stra ni ca tro u gla spa ja la dve pa li lul ske ži le 
ku ca vi ce: Ta kov sku i Cvi ji će vu.

Taj ne ka da mi ran deo gra da, po znat pod na zi vom Pro
fe sor ska ko lo ni ja, s vre me nom je po stao ve o ma pro me tan. 
Za to je uvek žur no pro la zio kroz Ja še Pro da no vi ća. Pro bi jao 
se kroz gu žvu na sta ni ci, ne po kla nja ju ći pa žnju sve tu ko ji 
ni je po zna vao. Bi lo je do volj no da iz nje skre ne na de sno, u 
svo ju krat ku boč nu uli či cu, pa da stek ne uti sak da je iza šao 
iz buč nog cen tra gra da.

U Ru var če voj je vla da la po seb na di na mi ka. Dik ti ra li su 
je cvr kut pti ca, le pr ša nje be lih čar ša va na ve tru, mi ris vrt nog 
ka ran fi la u sku če nim ba šta ma. Sa đe na pre mno go go di na, 
bez ne kog ja snog pla na i re da, nad uli com su se na dvi ja la 
sta bla ka me li ja, jor go va na, ali i ba de ma i po ko je dže na ri ke.

Vi so ki be ton ski stu bo vi de ce ni ja ma su po no sno no si li 
gvo zde ne i ži ča ne ogra de, kroz ko je su ra do zna li pro la zni ci 
mo gli da za vi re u pri vat na car stva mir nih sta nov ni ka. Vi
še sprat ne ku će, gra đe ne pri bli žno u is to vre me, ili su se na
sla nja le jed na na dru gu ili su bi le raz mak nu te tek to li ko da 
otvo re us ki pro laz do zad njeg dvo ri šta.

Pr vi vla sni ci su fa sa de ukra ša va li oker ili drap to no vi ma 
i tom obi ča ju su osta li ver ni i nji ho vi unu ci. Ceo kraj je iz
gle dao kao da je u nje mu vre me sta lo. Sreć na igra slu ča ja ih 
je sa ču va la od ru še nja, na do grad nji, me ša nja sa zgra da ma 
sa vre me ne ar hi tek tu re. Tu se sve opi ra lo pro me na ma. Čak 
su i kom ši je osta ja le is te. U po ro dič nom do mu od ra sta le su 
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i ži ve le no ve ge ne ra ci je, a na ula znim vra ti ma su se ret ko 
me nja la pre zi me na.

Mi lan bi po ne kad, dok je sta jao po red ši rom otvo re nog 
pro zo ra, po mi slio da se ni ko od njih ne bi iz ne na dio ka da bi 
se pred ne ku ka pi ju za u sta vio fi ja ker, za stao po štar na ve lo si
pe du, ili ka da bi u ne delj no ju tro u cr kvu na ju tre nje kre nu le 
kom ši ni ce u sve ča nom ru hu i kom ši je sa še ši rom na gla vi i 
ki šo bra nom ili šta pom u ru ci...

Ključ od ula znih vra ta ret ko se ko ri stio, i to uglav nom 
ka da se odla zi lo u ba nje ili na sin di kal na le to va nja...

Odvaj ka da su po red sta za ne go va ni ru žič nja ci, a sa obe 
stra ne ste pe ni šta na vi so kim ma siv nim stu bo vi ma sta ja le su 
oval ne be ton ske žar di nje re u ko ji ma su bi li po sa đe ni nar ci si, 
la le, iri si... Pre ko te ra sa su u cvet nim sla po vi ma pa da le vi
se će mu ška tle i pe tu ni je, ma me ći po gle de va tro me tom bo ja.

Sa mo bi se u ho du po ku ca lo na vra ta i ula zi lo s tac nom 
pre kri ve nom pa pir nom sal ve tom u ru ka ma. A na tac ni bi 
se zla ti le još vre le krof ne, štru dle, ko la či sa vi šnja ma ili pi te 
od ruč no ra zvi ja nih ko ra...

Ži veo je ušu škan u la ko pred vi di vu ko lo te či nu i ose ćao se 
si gur no u nje noj ne pro men lji vo sti. Bio je od onih ko ji ra di je 
bi ra ju po ma lo iz li za nu mo no to nu sva kod ne vi cu od uz bu dlji
ve, ali ne pre dvi di ve su tra šnji ce...

Na po sao do Fi lo lo škog fa kul te ta išao je pe ši ce, sma
tra ju ći to dnev nom re kre a ci jom. Kre tao se u kru gu ma log 
preč ni ka i ose ćao se is pu nje no i za do volj no.

Pri ja te lji su mu pre ba ci va li da se kri je u če ti ri zi da svo je 
rad ne so be ili iza ka te dre, na šta se on do bro du šno sme jao 
i go vo rio da je to sav nje gov svet i da mu ni šta vi še i ne tre
ba, a da je nji ma ti me olak šao jer uvek zna ju gde mo gu da 
ga na đu.

Bli zan ci De ja na i De jan, maj ka Rad mi la, ko ju je iz gu
bio pre go di nu da na, pri ja te lji Ivan i Dra gan i ne ko li ko ko
le ga s po sla, da va li su smi sao nje go vom ži vo tu. Bio im je 
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10 Ljiljana Šarac

bezrezerv no odan, ne za in te re so van za sti ca nje no vih po
znan sta va i pri ja telj sta va.

Oni ko ji ga ni su do bro po zna va li go vo ri li su mu iza le đa 
da je usa mlje ni oso be njak. On je to znao, ali se ni je oba zi
rao. Sma trao je da ima ju pra vo da mi sle šta ho će, sve dok 
ne poč nu da iz mi šlja ju i pri ča ju ne i sti ne...

*
Za du bljen u mi sli, gra bio je krup nim ko ra ci ma pre ma 

sta ni ci. Sti gav ši, ner vo zno se pre me štao s no ge na no gu i 
ne str plji vo po gle dao ima li tram va ja.

„Ovo je da čo vek po lu di! Sâm sam ov de... Ne ma ni jed
nog put ni ka. Zna či, tram vaj mi je oti šao is pred no sa... Da 
li da če kam dru gi ili da zo vem tak si? Pre zno jio sam se od 
ner vo ze, ali me to ne će spa sti Iva no vog pra ved nič kog gne
va. Šta da ra dim?”

Lju tio ga je ose ćaj ne mo ći. Do šlo mu je da opsu je.
„Be san sam, ali pro blem je u to me što ne mam na ko ga da 

se is tre sem. Sâm sam kriv. Kao i za sve u ži vo tu, ne o pi si vo 
sam ta len to van da sve za kom pli ku jem. Kod me ne ni šta ne 
mo že da bu de jed no stav no!...”

Go to vo je po sko čio od olak ša nja i ra do sti ka da je ugle dao 
pra zan tak si. Po di gao je ru ku i mah nuo, ne že le ći da vo zač 
pro tut nji po red nje ga.

„To bi me do ku su ri lo!”
Otvo ri vra ta i u jed nom da hu iz go vo ri:
– Mo lim vas, do Ska dar ske.
U ka fa nu je vi še utr čao ne go ušao. Sag nuo se is pred vra ta 

da po dig ne džem per ko ji mu je spao sa ra me na. Za stao je tek 
da ne ko li ko pu ta du bo ko udah ne. Du gim pr sti ma, ko ji su 
bla go po drh ta va li od ner vo ze, za gla dio je ne što du že pro se
de ši ške ko je su mu pa le pre ko oči ju. Ma hi nal no je po gla dio 
krat ko oštu ca nu bra du ko ju je no sio go di na ma. Plat ne nom 
ma ra mi com obri sao je če lo i kre nuo pre ma sto lu u ćo šku za 
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ko jim su već se de la nje go va dva naj bo lja pri ja te lja. Dra gan 
ga je pr vi pri me tio i ve se lo mu mah nuo.

– O, evo i na šeg Mi la na – na mr šte no ga je do če kao Ivan. 
– Šta je po la sa ta go redo le u po re đe nju sa več no šću – iro
nič no je pro ko men ta ri sao, a on da se na sme jao svo jim re či
ma kao do broj ša li, lu pio pri ja te lja po po vi je nim ra me ni ma, 
pru žio mu ru ku i bla že re kao: – De, de, ne moj od mah sve 
da pri maš k sr cu i obe siš nos! Pra vi la se zna ju – ti ka sniš, 
ja se lju tim. Ni je dan od nas dvo ji ce ne mo že da se pro me
ni. De ce ni ja ma ra diš ono što me naj vi še ner vi ra i pro sto ne 
znam ka ko ti ne do sa di...

Mi lan sto ji kao đak ko ji če ka da mu iz rek nu stro gu ka
znu. Bes po moć no po gle da u Dra ga na. Ovaj po ka že na sto
li cu do se be i pre ko ri Iva na:

– Ama, pu sti čo ve ka na mi ru! Ne ka pr vo sed ne, ka že šta 
će da po pi je, pa ga on da kri ti kuj!

– Pa ne ka sed ne, ko mu bra ni! – bla že će Ivan, po mir lji
vo se osme hu ju ći i po vla če ći pra znu sto li cu.

Mi lan s olak ša njem odah ne, sed ne, za va li se i ra do zna
lo za gle da u pri ja te lje ko je ni je vi deo vi še od po la go di ne.
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