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Owu knjigu posvecujem svojoj mami Zivadinki,
Jer bi posveta bilo kom muskom clanu maoje porodice
donela asocijacije koje im se mozda ne bi dopale,
ili bi im se dopale i previse!
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,O, necu valjda opet da zakasnim? Vu¢em tu ruznu na-
viku jo$ od detinjstva kao grbu na ledima. Gotov sam! Po-
kvari¢u Ivanu slavljenic¢ko raspolozenje. Vece ¢e nam proci
u njegovom pridikovanju i mom pravdanju... Jadni Dragan
¢e, kao i uvek, glumiti sudiju, pokusavajuci da sve okrene
na $alu i skrene pricu u neke mirnije vode...”

Milan se zacitao posle ruc¢ka. Hteo je da se odmori, mo-
zda malo i odspava, jer je znao da ¢e ostati dokasno, ma
koliko se opirao i trazio razloge da pode prvi... Nije voleo
da banci po kafanama, koje su mnogim ljudima oko njega
bile druga kuca.

,Osecacu se glupo ako po¢nem u neko doba da zevam!
I $ta mi je trebalo da zapo¢nem knjigu, a onda jo$ da po-
zovem Dejanu? Mislio sam, kratko ¢emo, a dete se raspri-
¢alo, nisam imao srca da je prekinem. Jedva sam stigao da
se istuSiram...”

Cucne da se obuje, pogleda preko ramena na zidni sat,
pa shvativsi da nema vremena, samo ugura pertle u cipele.
Dragocene sekunde izgubi razmisljaju¢i da li da ponese sa-
ko ili dZemper, a onda zgrabi prvo §to mu dode pod ruku iz
plakara u hodniku i istr¢i iz kuce. Preskace po dva stepenika
do bastenske staze, opipavajuci dzep pantalona.

Rezignirano uzdahne i pozeli da se lupi po Celu, kad se
seti da je Dejan uzeo auto kako bi prevezao stvari drugarici
koja se doseljavala u njihov kraj.
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8 Lyirjana Sarac

Porodi¢na kuéa, zapoceta s kraja devetnaestog, zavrse-
na s pocetka dvadesetog veka, razbaskarila se u dnu mirne
Ruvarceve ulice, u delu koji se uliva u Pusinu. Nalazila se
nadomak svega §to mu je trebalo, radnji, pijace, skole...

Kroz Ulicu Jase Prodanovica, koja Ruvarcevu sece na
dva kraka, danonoé¢no su tutnjali trolejbusi, automobili...
Ona je kao treca stranica trougla spajala dve palilulske Zile
kucavice: Takovsku i Cviji¢evu.

Taj nekada miran deo grada, poznat pod nazivom Pro-
tesorska kolonija, s vremenom je postao veoma prometan.
Zato je uvek zurno prolazio kroz Jase Prodanovica. Probijao
se kroz guzvu na stanici, ne poklanjaju¢i paznju svetu koji
nije poznavao. Bilo je dovoljno da iz nje skrene nadesno, u
svoju kratku bo¢nu uli¢icu, pa da stekne utisak da je izasao
iz bu¢nog centra grada.

U Ruvarcevoj je vladala posebna dinamika. Diktirali su
je cvrkut ptica, leprsanje belih ¢ar$ava na vetru, miris vrtnog
karanfila u skucenim bastama. Sadena pre mnogo godina,
bez nekog jasnog plana i reda, nad ulicom su se nadvijala
stabla kamelija, jorgovana, ali i badema i pokoje dZenarike.

Visoki betonski stubovi decenijama su ponosno nosili
gvozdene i zicane ograde, kroz koje su radoznali prolaznici
mogli da zavire u privatna carstva mirnih stanovnika. Vi-
Sespratne kuée, gradene priblizno u isto vreme, ili su se na-
slanjale jedna na drugu ili su bile razmaknute tek toliko da
otvore uski prolaz do zadnjeg dvorista.

Prvi vlasnici su fasade ukrasavali oker ili drap tonovima
i tom obicaju su ostali verni i njihovi unuci. Ceo kraj je iz-
gledao kao da je u njemu vreme stalo. Sre¢na igra slucaja ih
je saCuvala od rusenja, nadogradnji, me$anja sa zgradama
savremene arhitekture. Tu se sve opiralo promenama. Cak
su i komsije ostajale iste. U porodi¢nom domu odrastale su
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i zivele nove generacije, a na ulaznim vratima su se retko
menjala prezimena.

Milan bi ponekad, dok je stajao pored sirom otvorenog
prozora, pomislio da se niko od njih ne bi iznenadio kada bi
se pred neku kapiju zaustavio fijaker, zastao postar na velosi-
pedu, ili kada bi u nedeljno jutro u crkvu na jutrenje krenule
komsinice u sve¢anom ruhu i komsije sa Sesirom na glavi i
kisobranom ili §tapom u ruci...

Klju¢ od ulaznih vrata retko se koristio, i to uglavnom
kada se odlazilo u banje ili na sindikalna letovanja...

Odvajkada su pored staza negovani ruzi¢njaci, a sa obe
strane stepeni$ta na visokim masivnim stubovima stajale su
ovalne betonske Zardinjere u kojima su bili posadeni narcisi,
lale, irisi... Preko terasa su u cvetnim slapovima padale vi-
se¢e muskatle i petunije, mamedi poglede vatrometom boja.

Samo bi se u hodu pokucalo na vrata i ulazilo s tacnom
prekrivenom papirnom salvetom u rukama. A na tacni bi
se zlatile jos vrele krofne, $trudle, kolaci sa visnjama ili pite
od ru¢no razvijanih kora...

Ziveo je ususkan u lako predvidivu kolotecinu i ose¢ao se
sigurno u njenoj nepromenljivosti. Bio je od onih koji radije
biraju pomalo izlizanu monotonu svakodnevicu od uzbudlji-
ve, ali nepredvidive sutra$njice...

Na posao do Filoloskog fakulteta iSao je pesice, sma-
trajuéi to dnevnom rekreacijom. Kretao se u krugu malog
pre¢nika i osecao se ispunjeno i zadovoljno.

Prijatelji su mu prebacivali da se krije u Cetiri zida svoje
radne sobe ili iza katedre, na $ta se on dobrodusno smejao
i govorio da je to sav njegov svet i da mu nista viSe i ne tre-
ba, a da je njima time olaksao jer uvek znaju gde mogu da
ga nadu.

Blizanci Dejana i Dejan, majka Radmila, koju je izgu-
bio pre godinu dana, prijatelji Ivan i Dragan i nekoliko ko-
lega s posla, davali su smisao njegovom zivotu. Bio im je
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10 Lyirjana Sarac

bezrezervno odan, nezainteresovan za sticanje novih po-
znanstava i prijateljstava.

Oni koji ga nisu dobro poznavali govorili su mu iza leda
da je usamljeni osobenjak. On je to znao, ali se nije obazi-
rao. Smatrao je da imaju pravo da misle $ta hoce, sve dok
ne po¢nu da izmisljaju i pricaju neistine...

sk

Zadubljen u misli, grabio je krupnim koracima prema
stanici. Stigavsi, nervozno se premestao s noge na nogu i
nestrpljivo pogledao ima li tramvaja.

,Ovo je da covek poludi! Sim sam ovde... Nema nijed-
nog putnika. Znaci, tramvaj mi je otiSao ispred nosa... Da
li da ¢ekam drugi ili da zovem taksi? Preznojio sam se od
nervoze, ali me to nece spasti Ivanovog pravednickog gne-
va. Sta da radim?”

Ljutio ga je ose¢aj nemod¢i. Doslo mu je da opsuje.

,2Besan sam, ali problem je u tome $to nemam na koga da
se istresem. Sam sam kriv. Kao i za sve u Zivotu, neopisivo
sam talentovan da sve zakomplikujem. Kod mene nista ne
moze da bude jednostavno!...”

Gotovo je poskocio od olaksanja i radosti kada je ugledao
prazan taksi. Podigao je ruku i mahnuo, ne Zele¢i da vozac
protutnji pored njega.

,,To bi me dokusurilo!”

Otvori vrata i u jednom dahu izgovori:

— Molim vas, do Skadarske.

U kafanu je vise utr¢ao nego usao. Sagnuo se ispred vrata
da podigne dZemper koji mu je spao sa ramena. Zastao je tek
da nekoliko puta duboko udahne. Dugim prstima, koji su
blago podrhtavali od nervoze, zagladio je nesto duze prose-
de siske koje su mu pale preko ociju. Mahinalno je pogladio
kratko ostucanu bradu koju je nosio godinama. Platnenom
maramicom obrisao je elo i krenuo prema stolu u ¢osku za
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kojim su ve¢ sedela njegova dva najbolja prijatelja. Dragan
ga je prvi primetio i veselo mu mahnuo.

— O, evo i naseg Milana — namrsteno ga je docekao Ivan.
— Sta je pola sata gore-dole u poredenju sa ve¢no$cu — iro-
ni¢no je prokomentarisao, a onda se nasmejao svojim reci-
ma kao dobroj $ali, lupio prijatelja po povijenim ramenima,
pruzio mu ruku i blaze rekao: — De, de, nemoj odmah sve
da primas k srcu i obesi$ nos! Pravila se znaju — ti kasnis,
ja se ljutim. Nijedan od nas dvojice ne moze da se prome-
ni. Decenijama radi$ ono $to me najviSe nervira i prosto ne
znam kako ti ne dosadi...

Milan stoji kao dak koji ¢eka da mu izreknu strogu ka-
znu. Bespomoéno pogleda u Dragana. Ovaj pokaze na sto-
licu do sebe i prekori Ivana:

— Ama, pusti ¢oveka na miru! Neka prvo sedne, kaze sta
¢e da popije, pa ga onda kritikuj!

— Pa neka sedne, ko mu brani! — blaze ¢e Ivan, pomirlji-
vo se osmehujuéi i povlacedi praznu stolicu.

Milan s olak$anjem odahne, sedne, zavali se i radozna-
lo zagleda u prijatelje koje nije video vise od pola godine.
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