
Edicija
SAVREMENA SRPSKA PROZA

Knjiga br. 52

Stariji KB.indd   1 26-Mar-19   9:00:34 AM



Copyright za Srbiju © IKP Evro Book, 2019

Urednik izdanja: Gordana Subotić
Lektura: Aleksandra Šulović

Tehnički urednik: Vesna Pijanović

www.evrobook.rs
redakcija@evrobook.com

marketing@evrobook.com
prodaja@evrobook.com

Stariji KB.indd   2 26-Mar-19   9:00:34 AM



Ljiljana Šarac

STARIJI

Beograd, april 2019
Prvo izdanje

Stariji KB.indd   3 26-Mar-19   9:00:34 AM



Ova publikacija u celini ili u delovima ne sme se umnožavati, preštampavati ili 
prenositi u bilo kojoj formi ili bilo kojim sredstvom bez dozvole autora ili izdava­
ča niti može biti na bilo koji drugi način ili bilo kojim drugim sredstvom distri­
buirana ili umnožavana bez odobrenja izdavača. Sva prava za objavljivanje ove 
knjige zadržavaju autor i izdavač po odredbama Zakona o autorskim pravima.

Stariji KB.indd   4 26-Mar-19   9:00:34 AM



Ovu knjigu posvećujem svojoj mami Živadinki, 
jer bi posveta bilo kom muškom članu moje porodice 

donela asocijacije koje im se možda ne bi dopale, 
ili bi im se dopale i previše!
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1.

„O, neću valjda opet da zakasnim? Vučem tu ružnu na­
viku još od detinjstva kao grbu na leđima. Gotov sam! Po­
kvariću Ivanu slavljeničko raspoloženje. Veče će nam proći 
u njegovom pridikovanju i mom pravdanju... Jadni Dragan 
će, kao i uvek, glumiti sudiju, pokušavajući da sve okrene 
na šalu i skrene priču u neke mirnije vode...”

Milan se začitao posle ručka. Hteo je da se odmori, mo­
žda malo i odspava, jer je znao da će ostati dokasno, ma 
koliko se opirao i tražio razloge da pođe prvi... Nije voleo 
da banči po kafanama, koje su mnogim ljudima oko njega 
bile druga kuća.

„Osećaću se glupo ako počnem u neko doba da zevam! 
I šta mi je trebalo da započnem knjigu, a onda još da po­
zovem Dejanu? Mislio sam, kratko ćemo, a dete se raspri­
čalo, nisam imao srca da je prekinem. Jedva sam stigao da 
se istuširam...”

Čučne da se obuje, pogleda preko ramena na zidni sat, 
pa shvativši da nema vremena, samo ugura pertle u cipele. 
Dragocene sekunde izgubi razmišljajući da li da ponese sa­
ko ili džemper, a onda zgrabi prvo što mu dođe pod ruku iz 
plakara u hodniku i istrči iz kuće. Preskače po dva stepenika 
do baštenske staze, opipavajući džep pantalona.

Rezignirano uzdahne i poželi da se lupi po čelu, kad se 
seti da je Dejan uzeo auto kako bi prevezao stvari drugarici 
koja se doseljavala u njihov kraj.
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*
Porodična kuća, započeta s kraja devetnaestog, završe­

na s početka dvadesetog veka, razbaškarila se u dnu mirne 
Ruvarčeve ulice, u delu koji se uliva u Đušinu. Nalazila se 
nadomak svega što mu je trebalo, radnji, pijace, škole...

Kroz Ulicu Jaše Prodanovića, koja Ruvarčevu seče na 
dva kraka, danonoćno su tutnjali trolejbusi, automobili... 
Ona je kao treća stranica trougla spajala dve palilulske žile 
kucavice: Takovsku i Cvijićevu.

Taj nekada miran deo grada, poznat pod nazivom Pro­
fesorska kolonija, s vremenom je postao veoma prometan. 
Zato je uvek žurno prolazio kroz Jaše Prodanovića. Probijao 
se kroz gužvu na stanici, ne poklanjajući pažnju svetu koji 
nije poznavao. Bilo je dovoljno da iz nje skrene nadesno, u 
svoju kratku bočnu uličicu, pa da stekne utisak da je izašao 
iz bučnog centra grada.

U Ruvarčevoj je vladala posebna dinamika. Diktirali su 
je cvrkut ptica, lepršanje belih čaršava na vetru, miris vrtnog 
karanfila u skučenim baštama. Sađena pre mnogo godina, 
bez nekog jasnog plana i reda, nad ulicom su se nadvijala 
stabla kamelija, jorgovana, ali i badema i pokoje dženarike.

Visoki betonski stubovi decenijama su ponosno nosili 
gvozdene i žičane ograde, kroz koje su radoznali prolaznici 
mogli da zavire u privatna carstva mirnih stanovnika. Vi­
šespratne kuće, građene približno u isto vreme, ili su se na­
slanjale jedna na drugu ili su bile razmaknute tek toliko da 
otvore uski prolaz do zadnjeg dvorišta.

Prvi vlasnici su fasade ukrašavali oker ili drap tonovima 
i tom običaju su ostali verni i njihovi unuci. Ceo kraj je iz­
gledao kao da je u njemu vreme stalo. Srećna igra slučaja ih 
je sačuvala od rušenja, nadogradnji, mešanja sa zgradama 
savremene arhitekture. Tu se sve opiralo promenama. Čak 
su i komšije ostajale iste. U porodičnom domu odrastale su 
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i živele nove generacije, a na ulaznim vratima su se retko 
menjala prezimena.

Milan bi ponekad, dok je stajao pored širom otvorenog 
prozora, pomislio da se niko od njih ne bi iznenadio kada bi 
se pred neku kapiju zaustavio fijaker, zastao poštar na velosi­
pedu, ili kada bi u nedeljno jutro u crkvu na jutrenje krenule 
komšinice u svečanom ruhu i komšije sa šeširom na glavi i 
kišobranom ili štapom u ruci...

Ključ od ulaznih vrata retko se koristio, i to uglavnom 
kada se odlazilo u banje ili na sindikalna letovanja...

Odvajkada su pored staza negovani ružičnjaci, a sa obe 
strane stepeništa na visokim masivnim stubovima stajale su 
ovalne betonske žardinjere u kojima su bili posađeni narcisi, 
lale, irisi... Preko terasa su u cvetnim slapovima padale vi­
seće muškatle i petunije, mameći poglede vatrometom boja.

Samo bi se u hodu pokucalo na vrata i ulazilo s tacnom 
prekrivenom papirnom salvetom u rukama. A na tacni bi 
se zlatile još vrele krofne, štrudle, kolači sa višnjama ili pite 
od ručno razvijanih kora...

Živeo je ušuškan u lako predvidivu kolotečinu i osećao se 
sigurno u njenoj nepromenljivosti. Bio je od onih koji radije 
biraju pomalo izlizanu monotonu svakodnevicu od uzbudlji­
ve, ali nepredvidive sutrašnjice...

Na posao do Filološkog fakulteta išao je pešice, sma­
trajući to dnevnom rekreacijom. Kretao se u krugu malog 
prečnika i osećao se ispunjeno i zadovoljno.

Prijatelji su mu prebacivali da se krije u četiri zida svoje 
radne sobe ili iza katedre, na šta se on dobrodušno smejao 
i govorio da je to sav njegov svet i da mu ništa više i ne tre­
ba, a da je njima time olakšao jer uvek znaju gde mogu da 
ga nađu.

Blizanci Dejana i Dejan, majka Radmila, koju je izgu­
bio pre godinu dana, prijatelji Ivan i Dragan i nekoliko ko­
lega s posla, davali su smisao njegovom životu. Bio im je 

Stariji KB.indd   9 26-Mar-19   9:00:34 AM



10	 Ljiljana Šarac

bezrezervno odan, nezainteresovan za sticanje novih po­
znanstava i prijateljstava.

Oni koji ga nisu dobro poznavali govorili su mu iza leđa 
da je usamljeni osobenjak. On je to znao, ali se nije obazi­
rao. Smatrao je da imaju pravo da misle šta hoće, sve dok 
ne počnu da izmišljaju i pričaju neistine...

*
Zadubljen u misli, grabio je krupnim koracima prema 

stanici. Stigavši, nervozno se premeštao s noge na nogu i 
nestrpljivo pogledao ima li tramvaja.

„Ovo je da čovek poludi! Sâm sam ovde... Nema nijed­
nog putnika. Znači, tramvaj mi je otišao ispred nosa... Da 
li da čekam drugi ili da zovem taksi? Preznojio sam se od 
nervoze, ali me to neće spasti Ivanovog pravedničkog gne­
va. Šta da radim?”

Ljutio ga je osećaj nemoći. Došlo mu je da opsuje.
„Besan sam, ali problem je u tome što nemam na koga da 

se istresem. Sâm sam kriv. Kao i za sve u životu, neopisivo 
sam talentovan da sve zakomplikujem. Kod mene ništa ne 
može da bude jednostavno!...”

Gotovo je poskočio od olakšanja i radosti kada je ugledao 
prazan taksi. Podigao je ruku i mahnuo, ne želeći da vozač 
protutnji pored njega.

„To bi me dokusurilo!”
Otvori vrata i u jednom dahu izgovori:
– Molim vas, do Skadarske.
U kafanu je više utrčao nego ušao. Sagnuo se ispred vrata 

da podigne džemper koji mu je spao sa ramena. Zastao je tek 
da nekoliko puta duboko udahne. Dugim prstima, koji su 
blago podrhtavali od nervoze, zagladio je nešto duže prose­
de šiške koje su mu pale preko očiju. Mahinalno je pogladio 
kratko oštucanu bradu koju je nosio godinama. Platnenom 
maramicom obrisao je čelo i krenuo prema stolu u ćošku za 
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kojim su već sedela njegova dva najbolja prijatelja. Dragan 
ga je prvi primetio i veselo mu mahnuo.

– O, evo i našeg Milana – namršteno ga je dočekao Ivan. 
– Šta je pola sata gore-dole u poređenju sa večnošću – iro­
nično je prokomentarisao, a onda se nasmejao svojim reči­
ma kao dobroj šali, lupio prijatelja po povijenim ramenima, 
pružio mu ruku i blaže rekao: – De, de, nemoj odmah sve 
da primaš k srcu i obesiš nos! Pravila se znaju – ti kasniš, 
ja se ljutim. Nijedan od nas dvojice ne može da se prome­
ni. Decenijama radiš ono što me najviše nervira i prosto ne 
znam kako ti ne dosadi...

Milan stoji kao đak koji čeka da mu izreknu strogu ka­
znu. Bespomoćno pogleda u Dragana. Ovaj pokaže na sto­
licu do sebe i prekori Ivana:

– Ama, pusti čoveka na miru! Neka prvo sedne, kaže šta 
će da popije, pa ga onda kritikuj!

– Pa neka sedne, ko mu brani! – blaže će Ivan, pomirlji­
vo se osmehujući i povlačeći praznu stolicu.

Milan s olakšanjem odahne, sedne, zavali se i radozna­
lo zagleda u prijatelje koje nije video više od pola godine.
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