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ISTINE I LAŽI





1980.

Zovem se Bane i idem u osmi razred Osnovne škole „JovanŠerbanović“ u Slatini. Imam četrnaest godina, obožavamživotinje i navijam za „Crvenu zvezdu“. Imam veliki dar zacrtanje, posebno vešto crtam ljude i jednog dana biću velikimajstor portreta. Pored crtanja, evo ovog trenutka, pišemroman o sebi uz pomoć jednog pisca, ali, što bih rekao, jasam „unutra“, a on „spolja“. On je tu da se pobrine oko pra-vopisa, gramatike, datuma, precizan je i pomaže mi da ta-čno ispričam svoju priču.Počeću od mesta gde živim. Zabit u Homoljskim plani-nama. Jedna glavna ulica, koja je u isto vreme put ka Žagu-bici, i zapušteni sokaci koji se račvaju levo i desno. Ljudi suovde prosti, imaju velike žuljevite šake, masnu kosu, čestogledaju u jednu tačku, kao da nešto ozbiljno misle, a u stvariim kroz glavu duva promaja. I uglavnom svi rade u rudnikuuglja. Njihove žene imaju velike guzice i nekako se ljuljajudok hodaju. Često mumlaju kada su same, a kad govore sdrugima, viču na sav glas. Postoje i pojedinci koji većini slu-že za ogovaranja, kao što je moj otac Filip, intelektualac izBeograda. Završio je Rudarsko-geološki faklultet, došao uSlatinu, „na neko vreme, na kratko“, ali još je ovde, već če-trnaest godina. Moja majka predaje likovno u osnovnoj ško-li, i od nje sam nasledio talenat za crtanje. Imam i mlađegbrata. On ima sedam godina.
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E sad, zašto uopšte roman o meni? Dobro, svako od nasmisli da je njegov život vredan da se opiše. Ja znam da ćubiti genije, i da će moj život biti velika avantura. Bilo bi štetane pohvatati sve po redu. Ne znam više da li sam ja dao ide-ju piscu Branku Miliću, ili on meni. Ali to nije ni važno. Jošjedno pitanje je zašto baš od moje četrnaeste godine, zaštobaš od sada? Pa eto, pre nekoliko dana sam nacrtao tragedi-ju u rudniku, kako voda prodire u okno i davi rudare. Nacr-tao sam utopljenike belih, ispranih lica, a one preživele,crne od ugljene prašine s iskolačenim beonjačama. A svese to dogodilo juče, što sam shvatio kao poruku s neba, ne-što kao naredbu da počnem s pisanjem.Otac je juče utučen došao kasno i rekao: „Izgubili smopet rudara.“ Bio sam siguran da to ima neke veze s mojimcrtežom, i počeo da verujem kako sam vidovit.– Bane, izlazi iz sobe, traži te Zoran! – viče moja majka.Pa dobro, dogovarao sam se s njim da lovimo pastrmkeu nedelju posle ručka, i moram da idem. On jeste moj naj-bolji drug, ali neću da mu pričam o romanu, a još manje omojoj moći da unapred nacrtam događaje. To mogu da is-pričam samo mojoj babi koja živi u Beogradu, jer me jedinoona razume. Čudno je što deca iz Beograda odlaze prekoraspusta na selo, da posete babe i dede. Ja za raspust odemu Beograd.– Jesi li čuo za rudnik? Poginuo je otac Malom Petru! –uzbuđeno kaže Zoran.– Znam, sve sam to nacrtao. . .– Šta si uradio?– Ma ništa, idemo na pecanje – brzo se ispravljam.– Hajdemo do rudnika.– Ma dogovorili smo se da danas idemo na pecanje.Mlava je samo blago mutna, ulovićemo gomilu pastrmki.Jesi li spremio gliste? – mirno mu govorim.
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– Zabranjeno je na glistu, znaš već, ali imam odličnevaralice. Moj otac će da pobesni ako nas ponovo uhvati dapecamo na živi mamac. Neću! Briga tebe što je on riboču-var! Hoću da odemo do rudnika, cela Slatina je tamo!Gledam ga i mislim kako se družim s njim samo zatošto je manji kreten od ostalih. Da živim u Beogradu, kao štosam molio roditelje, rado bih ga otkačio.– Mnogo si glup! Pa baš zato što ti je otac ribočuvar mo-žemo da pecamo na glistu – poluglasno govorim sam sebi.Izlazimo iz zgrade i natrčavamo na Malog Peru. On nijemali, najviši je u našem rezredu, ali tako sam ga nazvao izčistog fazona. Sav je podbuo od plača, ali stiska zube. Zorandolazi do njega, grli ga, čini mi se da je i on pustio suzu.– Pero, žao mi je tvog oca – kažem.Popustio sam i pristao da pre pecanja skoknemo dorudnika, ionako nam je na putu do Mlave. Sačekuje naspolicija, koja nikom ne dozvoljava da priđe do okna. Čujese kuknjava žena, muškarci su se rastrojeno uzmuvali, a japokušavam da sve to zapamtim, kako bih kod kuće uradioveliki crtež na hameru, ugljenom naravno. Stigli smo u pra-vo vreme, na nosilima iznose još jednog rudara. Prolazepored nas, i šokira me njegovo blatnjavo lice, uopšte nijebelo kao na mom crtežu. Dok ga nose, kuknjava se pojačava.– Idemo – kažem.Zoranu idu suze.– Ali možda možemo da pomognemo nešto? – kaže. –Nije u redu da idemo na pecanje dok cela Slatina tuguje. Mo-gao je i otac da mi pogine.– Ali nije, nije bila njegova smena. I kako mi da pomo-gnemo? Hajdemo na pecanje, uskoro će mrak i pastrmkaima da navali kao luda, cimam ga za ruku i odlazimo.Da ne bude zabune, Zoranov otac jeste ribočuvar, ali irudar. I majstor, nama popravlja sve po kući. I domaćica,otkada mu je umrla žena. Igra i fudbal za naš klub „Rudar“.
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Ne volim da lovim pastrmku na varalicu, jer mora ne-prestano da se zabacuje. Na glistu je lakše, i može više da seulovi. Da ne bude zabune, sve ribe se pecaju, samo se pas-trmka lovi. Stižemo na naše omiljeno mesto, gde Mlava pra-vi oštru krivinu. Tamo je voda duboka i mirna, ali se odmahispod toga sužava u brzake, i tu treba tražiti ribu. Iznad tekrivine, s obe strane toka, nadvijaju se stene, kao dve ogro-mne šake spremne na rukovanje. Odatle skoro uvek poči-njemo lov, a znamo i kilometre da pređemo uzvodno i niz-vodno. Mada ponekad i ne lovimo, samo ležimo na sitnompesku i maštamo kako bi bilo moćno da niko ne zna za našemesto, da je tu Mlava nevidljiva za sve osim nas. Stižemo ka-sno – da smo otišli da kopamo gliste izgubili bismo previševremena. Zato kačim „vobler“ i sklanjam se malo dalje odZokija, jer ne prestaje da priča o tragediji u rudniku. On jeobično vrlo ćutljiv, ali kad počne o nečemu, ne zna da stane.Odlazim uzvodno, osećam snagu vode kako nasrće na mojeribolovačke čizme. Varalicom češljam oko velikog kamenjaispod kog se kriju pastrmke. Prolazi sat, ne vidim Zorana, ipitam se da li je on nešto uhvatio. Naše pecanje je uvek tak-mičenje, u kome obično ja pobeđujem, imam neko šesto čuloza ribu. Polako pada mrak i sve je više senki koje trepere popovršini hladne vode. Idem još malo, do velikog drveta kojeje palo ove zime i napravilo prirodnu branu. Zabacujemvaralicu, pribojavam se da je ne zakačim na grane pod vo-dom, i osećam snažan udar. Brzo kontriram, i znam da vu-čem najveću pastrmku koja mi je ikad bila na štapu. Nasreću, imam novi grauitni teleskop koji sam iskukumavčioza rođendan, jer bi se bambus verovatno polomio. Pastr-mka se izbacuje, i vidim njeno vitko, pegavo telo. Sigurnoima preko četiri kile. Molim boga da se ne otkači, i polakoizlazim iz vode na obalu, ne bih li je nasukao na pesak. Blizuje, samo još malo. U rukama mi je, otima se, čvrsto je držimdok ona pokušava da udahne. Na trenutak mi padaju na pa-
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met stradali rudari, verovatno su i oni tako bespomoćnootvarali usta dok su se davili, jedan po jedan. Stavljam je umrežicu i žurim da nađem Zokija, sav ponosan.Kod kuće se samo moj glupi mlađi brat silno obrado-vao kad je video moj ulov. Merim je.– Mama, moja pastrmka ima tri kile!Ona ništa ne odgovara, vidim da je plakala.– Mama, je l’ me čuješ? Vidi, moja pastrmka ima tri kile!– Čujem te, Bane, dobro, ostavi sad tu ribu.– Ali mama. . .– Ne mogu sad da mislim na ribu pored ove tragedije!Znaš li da je i tvoj otac mogao da pogine? Znaš li da je i on biou oknu kada je jurnula voda, i da je preživeo samo pukomsrećom!– Mogao je, ali nije. Vidi, nikad nisam ulovio veću ribu!Pojma nemaš koliko je teško da se ulovi ovolika pastrmka!A gde je tata?– U rudniku, gde bi bio. Ti kao da ne shvataš šta se do-godilo. Ostavi tu ribu i sklanjaj mi se sa očiju!– Bane, ja znam koliko je teško upecati ovoliku ribu –kaže moj brat, sav ozaren.– Ni slučajno da je nisi pipnuo – kažem, lupim ga poglavi i odlazim u sobu.Eh, takav je život. Kad je Zoranov tata doneo mojimapastrmku pola kile manju od moje, silno su se obradovali,a vidi sad? Želim da ovekovečim moj ulov. Polako se smi-rujem i vučem ugljenom po papiru. Čujem da se otac vratio,ali ne želim da izađem iz sobe. Hoću da sam vidi moju pa-strmku, pa ako ima imalo obraza, doći će da mi čestita, aako nema, neću više da pričam s njim. Ipak uzimam vodeneboje, jer bez njih ne mogu da dočaram šareno-pegava leđapastrmke. Otac i majka se svađaju. Ne čujem jasno o čemu
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pričaju, ali mama spominje da bi trebalo da se selimo zaBeograd. Kao da sam čuo kad je rekla: „Hoćeš da i tebe je-dnog dana izvade mrtvog iz rudnika?“ Moj brat počinje daplače: „Tata, ostavi mamu!“ Verovatno joj je udario šamar.To nije moja stvar, umačem četkicu i slikam izvijena ribljaleđa, staklene oči koje gledaju poslednji put, peraja zamr-znuta u drhtaju. Slikam i oca Malog Petra. Usta su mu širomotvorena u nemom kriku, oči su mu kao kod ribe.„Branko, gotov sam, hoćeš li da vidiš? Daj i meni dapogledam šta si napisao?“Postoji linija znanja i moći, a ovaj moj junak, još kaomlađi, težio je da je pređe po svaku cenu. I sada stalno težida pređe na „drugu stranu“.„Šta ti je sad to? Je l’ ti to mene hvališ, ili kažeš da samlud? Neću te više pustiti da pišeš bez moje kontrole. Uos-talom, dosta je za danas. Nema više pisanja, hoću da se ig-ram. Ispred zgrade uvek ima mnogo dece posle crtanog uilmaod sedam i petnaest, i hoću da se pohvalim svojim ulovom.“Sahrana poginulih rudara odvijala se po kiši. Televizijaje snimala neke važne ljude u crnim odelima, koji su došlicrnim limuzinama. Kamera je uhvatila i učenike moje škole,postrojene pored velike povorke sa sanducima. Moj otac jegovorio nešto pokislom novinaru, i zbog toga sam se osetiovažnim. Cela Slatina je došla, i kuknjava je bila opšta. Plakalisu i oni kojima niko nije poginuo. Ugrabio sam trenutak naj-veće pometnje pred spuštanje sanduka u rake i zbrisao.Evo me, skidam mokro odelo, i odjednom osećam kakome ovo mesto guši. Osećam kao da smo svi mi ovde ispodzemlje, da smo slepe krtice. Želim da odem kod babe u Be-ograd i tamo živim. Uzimam papir, crtam stan moje babe,prepun slika, visoke plafone i velika, teška vrata izmeđusoba. Crtam i nju u masivnoj fotelji, ispod lampe s abažurom,
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gde obično sedi s naočarima na pola nosa i gleda me toplim,plavim očima.Prošlo je mesec dana od tragedije, april je, i mirisi ra-scvetalih biljaka osećaju se sa svih strana.Danas je veliki dan. Kros „Novosti“ održava se na te-renu „Rudara“ i ove godine ću sigurno pobediti. Čitav mesectreniram krišom od Zorana i, ovog puta, ostaviću ga da migleda pete. Posledice nesreće u rudniku još se osećaju, iplašim se da neće biti dovoljno publike koja će videti mojtrijumf. Uostalom, jedino je važno da dođe Ivana. U Ivanusam zaljubljen. Idemo u isti razred. Ona se mota oko starijihi kao da me ne primećuje, ali kad zasija zlato na mojim gru-dima, neće moći da mi odoli.Na startu sam. Imam novu, plavu „Adidas“ trenerku,„Adidas“ plave patike, i laktam se za što bolju poziciju. Nećemi biti lako jer sam niži od svih, ali sam zato brz kao vetar.Uočljiv sam i po svojoj plavoj kovrdžavoj kosi. Start je nasuprotnom kraju od publike, i to me raduje, jer se sa te da-ljine ne vide bubuljice na mom licu. Do mene je Zoki, crn,visok kao motka u patikama „Borovo“, običnoj dukserici išortsu. Vidim mu već odlakavele, mišićave noge, ali pobe-diću ga. Pogledom tražim Ivanu u gužvi oko terena. Naočaresam ostavio kod kuće i ne vidim dobro. Taj trenutak de-koncentrisanosti onemogućio me je da „uletim“ u pucanj.Prvih pedesetak metara nalazim se u sredini, ali polakosustižem jednog po jednog. Zamišljam kako, dok prolazimkroz cilj, padam u Ivanino naručje, i to mi daje dodatnusnagu. Ostalo je još malo, stiskam zube, ispred mene jesamo Zoran. Još malo, na korak sam do njega. Još malo ipobeđujem za prsa. Iscrpljeno padam iza linije cilja i čujemaplauz. Na grudima mi sija zlato koje mi je okačio predsed-nik opštine i. . .
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„Šta je sad bilo? Branko, zašto ne pišeš?“„Dogovorili smo se da nećemo lagati.“„Pa možemo malo. . . Dobro, nije bilo tako. Kroz cilj samprošao u sredini i ne znam koji sam bio. Dobro, dobro, Zo-ran je ponovo ubedljivo pobedio, ali samo zato što nisamuhvatio pucanj za start. Ionako nije važno, Ivana nije došlada gleda trku.“Stojim pored Zorana, jedemo sendviče koje su nam da-li organizatori. On nije ni zadihan, a i skinuo je medalju, kaoda se stidi pobede.– Hajdemo ne pecanje, ovde je dosadno – kaže i ne če-kajući moj odgovor polazi.– Na glistu? pitam.– Naravno da ne.Maj je počeo letnjom vrelinom. Zoran i ja vratili smose sa kupanja u Mlavi. I ove godine smo se prvi okupali, uvekje fora ko će se prvi okupati. Postoji jedan majmun koji ska-če s mosta u centru Slatine i kao otvara sezonu. Jednom smomu rekli da smo se okupali pre njega, pa nas je prebio. Zatosada ćutimo. Tako sam željan avantura. Često zamišljamdaleke divljine. Zamišljam da smo nas dvojica sami u ama-zonskim ili afričkim prašumama. Nekada se borim s kroko-dilima, nekada golim rukama ubijam anakonde. Samo jed-nom sam ga ubedio da prespavamo pored Mlave i tada jerekao da ne želi nikad više to da ponovi bez šatora i vrećaza spavanje. Nisam mogao da mu objasnim da ideja nije bilakampovanje, nego preživljavanje. Smrzli smo se, pa šta? Alipreživeli smo, to je bilo najvažnije. Slagali smo roditelje daćemo spavati jedan kod drugog, što je bilo lako. Ubedio samga da nam ne trebaju ni sendviči, da ćemo sami uloviti hra-nu. Napecali smo gomilu krkuša, ali kako nismo uspeli bezšibice da zapalimo vatru, Zoran nije želeo da proba živu ri-bu. Ja sam zubima kidao glave i jeo ih bez čišćenja. . .
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„Dobro, Branko, šta je sad? Jesam se ispovraćao, ali je-dnu sam pojeo! U redu, jesmo se vratili oko ponoći promrzlii gladni, ali zaspao sam na trenutak u travi. I to se valjda ra-čuna?“– Bane, dođi da popričam nešto s tobom – zove me ma-ma. – Evo me, šta je bilo?– Sedi ovde.Kad god se nešto dogodi, kad god je nešto važno, oname posadi u kuhinju i priča, ne gledajući u mene. Ne moguni da naslutim šta želi. Završavam osnovnu školu s vrlodobrim uspehom, nisam ništa razbio, ništa skrivio. Moj do-sadni brat proviruje iz dnevnog boravka i ja mu s treskomzatvaram vrata ispred nosa.– Ti sada završavaš osnovnu školu – kaže majka. – Pri-čala sam s tvojim ocem.Kada kaže „tvojim ocem“, znam da je nešto ozbiljno upitanju.– Pričala sam i s tvojom bakom u Beogradu, i ona seslaže da tamo upišeš gimnaziju. Znam koliko si talentovanza crtanje, i želim da budeš veliki slikar kao što je tvoja baka.– Ali mama, i ti si veliki slikar – govorim da je ohrab-rim, izgleda tužno.– Ja, sine, nisam veliki slikar, ja samo predajem likovno.Nadala sam se da ću s tvojim ocem ostati u Beogradu i daću tamo nešto uraditi, ali. . . Bitno je da tvoj talenat ne istruliu ovoj selendri, i zato će te baka upisati u „Šumatovačku“.– Šta je to?– To je umetnička škola na kojoj će te spremiti za Liko-vnu akademiju. Ti ćeš biti slavan, znam to.Ona meša ručak koji se krčka, i čudim se što je u farmer-kama zvoncarama kupljenim u Trstu, i što ih nosi u kuhinji.Obično ih čuva za posebne prilike, kad želi da ostavi utisak.
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Mislim da ima jedine farmerke u celoj Slatini. Duga crna ko-sa s trakom preko čela pada joj preko lica, i jedva vidim nje-ne krupne crne oči. Potpuno razumem mog oca što se njomoženio. On, sa svojih metar i šezdeset, skoro da je za glavuniži od nje. S buljavim plavim očima, rošavim licem i nao-čarima, izvukao je premiju. Ja sam povukao na njega, ima-mo istu dioptriju, dok je moj brat na majku.Otac i majka su se upoznali kada je ona kao dete ruda-ra otišla u veliki grad na studije. Upisala se na Višu likovnuškolu i smestila se u iznajmljeni suteren u susedstvu mogoca. On je vozio vespu, sasvim je prirodno što se zaljubila umotor. Moj otac nije glup, samo je strašno ljubomoran. Je-dnom joj je na moru odvalio šamar zato što je ulertovala,kako je govorio, s nekim ribarom, i još jednom u Beogradu,u vreme dok je još pričao s babom. . . Došli su u Slatinu dažive zato što je on završio rudarsko-geološki fakultet i do-bio šefovsko mesto u rudniku. Baba mi je pričala da mu jesredila posao asistenta na fakultetu. U suštini su došli ova-mo jer je moj otac računao da ona ovde nema s kim da uler-tuje i. . .– Da li ti mene uopšte slušaš? – pita me majka.– Slušam. . .– Ma đavola slušaš! Šta sam ti rekla?– Da ću se upisati u neku „Šumatovačku“ i da ću biti sla-van. – A posle toga?– Pa to si rekla.– Rekla sam ti kako ćeš morati da se uozbiljiš i učenjeshvatiš ozbiljno. Dovoljno je samo malo, jednom pucnešprstima, i život ode tamo gde ne želiš. E moj sine, u komsvetu se ti nalaziš? Želim da ti i tvoj brat budete gospoda. Tislikar, on doktor. A možete to, znam. Ti si talentovan, a onje tako brižan i pametan.– On je glup, šta pričaš? Ja sam pametan!
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– Želim da obojica živite u Beogradu, ili negde u Evropi,Americi, da se izvučete iz ovog blata. Učim vas da pravilnogovorite i da nemate ovaj seljački naglasak, da se lepo po-našate.Prekida nas otac. Ulazi u kuhinju i seda s nama, bled.Kao da je plakao, oči su mu naduvene.– Filipe, šta je bilo? Je l’ se ponovo desilo nešto u rud-niku? Šta ti je? – pita ga majka i zaboravlja na mene.Čini se da je zgodan trenutak da se izvučem. Polako us-tajem, ali otac me hvata za ruku i vraća na stolicu.– Sine – kaže.Nikada me ne zove sine, samo Bane, Baki, a ponekadidiote. Znam da je nešto ozbiljno, a meni je ozbiljnih stvariveć preko glave.– Sine, a i ti ženo, zapamtite današnji dan. Četvrti jemaj, hiljadu devetsto osamdesete. Od danas ništa neće bitiisto. Umro je Tito – kaže i počinje da rida.
Baba mi kupuje virlše iz crvenog plastičnog kioska.Tražim da mi dodaju još senfa. Nervozan sam, pomalo up-lašen, i gledam u babu.– Ne brini ti ništa, Bane. „Treća beogradska“ ti je blizu.Samo upamti kako da se vratiš. Vidiš, sad smo na Slaviji,popnemo se ovom ulicom i tu smo.Pokazuje mi rukom kuda ćemo ići, ali ja i dalje gledamu nju. Seda tapirana kosa sa crvenom šnalom ne reaguje navetar koji duva. Crveni babin kostim odudara od sivila ljudikoji prolaze, i osećam se nekako važan što je moja baba naj-veća dama u Beogradu.– Pazi na taj snef, curi ti!Iz crvene tašne daje mi svilenu maramicu, kojom bri-šem usta. Polako hodamo, ona ne može brže, a meni dolazida poletim od uzbuđenja.
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– Znaš, ova škola u koju sad krećeš uopšte nije važna.Ti ćeš biti moj umetnik, i već sutra idemo da te upišem u„Šumatovačku“. Oni će te tamo pripremati za studije, a radi-ćeš i sa mnom. Ništa ne brini, ti si tako talentovan, a i ja sampovukla neke veze, lako ću te upisati na Likovnu akademi-ju. Samo da poživim dovoljno – kaže kroz osmeh prelepihveštačkih zuba. – Živećeš u Rimu, tamo imam prijatelje.Neću pustiti da i tvoj život prođe uludo kao život tvog oca.Meni iz inata upisao je Rudarsko-geološki fakultet i otišaou onu selendru. I njegov otac je bio umetnik, tvoj deda, pri-čala sam ti. Tebi otac sigurno ništa nije pričao o tome?– Nije – kažem.Više i ne slušam. Približavamo se školi, i vidim sve višeučenika koji idu u istom pravcu kao i ja. Osećam se neprija-tno u štofanim pantalonama i svetloplavoj košulji, čija kra-gna proviruje iz kariranog džempera. Kao da mi na čelu pišeseljak, provincijalac, biće niže vrste.Baba je ostala kod direktora, kojeg je očigledno pozna-vala, jer se on lomio oko nje i bio preterano ljubazan, a me-ne je moja nova razredna povela u odeljenje. Sedmi septem-bar je, i svi su već zauzeli svoja mesta, svi su se već upoznali.Osećam nelagodu među tom upeglanom decom.– Dobro jutro, deco, ovo je vaš novi drug koji je došaoiz. . . – kaže razredna, profesorka istorije. – Izvini, kako sezove mesto iz kojeg dolaziš? – pita me.– Iz Slatine. . . – jedva izgovaram i počinjem da kašljem.Knedla mi stoji u grlu.Razredom se prolama smeh. Pokazuju prstom ka meni.Čujem „koji kreten“, „moron“, „seljak“. Crvenim od stida ividim da se samo jedan učenik ne smeje. Sedi sam u pos-lednjoj klupi, nosi usku kravatu i sako okićen bedževima.Odudara od svih.– Mir, mir! – ljuti se razredna. – To nije lepo od vas, haj-de da mu nađemo mesto.
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Svi se smeju još glasnije, dođe mi da pobegnem i otr-čim nazad kod mog Zorana, kod moje Ivane koja sigurnosad tuguje, na moju Mlavu. Ali taj jedan diže ruku i zove meda sednem pored njega.– Pusti ih neka se smeju. Sve su to klinci, svemu se sme-ju. Ja sam Karavađo, kako se ti zoveš?– Rubens – kažem, i ne znam zašto sam to rekao.Osmi je septembar hiljadu devedsto osamdesete, prviput u životu gledam golo žensko telo. Ne mogu da odvojimpogled sa žene koja spava na plesnivom krevetu. Uzbuđensam, a u isto vreme vrlo mi je neprijatno.Ta gola žena nema jednu sisu, jasno se vide ožiljci, alidruga je baš lepa, velika, s malom bradavicom.– Rubense, što si se tako zablenuo? Prvi put vidiš goluženu?Okrećem se. Karavađa proviruje iza štafelaja i smeškase. – Ne, naravno – kažem i crvenim.– Ljudi, da vas upoznam. Ovo je Rubens, juče je došaou moj razred. On i ja sedimo u istoj klupi – kaže i prilazi mi.Tek tada postajem svestan da u ateljeu ima nekih deset-petnaest ljudi. Neki dolaze i predstavljaju se, ne mogu dazapamtim nijedno ime.– Ne zovem se Rubens, nego Bane – mumlam.Gola žena se budi na trenutak, osmehuje mi se i nasta-vlja da spava.– Kako se ti zoveš?– Karavađo. . .– Ma daj, reci kako se zaista zoveš?– Mirko, ali svi me zovu Karavađo. Dobro došao u „Šu-matovačku“. Juče nismo stigli da pričamo, ali očekivao samda ću te videti ovde. Video sam da si ceo dan crtao u svesci.
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