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I

– Šta je, Pe tre? Još se ne vi di? – pi tao je 20. ma ja 1859. go-
di ne, iz la ze ći go lo glav na ni ske ste pe ni ce me ha ne na ...skom 
dru mu, go spo din ma lo sta ri ji od oko če tr de set go di na, u praš-
nja vom gor njem ka pu tu i ka ri ra nim pan ta lo na ma, svo ga slu gu, 
mla do ga i buc ma stog, s be li ča stim ma lja ma na bra di i sit nih 
mut nih oči ca.

Sve što je bi lo na ovom slu zi: i tir ki zna min đu ša u uvu, i na-
po ma đe na ra zno boj na ko sa, i uč ti vi po kre ti te la, jed nom reč ju, 
sve je po ka zi va lo čo ve ka naj no vi jeg, usa vr še nog po ko le nja. On 
po gle da snis ho dlji vo niz drum pa od go vo ri: „Ne vi di se, mo-
lim“.

– Ne vi di? – po no vi go spo din.
– Ne vi di – po ni vi slu ga.
Go spo din uz dah nu pa se de na klu pi cu. Da upo zna mo s 

njim či ta o ca dok on se di, pod viv ši po da se no ge i po gle da ju ći 
za miš lje no oko se be.

Zo ve se Ni ko la Pe tro vič Kir sa nov. Na pet na est vr sta od 
drum ske me ha ne ima le po ima nje sa dve sta du ša, ili, ka ko se on 
iz ra ža va ot ka ko se raz gra ni čio sa se lja ci ma i za veo „far mu“ – od 
dve hi lja de de se ti na ze mlje. Nje gov otac, rat ni ge ne ral 1812. go-
di ne, po lu pi smen, grub, ali ne zao ru ski čo vek, ce log ži vo ta je 
di rin džio, spo čet ka ko man do vao bri ga dom, za tim di vi zi jom, i 
stal no je ži veo u unu traš njo sti, gde je zbog svo ga či na igrao do-
sta va žnu ulo gu. Ni ko la Pe tro vič se ro dio na ju gu Ru si je, kao i 
nje gov sta ri ji brat Pa vle, o ko me se go vo ri po sle, i vas pi ta vao se 
do svo jih če tr na est go di na u ku ći, op ko ljen jeft  i nim do ma ćim 
uči te lji ma, okret nim, ali po ni znim ađu tan ti ma i dru gim pu kov-
skim i štab nim lič no sti ma. Nje go va ma ti, iz po ro di ce Ko lja zi-
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nih, kao de voj ka Agat he, a kao ge ne ra li ca Aga fo kle ja Ku zmi-
niš na Kir sa no va, spa da la je u „maj ke-ko man dan to vi ce“, no si la 
je ras koš ne čep ce i šuš ta ve svi le ne ha lji ne, u cr kvi pr va pri la zi la 
kr stu, go vo ri la gla sno i mno go, te ra la de cu da je uju tru lju be u 
ru ku, no ću ih je bla go si lja la – jed nom reč ju ži ve la je za do volj no. 
Kao ge ne ral ski sin, Ni ko la Pe tro vič – ia ko se ne sa mo ni je od li-
ko vao hra broš ću, već je čak za slu žio na di mak ku ka vi ce – mo rao 
je, kao i brat mu Pa vle, stu pi ti u voj nu slu žbu; ali je slo mio no gu 
baš onog da na kad je već bio sti gao glas o nje go vom ras po re du, 
pa je, od le žav ši dva me se ca u po ste lji, ostao „ce log ži vo ta hrom“. 
Otac di že od nje ga ru ke i osta vi ga u gra đan skom po lo ža ju. Od-
veo ga u Pe tro grad čim je na pu nio osam na est go di na, i upi sao 
ga na uni ver zi tet. A baš u to vre me je nje gov brat pro iz ve den za 
ofi  ci ra u gar dij skom pu ku. Mla di lju di su po če li ži ve ti za jed no, 
u istom sta nu, pod da le kim nad zo rom uja ka, ma te ri na bra ta od 
stri ca, Ili je Ko lja zi na, uti caj nog či nov ni ka. Otac im se vra ti svo joj 
di vi zi ji i svo joj že ni, pa je sa mo po vre me no slao si no vi ma ve li ke 
če tvr ti ne1 si ve har ti je, iša ra ne ener gič nim pi sar skim ru ko pi som. 
Na kra ju tih če tvr ti na su bi le bri žlji vo is ci fra ne re či: „Pe tar Kir-
sa nov, ge ne ral ma jor.“ Go di ne 1835. Ni ko la Pe tro vič je za vr šio 
uni ver zi tet kao kan di dat, a te iste go di ne je ge ne ral Kir sa nov, 
pen zi o ni san zbog ne u spe le smo tre, do šao sa že nom da ži vi u 
Pe tro grad. Bio je naj mio ku ću kod Ta vrij skog par ka i upi sao se 
u en gle ski klub, ali je iz ne nad no umro od ka plje. Aga fo kle ja Ku-
zmi niš na je ubr zo otiš la za njim: ni je se mo gla na vi ći na po vu-
čen pre sto nič ki ži vot; raz je da la ju je ča mo ti nja pen zi o nar skog 
ži vo ta. Me đu tim, Ni ko la Pe tro vič je, još za ži vo ta ro di te lja i na 
ve li ko nji ho vo ogor če nje, sti gao, da se za lju bi u kćer či nov ni ka 
Pre po lo ven skog, biv šeg sop stve ni ka nje go vog sta na, sim pa tič-
nu i, kao što se ka že, obra zo va nu de voj ku: ona je u ča so pi si ma 
či ta la ozbilj ne član ke u odelj ku „Na u ka“. Ože nio se njo me čim 
je proš la ža lost za ro di te lji ma, pa je osta vio mi ni star stvo car-
skih do ba ra, gde ga je otac pro tek ci jom bio na me stio, i pro vo dio 
sreć ne da ne sa svo jom Ma šom pr vo u let njoj ku ći bli zu Šu ma r-
skog in sti tu ta, a po sle u va ro ši, u ma lom i le pom sta nu, s či stim 

1 Pi sa ti na če tvr ti ni, to jest na če tvr ti ni pa pi ra za pi sa nje.
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ste pe ni ca ma i pri lič no hlad nim sa lo nom, na po slet ku – u se lu, 
gde se ko nač no na sta nio, i gde mu se usko ro ro dio sin Ar ka di je. 
Su pru zi su ži ve li vr lo le po i mir no: sko ro se ni kad ni su ra sta vlja-
li, za jed no su či ta li, svi ra li u če ti ri ru ke na for te pi ja nu, pe va li u 
du e tu; ona je ga ji la cve će i bri nu la se o ži vi nar ni ku, on je kat kad 
išao u lov i ba vio se eko no mi jom, a Ar ka di je je ra stao – ta ko đe 
le po i mir no. De set go di na je proš lo kao san. Go di ne 1847. Kir-
sa no vlje va že na je umr la. Je dva je pod neo taj udar, ose deo je za 
ne ko li ko ne de lja; spre mao se da pu tu je u ino stran stvo, ne bi li se 
ko li ko to li ko raz ga lio... ali ta da je na stu pi la 1848. go di na. On se, 
hteo ne hteo, mo rao vra ti ti u se lo i po sle do sta du gog ne ra da po-
čeo se ba vi ti re for ma ma svo ga ga zdin stva. U 1855. go di ni od veo 
je si na na uni ver zi tet; pro veo je s njim tri zi me u Pe tro gra du, ne 
iz la ze ći sko ro ni ku da i tru de ći se da pra vi po znan stva s mla dim 
dru go vi ma svo ga Ar ka di ja. Po sled nje zi me ni je mo gao do ći – i 
ta ko ga, eto, vi di mo u ma ju me se cu 1859. go di ne već sa svim 
se dog, pu nač kog i mal ko po gr blje nog: on če ka si na, ko ji je, kao 
ne ka da i on, do bio ste pen kan di da ta.

Iz pri stoj no sti, a mo žda i ne že le ći da osta ne pod go spo-
da re vim po gle dom, slu ga ode pod ka pi ju i za pa li lu lu. Ni ko la 
Pe tro vič obo ri gla vu, pa po če gle da ti u sta re ste pe ni ce na ula zu: 
krup no, ša re no pi le do sto jan stve no je ho da lo po nji ma, tup ka-
ju ći sna žno svo jim ve li kim žu tim no ga ma; pr lja va mač ka ga je 
ne pri ja telj ski po sma tra la, pri leg nuv ši ma zno na ogra du ste pe-
ni ca. Sun ce je pe klo: iz po lu mrač nog me han skog tre ma ose ćao 
se mi ris to plog rža nog hle ba. Naš Ni ko la Pe tro vič se da de u mi-
sli. „Moj sin... kan di dat... Ar ka ša...“ ne pre sta no mu se vr te lo u 
gla vi; po ku šao je da mi sli o ne če mu dru gom, pa se opet vra ćao 
na iste mi sli. Se ti se svo je po koj ne že ne... „Ne do če ka!“ šap nu 
on tu žno... De beo, plav go lub do le te na put pa br zo po če pi ti iz 
ba ri ce po red bu na ra. Ni ko la Pe tro vič sta de gle da ti u nje ga, a do 
uši ju mu je već do pi ra la sve bli ža lu pa ko la...

– Bi će da idu, mo lim – ja vi slu ga, ispav ši is pod ka pi je.
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Ni ko la Pe tro vič sko či i upre po gled duž dru ma. Po ja vi se 
ta ran tas sa tri ko či jaš ka ko nja: u ta ran ta su se vi deo stu dent ski 
kač ket, po zna ti obris dra go ga li ca...

– Ar ka ša! Ar ka ša! – po vi ka Kir sa nov, pa po tr ča, i ra ši ri ru-
ke... Po sle ne ko li ko tre nu ta ka usne mu se pri pi še uz go lo bra do, 
praš nja vo i pre pla nu lo li ce mla do ga kan di da ta.

II

– Če kaj da otre sem pra ši nu, ta ta – re če Ar ka di je ma lo pro-
mu ko od pu to va nja, ali zvuč no i mla dić ki, od go va ra ju ći ve se lo 
na oče vu ne žnost – sveg ću te upr lja ti.

– Niš ta, niš ta – po na vljao je Ni ko la Pe tro vič, sme še ći se raz-
dra ga no, pa dva put uda ri ru kom po krag ni si no vlje vog ši nje la 
i po svo me ka pu tu. – Po ka ži se, po ka ži – do da de, od mi ču ći se, 
pa od mah po đe ubr za nim ko ra ci ma ka me ha ni, go vo re ći: „evo 
ovu da, ovu da, a ko nje što pre“.

Ni ko la Pe tro vič je iz gle dao da le ko vi še uzru jan ne go nje gov 
sin; kao da se mal ko bio zbu nio, kao da se upla šio. Ar ka di je ga 
za u sta vi.

– Ta ta – re če on – do pu sti da te upo znam sa svo jim do brim 
pri ja te ljem, Ba za ro vom, o ko me sam ti ta ko če sto pi sao. On je 
bio ta ko lju ba zan pa je pri stao da do đe kod nas u go ste.

Ni ko la Pe tro vič se br zo okre nu pa pri đe čo ve ku vi so kog ra-
sta u du gač koj let njoj blu zi s ki ćan ka ma, ko ji tek što je bio iza-
šao iz ta ran ta sa, sna žno ste že nje go vu go lu, cr ve nu ru ku, ko ju 
mu ovaj ne pru ži od mah.

– Od sr ca se ra du jem – po če on – i za hva lju jem vam što ste 
bi li ta ko do bri da nas po se ti te; na dam se... do pu sti te da vas upi-
tam za ime i pre zi me.

– Ev ge ni je Va si ljev. – od go vo ri Ba za rov le nim, ali muš kim 
gla som, pa za vr nu krag nu blu ze i po ka za Ni ko li Pe tro vi ču ce lo 
svo je li ce. Du gač ko i mr ša vo, ši ro ka če la, pri vr hu pljo sna ta, pri 
dnu za ši lje na no sa, krup nih ze len ka stih oči ju i obe še nih zu lu fa 
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bo je pe ska, oži vlja va lo se mir nim osme hom i po ka zi va lo po uz-
da nje i pa met.

– Na dam se, lju ba zni Ev ge ni je Va si lji ću, da vam ne će bi ti 
do sad no kod nas – na sta vi Ni ko la Pe tro vič.

Tan ke usne u Ba za ro va je dva se mrd nu še, ali on niš ta ne od-
go vo ri, već sa mo ma lo iz di že kač ket. Nje go va tam no pla va ko sa, 
du gač ka i gu sta, ni je skri va la krup na is pup če nja ve li ke lo ba nje.

– Pa ka ko će mo, Ar ka di je – po če opet Ni ko la Pe tro vič, 
okre ću ći se si nu – da li od mah da se pre žu ko nji? Ili ho će te da 
se od mo ri te?

– Kod ku će će mo se od mo ri ti, ta ta; na re di da se pre žu.
– Od mah, od mah – pri hva ti otac. – Ej, Pe tre ču ješ li? Gle-

daj, bra tac, da bu de što pre.
Pe tar, kao usa vr šen slu ga, ni je pri šao ru ci mla dog go spo-

di na, već mu se sa mo iz da le ka po klo nio, pa se opet sa krio pod 
ka pi ju.

– Ja sam ov de do šao na fi  ja ke ru, ali i za tvoj ta ran tas ima ju 
tri ko nja – užur ba no će re ći Ni ko la Pe tro vič, dok je Ar ka di je pio 
vo du iz gvo zde nog ko tla, ko ji mu do ne se me han dži ka, a Ba za-
rov pa lio lu lu i pri la zio ko či ja šu, ko ji je is pre zao ko nje – sa mo 
fi  ja ker je sa dva me sta, pa ne znam ka ko će tvoj pri ja telj...

– On će ići u ta ran ta su – pre ki de ga Ar ka di je po lu gla sno. – 
Ti se s njim, mo lim te, ne moj mno go ci fra ti. On je di van ča vek, 
ta ko prost – vi de ćeš.

Ko či jaš Ni ko le Pe tro vi ča iz ve de ko nje.
– No, okre ći, bra do njo! – re če Ba za rov svo me ko či ja šu.
– Ču ješ, Mi ću ha – pri hva ti dru gi ko či jaš, ko ji je tu sta jao s 

ru ka ma za tu re nim u zad nje pro re ze ko žu ha – ka ko te to go spo-
din na zva? I je si bra do nja.

Mi ću ha sa mo tre snu ka pom pa po vu če di zgi ne ozno je nog 
rud nog ko nja.

– Ži vlje, ži vlje, de co, po mo zi te – vik nu Ni ko la Pe tro vič – bi-
će na poj ni ce!

Za ne ko li ko mi nu ta ko nji su bi li upreg nu ti; otac i sin se do še 
u fi  ja ker; Pe tar se po pe na ko či jaš ko se diš te; Ba za rov usko či u 
ta ran tas, na slo ni gla vu na ko žni ja stuk – i oba eki pa ža kre nu še.
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III

– I ta ko si eto, naj zad, kan di dat i sti gao ku ći – re če Ni ko la 
Pe tro vič, do di ru ju ći Ar ka di ju čas ra me, čas ko le no. – Naj zad!

– A ka ko je stric? Je li zdrav? – upi ta Ar ka di je, ko ji je, i po-
red svo je is kre ne, sko ro de ti nje ra do sti, hteo da skre ne raz go vor 
s uz bu đe nog ras po lo že nja na obič ne stva ri.

– Zdrav je. On je hteo da ti iza đe sa mnom u su sret, pa se 
zbog ne čeg pre do mi slio.

– A je si li me du go če kao? – upi ta Ar ka di je.
– Pa oko pet sa ti.
– Do bri ta ta!
Ar ka di je se ži vo okre nu pre ma ocu i cmok nu ga u obraz. 

Ni ko la Pe tro vič se ti ho na sme ja.
– Što sam ti spre mio div nog ko nja! – ot po če on – vi de ćeš. I 

so ba ti je do bi la no ve ta pe te.
– A ima li za Ba za ro va so ba?
– Na ći će se i za nje ga.
– Mo lim te, ta ta, bu di lju ba zan pre ma nje mu. Ne mo gu ti 

is ka za ti ko li ko ce nim nje go vo pri ja telj stvo.
– Je si li se sko ro s njim upo znao?
– Sko ro.
– Pa za to ga proš le zi me ni sam vi đao. Šta uči?
– Glav ni su mu pred met pri rod ne na u ke. Ta on sve zna. 

Idu će go di ne će po la ga ti is pit za dok to ra.
– A! on je na me di cin skom fa kul te tu – na po me nu Ni ko la 

Pe tro vič pa po ću ta. – Pe tre – do da de on i pru ži ru ku – pa ono 
na ši se lja ci idu?

Pe tar po gle da ona mo ku da mu po ka za ru kom go spo din. 
Ne ko li ko te ret nih ko la s raz u zda nim ko nji ma br zo su od mi ca la 
uskim se o skim pu tem. U sva kim ko li ma je se deo po je dan, ret-
ko po dva se lja ka, u ras kop ča nim ko žu si ma.

– Ta ko je, mo lim – re če Pe tar.
– Ku da li to oni idu, u va roš valj da?
– Sva ka ko u va roš. U krč mu – do da de on pre zri vo pa se 

mal ko na že pre ma ko či ja šu, kao da se po zi va na nje ga. Ali ovaj 
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se čak i ne po ma če: to je bio čo vek sta rog ko va, pa se ni je sla gao 
s naj no vi jim po gle di ma.

– Ove go di ne imam mno go pro ble ma sa se lja ci ma – na sta-
vi Ni ko la Pe tro vič obra ća ju ći se si nu. – Ne pla ća ju obrok2. Šta 
čo vek da ra di?

– A je si li za do vo ljan svo jim na jam nim rad ni ci ma?
– Da – pro ce di kroz zu be Ni ko la Pe tro vič. – Ne va lja što ih 

pot pla ću ju, eto šta; pa i ne ra de kao tre ba. Kva re amo ve. A ora li 
su, uo sta lom, sla bo. S vre me nom će se do te ra ti u red. A zar te be 
sad za ni ma eko no mi ja?

– Ne ma kod vas hla do vi ne, eto šta – re če Ar ka di je, ne od-
go va ra ju ći na po sled nje pi ta nje.

– Sa se ver ne stra ne na či nio sam ve li ku mar ki zu nad bal-
ko nom – re če Ni ko la Pe tro vič – sad se i ru ča ti mo že na či stom 
va zdu hu.

– Neš to mno go li či na let nju ku ću... a, uo sta lom, sve su to 
bu da laš ti ne. Ka kav je za to ov de va zduh! Što div no mi ri še! Bo ga-
mi, či ni mi se, nig de na sve tu ne mi ri še ta ko kao u ovom kra ju! 
Pa i ne bo ov de...

Ar ka di je na je dan put za sta de, ba ci is ko sa po gled na zad, pa 
uću ta.

– Na rav no – pri me ti Ni ko la Pe tro vič – ti si se ov de ro dio, 
te bi ov de sve mo ra iz gle da ti neš to oso bi to...

– E, ta ta, to je sve jed no gde se čo vek ro dio.
– Ipak...
– Ne, to je sve jed no.
Ni ko la Pe tro vič po gle da is ko sa na si na, i fi  ja ker pre đe oko 

po la vr ste, pre ne go što se raz go vor me đu nji ma ob no vi.
– Ne se ćam se da li sam ti pi sao – po če Ni ko la Pe tro vič – 

tvo ja ne ka daš nja da di lja, Je go rov na, umr la je.
– Ta je li mo gu će? Si ro ta sta ri ca! A je li Pro ko fi č živ?
– Živ je i ni ma lo se ni je pro me nio. Još uvek gun đa. Uopšte 

ne ćeš na ći ve li kih pro me na u Ma ri ji nu.
– Je li kod te be onaj isti na stoj nik?

2 obrok – na tu ral na i nov ča na ren ta, ko ju su se lja ci pla ća li ze mljo po sed ni ci ma.
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– Eto, sa mo što sam sme nio na stoj ni ka. Re šio sam se da ne 
dr žim vi še oslo bo đe ne biv še spa hij ske slu ge, ili bar da im ne da-
jem ni ka kve du žno sti gde ima od go vor no sti. (Ar ka di je po ka za 
gla vom na Pe tra). Il est li bre, en eff  et,3 – pri me ti po lu gla sno Ni-
ko la Pe tro vič – ali on je ka mer di ner4. Sad mi je na stoj nik iz re da 
meš ča na5: iz gle da da je spo so ban čo vek. Dao sam mu dve sta 
pe de set ru ba lja go diš nje. Uo sta lom – do da de Ni ko la Pe tro vič, 
bri šu ći če lo i obr ve ru kom, što je kod nje ga uvek zna či lo da kri-
je u se bi ne ko uz bu đe nje – ma lo čas sam ti re kao da ne ćeš na ći 
pro me na u Ma ri ji nu... To ni je sa svim tač no. Sma tram za svo ju 
du žnost da te una pred oba ve stim, ma da...

On za tre nu tak za sta de, pa na sta vi fran cu ski.
– Strog mo ra list će na ći da je mo ja iskre nost ne u me sna, ali, 

pr vo, to se ne mo že sa kri ti, a dru go, ti znaš, ja sam uvek imao 
na ro či te prin ci pe o po na ša nju oca pre ma si nu. Uo sta lom, ti ćeš, 
na rav no, ima ti pra vo da me osu diš. U mo jim go di na ma... Da kle, 
ta... ta de voj ka, o ko joj si, ja mač no, već čuo...

– Fe nječ ka? – upi ta Ar ka di je ne u si lje no.
Ni ko la Pe tro vič po cr ve ne.
– Ne po mi nji je, mo lim te, gla sno... Elem... ona sad ži vi kod 

me ne. Sme stio sam je u ku ći... ima le su dve oma nje so bi ce. Uo-
sta lom, to se sve mo že pro me ni ti.

– Za bo ga, ta ta, zaš to?
– Tvoj pri ja telj će bi ti u go sti ma kod nas... ne zgod no je...
– Što se ti če Ba za ro va, ti se, mo lim te, niš ta ne bri ni. On je 

iz nad sve ga to ga.
– Pa, na po slet ku, i ti – re če Ni ko la Pe tro vič. – Ma nja ku ća 

ni je baš naj bo lja – u to me je ne vo lja.
– Za bo ga, ta ta – pri hva ti Ar ka di je – ti kao da se iz vi nja vaš; 

ka ko te ni je sra mo ta.
– Na rav no, tre ba lo bi da me je sra mo ta – od go vo ri Ni ko la! 

Pe tro nić, cr ve ne ći sve vi še i vi še.
3 On je slo bo dan, u stva ri. – Prim. prev.
4 La kej – slu ga ko ji po slu žu je svo ga go spo di na i ne ma dru gih oba ve za. (lat. 

ca me ra, i nem. Di e ner). 
5 Meš ča nin – gra đa nin ni že kla se (tr gov ci, za na tli je...)
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– Ko ješ ta, ta ta, ko ješ ta, mo lim te! – Ar ka di je se lju ba zno 
osmeh nu. „Zbog če ga da se iz vi nja vaš!“ po mi sli u se bi i du ša mu 
se is pu ni ose ća njem po pu stlji vo sti i ne žno sti pre ma do brom i 
me kom ocu, za jed no s ose ća njem ne kog po taj nog pre i muć stva. 
– Pre sta ni, mo lim te – po no vi on još jed nom, i ne ho ti ce uži va-
ju ći u sa zna nju svo je zre lo sti i slo bo de.

Ni ko la Pe tro vič po gle da u nje ga is pod pr sti ju ru ke, ko jom 
je i da lje bri sao če lo, pa ga neš to žac nu u sr cu... Ali on od mah 
okri vi se be.

– E ovo su sad već na sta le na še nji ve – re če on po sle du gog 
ću ta nja.

– A ono na pred či ni mi se da je na ša šu ma? – upi ta Ar ka-
di je.

– Da, na ša. Sa mo sam je pro dao. Ove go di ne će svo zi ti dr va.
– Zaš to si je pro dao?
– Tre ba lo mi je no va ca; a po red to ga, tu ze mlju do bi ja ju 

se lja ci.
– Ko ji ti ne pla ća ju obrok?
– To je već nji ho va stvar; a uo sta lom – valj da će kad god 

pla ti ti.
– Žao mi je šu me – pri me ti Ar ka di je i sta de gle da ti oko se-

be.
Kraj kroz ko ji su pro la zi li ni je se mo gao na zva ti ži vo pi snim. 

Nji ve, sve sa me nji ve, ote za le su se do sa mog ho ri zon ta, čas se 
uz di žu ći, čas se opet spuš ta ju ći; ov de-on de su se vi de le oma-
nje šu me i vi ju ga le se ja ru ge, ob ra sle ret kim i ni skim ši bljem, 
pod se ća ju ći na sta rin ske vi nje te sa ta kvim mo ti vi ma iz vre me na 
Ka ta ri ne Ve li ke. Na i la zi le su i re či ce s pod lo ka nim oba la ma, i 
ma le ni rib nja ci s rđa vim na si pi ma, i se o ca s ni skim ku ćer ci ma 
pod tam nim kro vo vi ma, če sto upo la raz va lje nim, i na he re ne 
žit ne šu pi ce, is ple te ne od pru ća, sa raz ja plje nim vra ti ma, po red 
opu ste lih gum na, i cr kve, čas od ci gle, sa ov de-on de od va lje nim 
mal te rom, čas dr ve ne, s na kri vlje nim kr sto vi ma i raz va lje nim 
gro blji ma. Ar ka di ju se sr ce po ma lo ste za lo. Kao na ro či to, na i la-
zi li su na se lja ke u dro nja ma, na bed nim ra ga ma; kao pro sja ci u 
dronj ci ma, sta ja le su po red pu ta vr be ogu lje ne ko re i iz lo mlje nih 
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gra na; mr ša ve, ču pa ve, kao iz glo da ne, kra ve su ala plji vo štrp ka-
le tra vu po jar ci ma. Iz gle da lo je kao da su se ma lo čas iš ču pa le 
iz ne či jih straš nih, smr to no snih kan dži – pa, iza zva na ža lo snim 
iz gle dom iz ne mo gle sto ke, usred div nog pro leć njeg da na, di za la 
se be la utva ra tu žne, bes kraj ne zi me s nje nim me ća va ma, mra-
ze vi ma i sne go vi ma... „Ne“, po mi sli Ar ka di je, „ovaj kraj ni je bo-
gat, ne za di vlju je on ni obi ljem, ni vred no ćom; ne sme, ne sme 
ta kav osta ti, pre ko su po treb ne re for me... ali ka ko da se iz vr še, 
ka ko da se poč nu?...“

Ta ko je raz miš ljao Ar ka di je... a dok je on raz miš ljao, pro le-
će je či ni lo svo je. Sve se una o ko lo zla ta sto ze le ni lo, sve se ši ro ko 
i me ko ta la sa lo i sjak ti lo pod ti him da hom to plog ve tri ća, sve 
– dr ve će, žbu nje, tra va; svu da su še ve iz vi ja le svo ju bes kraj nu 
pe smu; viv ci su čas kreš ta li, leb de ći nad rav ni com, čas su ću te ći 
pre tr ča va li s bu se na na bu sen; gra ku lje su ho da le po još ni skim 
ja rim use vi ma, cr ne ći se le po u nji ho vom ne žnom ze le ni lu; one 
su se gu bi le u ra ži, ko ja je bi la već mal ko žu ta, sa mo su se po-
ne kad po ja vlji va le nji ho ve gla ve u nje nim plav ka stim ta la si ma. 
Ar ka di je je gle dao, gle dao, i nje go va su raz miš lja nja sve vi še sla-
bi la i ne sta ja la... On zba ci sa se be ši njel, pa po gle da u oca ta ko 
ve se lo, ta ko de čač ki, da ga on opet za gr li.

– Već smo bli zu – re če Ni ko la Pe tro vič – evo, sa mo još da 
se pop ne mo na ono br daš ce, pa će se vi de ti ku ća. Div no će mo 
ja i ti ude si ti ži vot; ti ćeš mi po ma ga ti u eko no mi ji, sa mo ako ti 
to ne do sa di. Mi sad tre ba što bo lje da se zdru ži mo, do bro da 
upo zna mo je dan dru gog, zar ne?

– Na rav no – pro go vo ri Ar ka di je – a što je di van da naš nji 
dan!

– Zbog tvo ga do la ska, mi li moj. Da, pro le će je u pu nom sja-
ju. A uo sta lom, ja se sla žem s Puš ki nom – se ćaš se ono ga me sta 
u Ev ge ni ju Onje gi nu:

Ka ko mi je tu žna tvo ja po ja va,
Pro le će, pro le će, lju bav no do ba!
Ka kva...
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