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„Mislim da je Holivud prestao da izbacuje dobre filmove po-
četkom drugog milenijuma. Posle „Američke Lepote“7, sve je 
krenulo nizbrdo što se tiče kvaliteta. I glavonje u Holivudu po-
čele su da igraju samo na sigurno.

Pored filmova o superherojima, izgleda da je posebno uno-
sno bilo snimanje nastavaka. Čim bi izašao film, i zaradio pri-
stojne pare, odmah se snimao nastavak. Bez obzira na to da li 
je taj nastavak kao produžetak ideje bio potreban ili ne. Radilo 
se dokle god su stizale povratne informacije da se gledaoci-
ma svidelo. Dešavalo se da ponovo pogledam film, a posle ne 
mogu da se setim šta sam gledao: isto to ili nastavak II, III ili 
V. Nisam mogao da se oduprem traženju smisla, pa sam ga i 
ovde nalazio. U suštini, sve ovozemaljske stvari definitivno su 
konačne. Produžiti ih još malo? Zašto da ne.

Skandinavska kinematografija postajala je sve ozbiljnija. Još 
od momenta kada je Kristofer Nolan obradio norveški film 

„Insomnia“. Sada su bili na vrhuncu. Osim filmova, objavljivali 
su i odlične serije. Bile su rame uz rame sa američkim serijama 
koje su postajale ozbiljnije od američkih filmova. Izgledalo je 
da su serije pravljene za publiku instančanijeg ukusa.

U međuvremenu, misli su ponovo odlutale ka Nikolini, pa 
sam otišao na njenu Fejsbuk stranicu. 

7	 American Beauty, 1999

I sada se sećam profilne slike lica. U stvarnosti je bila lepša.
Poenta svake ozbiljnije Fejsbuk pretrage svodi se na isto: 

odmah se odlazi na slike i traži se album „more” ili „letovanje” 
što skorijeg datuma. Verujte, iz tog albuma može mnogo da se 
nauči. Problem je nastajao kada ne bi postojao takav album, 
kao što je bilo u ovom slučaju. 

Bio sam osuđen na nasumično gledanje slika. Video sam 
slike sa drugaricama, slike enterijera, egzotične hrane, slike 
sa nekim momcima, slike životinja. Pa kako pije đus, pa kako 
jede lazanje… Otprilike ono što svaka devojka ima na svom 
profilu. Razočaran nedostatkom albuma (more), vratio sam 
se pretraživanju interneta. Trebalo je dovršiti poslednju kritiku.

Dan je odmicao.  Pred kraj radnog vremena, Aleksandar je 
poslao kritiku koju je uradio. Obećao sam mu da ću je pročitati 
i sutra mu dati povratne informacije. 

Što ne moraš danas, ostavi za sutra.
Poslao sam ga kući. Čim je otišao, povukao sam nekoliko 

gutljaja votke. Izlazeći, primetio sam da je Nikolinin sto prazan. 
Šteta, otišla je kući pre mene. I šta bih joj rekao da je tu? Da 
li bih se snašao? Da li bismo uopšte mogli da razgovaramo o 
nečemu drugom osim o temama vezanim za posao? 

Koliko zaposlenih ljudi i izvan kancelarije govori samo o 
tome.

Empty words. 
Šef nije bio u kancelariji što je i uobičajeno, jer je provodio 

manje od polovine radnog vremena u firmi. Ostalo vreme je, 
kao normalan čovek, boravio po kladionicama i kafanama. 
Opušteno.
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Naš studio bio je stacioniran u starom delu grada. Grad je 
težio da postane metropola, ali izgleda da je propadanje kre-
nulo ranije. Kafane u kojima trešti nešto što se naziva muzikom 
bile su uvek pune. Klinci su se tukli bez nekadašnjih pravila. 
Poštovanje starijih odavno je iščezlo. Kupovina i čitanje knjiga, 
takođe. Izgledalo je da više ništa nije pouzdano. 

Kao dečak družio sam se i sa starijim momcima. Bilo je nar-
komana i huligana, ali neki red se znao. Posle tuče išlo se za-
jedno na piće. Kada bi me neko od starijih poslao do trafike po 
pivo, cigare i „Pan Erotiku“, „ne“ nije dolazilo u obzir. Naravno, 
davali su pare.

Grozim se kada u prodavnici vidim znak: „Ne prodajemo 
alkohol i cigarete maloletnima”. Ko je to smislio nije razmišljao 
o roditeljima koji su poslali decu u nabavku. Kako sada klinac 
da kupi ćaletu pivo i cigare?  Nekada je prodavac odgovarao 
sa: „Je l’ to sve komšija“?

Gomilanje zabrana vodi neredu. Uopšte, ko hoće veliki red, 
dobiće još veći nered. Ne vidi samo ko ne gleda.

Dok sam vozio ka stanu svoj stari Fijat, posmatrao sam ljude 
oko sebe, stara navika. Kada bih video par na ulici, razmišljao 
sam o tome koliko su zajedno, da li se vole, koliko puta ju je 
izneverio, podržao, i sličnim stvarima. Tako mi je putovanje 

bivalo zanimljivije.
Živeo sam nedaleko od firme, ali sam ipak išao kolima do 

stana. Delom iz navike, ali više zbog lenjosti, nisam voleo šet-
nju, kao i savete nutricionista i štošta drugo. Kada bi neko re-
kao: „Idem u šetnju”, pomislio bih da nešto sa tom osobom nije 
u redu. Koja je poenta šetanja? Kažu ljudi da je zdravo. Ako 
možete i želite da se bavite zdravim kretanjem, idite na trča-
nje, još bolje na plivanje. Mnogo je manja verovatnoća da ćete 
sresti znatiželjnog poznanika.

Postoje načini da se stigne od tačke A do tačke B bez opte-
rećujućeg razmišljanja o navikama.

Stanovao sam u potkrovlju.
Kroz prozore su se videli samo golubovi i tornjevi okolnih 

crkava. Garsonjera je bila prilično skupa, moderno opremlje-
na. Volim udobnost i mir. Nisam snob. Ustajali miris cigareta i 
ostataka naručene hrane pravio je nekakvu ravnotežu. Uz to, 
nije čišćeno poslednjih nekoliko meseci – aktivnost koju sam 
nekada obavljao.

U uglu, pored računara, gomila nedovršenih scenarija koje 
sam povremeno pisao. Do sada nisam završio nijedan. Sve 
bi zastalo na početnoj ideji sa nekoliko razrađenih strana. 
Ostatak je, ipak, mirno plivao negde u glavi i čekao da mu se 
posvetim, da ga završim do kraja. 

Teško je početi nešto sasvim novo, a izgleda, još teže, zavr-
šiti nešto započeto. 

Neko vreme sam proučavao šahovske završnice 
Kapablanke, što me je dodatno pokolebalo. Tamo je postojao 
redosled ispravnih poteza. A ovde?

Kompjuter mi je konstantno bio uključen, kao u kontroli leta. 
Internet zakoni bili su veoma blagi. Pod tim mislim da nisu 
uopšte postojali. Svaki film, serija, igra, program, bukvalno bilo 
šta moglo je da se skine sa interneta. Za tako nešto bih na 
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Zapadu verovatno delio ćeliju u Štadelhajm zatvoru sa Fricom, 
čovekom koji je držao svoje ćerke u podrumu nekoliko godina.

Seo sam za kompjuter i pogledao istoriju. Preko nekoliko 
porno sajtova pratio sam rad moje bivše devojke. Postala je 
jedna od najtraženijih porno glumica za tri godine, koliko je u 
Americi.

Ponovo sam se setio večeri kada je odlazila. Oboje smo bili 
na pragu suza. Njoj je bilo žao što odlazi, a ja sam rekao da ću 
je podržati u bilo čemu što želi da radi. Retrospektivno, mo-
ram priznati da to nije baš ono što sam mislio, ali pošto sam 
voleo ideje mira, širine i tolerancije, rešio sam da prevaziđem 
predrasude i da je zapravo podržim. Onaj đavo koga sam po-
vremeno viđao zaigrao je nekakvu poskočicu. Čuo sam papke 
kako stružu asfalt dok smo se rastajali.

Pre pregleda nekog njenog snimka, obavezno piće. Bez re-
laksirajućeg dejstva alkohola nisam mogao da posmatram de-
vojku, u koju sam i dalje bio zaljubljen, kako zadovoljava drugog 
muškarca ili devojku. 

Iskreno, scene sa devojkama sam nešto bolje podnosio.
Ko vam kaže da nikad ne gleda pornografiju, laže. Da bi ku-

lirao pred drugima ili da bi lagao sebe. Lično, bio sam toliko 
upućen u materiju da sam mogao da nabrojim poimence dva-
desetak glumica, čak  i nekoliko glumaca.

U frižideru sam našao već dobro načetu flašu rakije. Seo 
sam za kompjuter i pustio još snimaka. U početku mi nije bilo 
lako da gledam. Ali, kako je alkohol počinjao da deluje, tako 
su mi scene postajale sve smešnije i manje lične. Dobro sam 
poznavao Jovanu i tačno znao kada glumi, a kad ne. Uvek je 
glumila, ali bilo je i retkih kadrova kada se videlo da stvarno 
uživa. Tih snimaka sam se klonio, jer nisam verovao da može 
to bez mene. Dobar osećaj, ako slažeš sebe.

Posle još jedne protraćene noći, a i s obzirom na to da 

nije više bilo rakije, odlučio sam da je vreme za spavanje. 
Doteturao sam se do kreveta, što je izuzetno lako u garsonjeri 
gde i puzanje do istog  traje relativno kratko. Sručio sam se 
na jastuk i zatvorio oči. Čudno, iskrsavale su misli o Nikolini. 
Zamišljao sam njene usne kako se pomeraju, bez značaja šta 
izgovaraju. Mozak,inspirisan prethodno pogledanom porno-
grafijom, nije mogao da prestane da misli o stvarima koje bi-
smo sad ona i ja mogli da radimo. Poklon od Jovane? 

Te noći sam mirno spavao.



34 35

6

Sve je bilo lakše od ponedeljka. Udarni dan posle nepros-
pavanog vikenda. Utorkom sam bio produktivniji. Mamurluk je 
polako nestajao, iako se često zadržavao i do srede. Vraćala 
mi se energija. Aleksandar je dobro napredovao. Da li zbog 
mojih saveta ili njegovog talenta?

Preuzimao je sve više posla, što je značilo da mogu da se 
posvetim bitnijim stvarima. Preko internog četa započeo sam 
dopisivanje sa Nikolinom.

Dopisivanje preko četa ima neke prednosti u odnosu na 
razgovor uživo. Kao da nema treme. Mogli smo jedno drugom 
da šaljemo slike, pesme, smešne gifove, sve one stvari kojima 
mlađe generacije zamenjuju neposrednu komunikaciju. Iako 
nas je razdvajao gipsani zid, osetio sam da odnos među nama 
postaje prisniji. Pogled mi je sve više bio usmeren ka monitoru, 
a ne ka polici sa knjigama Čehova. Nestrpljivo sam iščekivao 
svaki njen odgovor.

Došao je i petak. Dan kojem se raduju zaposleni, ljudski re-
sursi. Još jedan vikend kada je običan radnik bar na dva dana 
mogao da zaboravi habanje sopstvenog života. Period izme-
đu posla i još posla. Za većinu, odlazak na druženje uz piće. 
Pošto sam ja odavno bio u toj mašini, nešto je moralo da se 
preduzme.

„Šta planiraš večeras?“ – napisao sam Nikolini pred kraj rad-
nog vremena.

„Idem na pivo sa Milicom“ – odgovorila je brzo.
„Mislio sam da odemo ti i ja na pivo, ali dobro. Neki drugi put…“ 
Tri tačke na kraju rečenice podrazumevaju da sam očekivao 

odgovor, koliko sam se razumeo u četovanje.
„Već smo se dogovorile. Možeš sa nama ako hoćeš“ – na-

pisala je.
Ovo je eksplicitan poziv. Odlučio sam da nazdravim, pre 

nego što potvrdim dolazak.
Poslednje čega se sećam: Dejan me je pokrio i, diskrecije 

radi, ostavio da spavam u njegovoj kancelariji.



36 37

7

Poslednjih godina, što se tiče kolega, najviše vremena 
provodio sam sa dvojicom producenata. Zvali su se  Plavi i 
Crnomanjasti. Obojica su, međutim, imala smeđu kosu. Prvi 
je bio puniji, nižeg rasta, plavook, bled i pegav, a drugi mršav, 
visok i tamnoput. Uživali su u dobrom provodu. Obično smo 
se zapijali  pri kolektivnim odlascima u kafanu.

Naša firma pravila je zvanične žurke svake godine. Krajem 
leta, kada su haljine još kratke, a hladan špricer prirodna za-
mena za limunadu. Restoran pored reke, sa prostranom te-
rasom za ples. Protokol je uvek bio gotovo identičan. Dejan 
je držao jedan od svojih tradicionalnih govora. Novozaposleni 
su se oduševljavali stojeći u prvim redovima, dok smo mi, koji 
smo duže tu, sedeli iza njih i ispijali piće.

Posle toga, sledili su slobodno druženje, muzika, ples. 
Zaposleni robovi se tada ponašaju kao slobodni ljudi.

Nisam voleo gužvu, tako da sam uglavnom sedeo sa 
drugarima. Naručivali smo jedno piće za drugim. Plavi je se-
deo pored mene kada se Crnomanjasti doteturao do našeg 
stola.

„Hoćemo napolje da zavrnemo jedan?“ – upitao je Plavi, već 
pripit.

„Naravno. Ko je nabavio?“ – kao da smo se otreznili u 
momentu.

„Zar je bitno? ‘Ajmo na terasu dok ne nestane“ – požurivao 
nas je Plavi.

Obojica su pogledali u mene kao da su očekivali moje dopu-
štenje. Pošto me špricer nije hvatao, možda će druga supstan-
ca biti delotvornija. Koktel „Brain Damage“ nažalost nisu imali.

„Idemo. Ionako ovo vino ne radi ništa“ – zaključio sam.
Posle nekoliko dimova, bilo mi je još gore. Nikad nisam do-

bro podnosio travu. Vratio sam se za sto. Vrtelo mi se u glavi. 
U prolazu sam uhvatio konobara za rukav i tražio mu da mi 
donese rakiju. Vreme je bilo da se preseče.

Pošto mi je doneo flašu rakije, umesto čaše, ocenio sam ko-
nobara kao dobrog i čestitog čoveka i dao mu bakšiš, iako je 
sve bilo plaćeno. Kombinacija špricera, trave i rakije povukla 
me je u toalet. Ustao sam i blago se zateturao ali, kao svaki 
iskusniji posetilac kafana, ostao sam na nogama. 

Put do toaleta vodio je kroz znojavu hordu kolega i kolegini-
ca. Na prvi pogled, nemoguća misija. Treba se praviti trezan, a 
nisi ni blizu. Dok sam se teturao kroz ljude kao kuglica u fliperu, 
sudarajući se sa njima, osećao sam se kao da sam u filmu 
Gaja Ričija. Prvenstveno, kao u sceni iz „Dve čađave dvocevke“8 
kada lik izgubi sve na partiji pokera pa napušta objekat.

Toalet je delovao uredno. Posle obavljenog posla, zastao 
sam pred ogledalom. Izgledao sam predivno, oličenje momka 
kojeg bi svaka dama poželela. Da li?  

„Izvini. Ovo je ženski toalet“ – začuh glas, sa blagim krešen-
dom, iza leđa. U ogledalu primetih devojku sa osmehom na 
licu.

„Stvarno? Delovalo mi je sumnjivo što nema pisoara“ – odgo-
vorio sam. Valjda da bih izgladio situaciju, dodadoh: „Ima toalet 
papira unutra, ne brini“.

Ulazak još jedne od koleginica diskreditovao je moju smi-
rujuću akciju. Shvatio sam da je vreme da odem pre nego 

8	 Lock, Stock and Two Smoking Barrels, 1998



38 39

što počne vrištanje. Uz duboki naklon ka damama, napustio 
sam prostoriju.

Neko vreme proveo sam na podijumu sa ostatkom mase. 
Opšte oduševljenje bravurama čuvenog didžeja. Nisam ra-
zumeo kom žanru pripada muzika koju  slušamo, ali imala je 
između 90 i 100 decibela sigurno. Kada su svetla počela da 
se pale, bio sam znojav i žedan. Nažalost, nisu više točili piće. 
Kolege su stojale u grupicama i dogovarale se kuda ići dalje. 
Nisam mogao da spazim onu dvojicu, ali video sam mog do-
brog prijatelja konobara kako zamiče ka kuhinji.

Pratio sam ga i ušao za njim. Kuvari, konobari i čistači već su 
uveliko sklanjali inventar za sutrašnji radni dan. 

Konobar je spustio tacnu na kojoj su bile prazne čaše i pune 
pepeljare, ali bila su tu i dva tek načeta piva. Kad biologija go-
vori, etika sluša. Uz samopouzdanje pojačano već popijenim 
alkoholom, kao Barišnjikov sam prošao kroz kuhinju, zgrabio 
obe flaše, neopaženo. Moju akciju videlo je samo desetak za-
poslenih, bar petorica po flaši.

Ispred lokala, razlaz sa ciljem nastavka zasluženog mental-
nog opuštanja. Bio sam prilično pijan, a noć je, takoreći, tek 
počinjala, činilo mi se. Mašio sam se telefona kako bih pozvao 
Plavog i Crnomanjastog, ali sam spazio taksi u koji upravo ula-
ze dva para, pa i ja uđoh za njima.

Neodoljiva želja za kretanjem i druženjem, tako svojstvena 
pijanstvu. Na zadnjem sedištu, levo od mene, nepoznati mo-
mak mi se obraćao sa „dragi učitelju“, „treneru“, „majstore“…? 
Malograđanske konvencije upoznavanja nisu bile potrebne, 
složili smo se da idemo ka centru grada, tamo gde svaki pro-
vod završava. Taksista je dao gas i pojačao muziku.

Svetla su treperila, zvuci su uzjahali vetar, zemlja se okre-
tala. Smeh se mešao sa muzikom. Taksista je vozio, čini 
mi se, previše brzo u odnosu na propise, ali ko mari. Posle 

nekoliko oštrih skretanja krenula je mučnina, nemoć i strepnja. 
Malopređašnje blaženo stanje zamenila je surova stvarnost. 
Ipak sam otišao koju čašicu predaleko.

„Majstore, stani , nije mi dobro.“
U prvi mah vozač me nije ozbiljno shvatio, ali pogledavši mi 

lice prikočio je i brzo spustio staklo. Promolio sam glavu kroz 
prozor. Usledilo je neviđeno olakšanje. Komadi hrane, mešani 
sa ostacima pića klizili su na asfalt niz vrata automobila. Posle 
trenutka tišine usledio je urnebesni smeh saputnika. Obrisao 
sam lice rukavom.

„Da li ste dobro?“ – upitao je taksista.
„Naravno da jesam, sve je okej“ – promrljao sam nešto nalik 

na takvu rečenicu.
Shvativši,  definitivno, da gubim interes za dalji provod, izva-

dio sam novčanik i pružio mu petstodinarku. Gledao me je po-
preko dok sam izlazio, ipak će morati da pere kola. Bar neće 
morati da ih pere i iznutra, samo spolja.

Neki ljudi  su stvarno nezahvalni.


