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U spomen na moju voljenu sestru Taru

Golubicu $aljem uvis,
ona je dar za nebesa,
$amo oprezno s njom,
puna je slatkih ¢udesa.
Poljubaca krije milion,

i isto toliko zagrljaja,
nedostaje$ mi, nedostajes,
ljubavi moja bez kraja.
Ostace$ u mom srcu,
samo se komotno smesti,
dok svrsim Zivotni krug,
kad ¢emo se ponovo sresti.

(nepoznati autor)






Engleska, mart 2010.

Nad lukom Bedli Kompton lebdelo je tako gusto klupko
oblaka da su bovama povezani ribarski ¢amci oku bili sasvim
nevidljivi. Isto je bilo i s redovima ljupkih belih koliba gore na
brdu, sve do zelenilom okrunjenog vrha, gde su se devonske cr-
vene krave napasale so¢nom travom i detelinom, a pticice u igri
obletale oko geometrijski potkresanog zbunja. Sve je nestalo u
jednom casu, kao da nikada nije ni postojalo.

Grejsi Barton je sedela ispred ogledala u frizerskom salonu,
njena kratka kosa bila je uvijena u tanku foliju, ispod crne halji-
ne naziralo se sitno telo, i zurila je kroz veliki prozor u maglu.
Pogledom je trazila svetlucavu stazu i blistav kameni zid odakle
se obi¢no moglo videti more, da bi se zatim vratila fotografiji u
¢asopisu koji je drzala na krilu, na kojoj je blistao toskanski za-
mak poput ¢ilibara obasjanog italijanskim suncem. Obuzela ju
je duboka i nepodnogljiva zudnja. Ve¢ nekoliko puta je procitala
¢lanak, ucinila je to jo$ jednom, osecajuci kao da u njoj raste jed-
no samo njeno, malo sunce.

Na vrhu nepreglednih toskanskih brezuljaka, uz sveobuhva-
tan pogled na zadivljujuli italijanski predeo sve do mora, po-
dignut je, kao jedan od retkih dragulja, Kastelo Montefosko. Sa-
gradila ga je porodica Montefosko jos u dvanaestom veku, otkad
belezi imena prestiznih gostiju, ukljucujuci i ona Leonarda da
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Vincija i nekoliko papa. Udovac, grof Tankredi Basaneli, Cija je
majka bila Montefosko, otvorio je vrata svog prelepog doma za
goste, koji e imati privilegiju da uce da kuvaju autenticne ita-
lijanske specijalitete pod stru¢nim okom njegove osamdesetogo-
disnje kuvarice Mama Bernadete. Ne ocekujte da Cete Cesto vidati
grofa, on voli svoju privatnost, no zato Cete uZivati u izvanrednoj
lepoti vrtova i terasa, velicanstvenosti njegove rodne kuce pune
umetnina i u casovima kuvanja sa samosvojnom i darovitom
Mama Bernadetom.

Grejsi nije odvajala pogled od fotografije. Zamak je bio sve
ono §to bi jedan italijanski castello trebalo da bude: harmoni¢nih
proporcija s nazubljenim krovom, visokih prozora sa zaluzinama
ispod polulu¢nih zabata, od pescara izbledelog do sivozuckaste
boje nakon vekova pod vrelim suncem i o$trim zimskim vetro-
vima. Dominirao je vchom brda poput nekog dostojanstvenog
ostarelog kralja, velicanstveno se izdizu¢i nad grupom srednjo-
vekovnih kuca koje su nikle oko njega poput Sume od kamenja.
Grejsi je zatvorila o¢i i udahnula. Ve¢ je mogla da oseti miris
divlje maj¢ine dusice i ruzmarina, Si$arki i jasmina, rasko$ne
gardenije, oro$ene trave i aromati¢ne borovine. Mogla je da ¢u-
je neznu pesmu cvréaka i da vidi kako bar$unasto nebo treperi
hiljadama zvezda, kao da se dijamantska kro$nja nadvila nad br-
dima Toskane. Grudi joj preplavi ¢eznja, ceznja kakvu godinama
nije osetila, koja joj je tinjala negde duboko u srcu. To osecanje
je uplasi, nije znala $ta bi s njim. Zaboravila je $ta to znaci biti
mlad, biti zaljubljen, bezbrizan, u potrazi za avanturom i kura-
zan. Zaboravila je kako da zivi. Zarobila je sebe u $koljci i ostala
u njoj decenijama, sakrivena i sigurna. I sada ju je ova fotografija
izbacila napolje, kao kad se ¢ep izvuce iz flase i penusavi sadrzaj
naglo istekne, i nije znala Sta bi drugo mogla da uradi, osim da
§to je pre moguce otputuje u Toskanu.

Pogledala je u svoj odraz, i ta penusavost pomalo zamre.
Imala je Sezdeset osam godina, i mada dobro ocuvana, i dalje je



Grejskino iskusenje 9

bila stara. Gde su te godine otisle, pitala je samu sebe. Ne bi se
moglo reci da je ikada bila lepa, tako da nikad nije Zalila za tom
izgubljenom lepotom, niti je u tome videla nekakvu losu srecu.
Ipak, ima neke ljupkosti u mladoj Zeni naprosto zato $to je mla-
da, a ta prednost je u Grejsi ve¢ odavno izbledela.

Presla je grubom rukom preko obraza. Godine su potpu-
no isisale svezinu njene koze, ali i prirodne sile imale su tu svoj
udeo, u njenim svakodnevnim Setnjama plazom sa psima po
svakom vremenu. Primetila je da joj se nos nije promenio. Jo$
uvek je dominirao njenim licem svojom orlovskom linijom, da-
judi joj izgled ptice, sada stare ptice, nekada neobicne ptice, ni-
kada lepe ptice. No njene o¢i su uvek bile posebne. Svi su joj to
govorili, i ona je drzala do tog komplimenta kad je, kao devojka,
zudela da bude lepa. Bile su krupne i sivozelene, zenice su joj bi-
le zaokruzene tamnijom nijansom sive, §to im je davalo nekakav
divlji izgled, koji su nekada smatrali neodoljivim. O¢i su joj sada
manje upadljive, mislila je, zbog izboranog lica. Vreme je ukralo
jedinu stvar koja ju je ¢inila posebnom. Nije marila za to kako
izgleda jo$ otkad je bila mlada, ali sada joj je, iznenada, bilo ve-
oma stalo do toga.

»Dalije sve uredu, draga?®, upitala je DZudi, koja ju je s vre-
mena na vreme $isala i farbala joj kosu. Mlada i moderna Dzudi
imala je pirsing u nosu, tetovazu i po jedan prsten na svakom
dre¢avo manikiranom prstu. ,Nece ovo jo$ dugo®, dodala je.
,»Zelite li jos jednu $olju ¢aja?”

»Hvala ti; odgovorila je Grejsi, zureci i dalje u svoj odraz.
Plasila se da bi, da ne farba kosu u smede, izgledala kao stogo-
di$njakinja. Zagledala se u svoje ruke, bile su grube poput ruku
grncara i bastovana; hrapave ruke Zene koja se nikada nije zama-
rala kremama ni manikirom. Clanak joj je opet zaokupio paznju,
zurila je u njega dozvolivsi da je sasvim uvuce u sebe i proguta.

»Uh, to izgleda divno®, rece DZzudi, koja se vratila nekoliko
trenutaka kasnije i odlozila $olju ¢aja na malu policu ispred ogle-
dala. ,Gde je to? Spanija?“

»ltalija® rece Grejsi.

»Divno’, ponovi devojka.
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Grejsi duboko uzdahne. ,,Da, jeste. Da li bi ti smetalo da po-
zajmim ovaj magazin?“ upitala je.

»Mozete da ga ponesete. Svakako je zastareo. Mislim da je to
februarski broj.“ Dzudi je znala da gospoda Barton nikada nig-
de nije odlazila, pa joj se saosecajno osmehnula. ,,Snovi nista ne
kostaju, zar ne draga?®, rece ona.

Grejsi se vratila u svoju belo okrecenu kucicu s pogledom na
luku. Dva mes$anca, koja je udomila nakon $to joj je muz umro
pre osam godina, razdragano su je pozdravila. ,,Slutim da biste
vi u Setnju, rekla je, stavivsi casopis na sto u predsoblju, saginju-
¢i se da ih pomazi. Preobula se u ¢izme i smestila je svoju sveze
o$isanu kosu pod vunenu kapu. Trenutak kasnije ve¢ se spusta-
la maglovitim puteljkom put plaze, sa psima koji su uzbudeno
tr¢karali pored nje.

Grejsi Barton je zivela u Bedli Komptonu nesto malo vise
od cetrdeset godina. Ted, njen pokojni muz, povremeno ju je
vodio na jezero Distrikt na odmor, ali je, kao i ona, vise voleo
da ostane kod kuce. Nisu imali mnogo novca, ali i da jesu, ne bi
se odavali ekstravagantnim krstarenjima ili putovanjima u ino-
stranstvo. Ted, koji je bio dvadeset godina stariji od Grejsi, a po
zanimanju novinar frilenser, uzivao je u svom golfu, vecerima
u pabu i knjigama. Grejsi je takode volela knjige. Posredno je
proputovala svet u pricama koje je ¢itala, ali dosad nije imala
zelju da bilo kuda ode. Smesila se idu¢i trotoarom, nervoznim
i uzbudenim smeskom, jer je sasvim spontano, i za nju krajnje
neuobicajeno, odlucila da otputuje u Italiju. Za zenu opreznu i
nepreduzimljivu, poput Grejsi Barton, ova odluka je bila potpu-
no neverovatna.

Grejsi je po prirodi bila usamljenica. Nije joj bilo potrebno
drustvo, ali znala je da bi, u slu¢aju da dozvoli sebi i sasvim se po-
vuce iz zajednice, mogla potpuno da nestane, i obecala je Tedu,
na samrtnoj postelji, da ¢e se truditi da dopre do ljudi. Stoga je
dopustila da, poput kamicka koji mnogo vec¢e kamenje nosi niz
reku, bude uvucena u Damski klub ¢italaca Bedli Komptona. Sve
je pocelo kao ¢italacki klub, ali razvilo se u klub ,,svega §to nam
moze okupirati vreme, koji je organizovala samozvana kraljica
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Bedli Komptona Flapi Skot-But, ¢iji je muz bio veoma bogat, a
koji su pohadale cetiri predane Zene, koje su, kao usluzne dvor-
ske dame, ¢inile sve §to bi njihova kraljica nalozila. Grejsi, peta
i najnize u redu za kljucanje, bavila se neuglednim zadacima,
organizacijom dobrotvornih akcija, bridz veceri, jutarnjih kafe-
nisanja, godi$njeg gradskog festivala, kao i klupskih ruckova i
ostalih manjih okupljanja. Pitala se, dok su joj misli lutale, kako
je, za boga miloga, dozvolila sebi da na taj nacin bude fanati¢no
obuzeta i angazovana zdravo za gotovo. Ipak, nije se zalila. Bila
je strpljiva, sve je prihvatala, rade¢i tiho i marljivo dok je svetlost
reflektora padala na dame s vi$e entuzijazma. Grejsi se radovala
svojim Setnjama sa psima, jer je, tokom dragocenih ¢asova sa-
moce na plazi, bila u potpunosti prepustena sebi.

Ova iznenadna pomisao o odlasku u Italiju tek to se sle-
gla u Grejsinom umu, kad ju je onako usput spomenula Hariju
Pratu, koji je voleo da sedi na klupi u blizini autobuske stanice
i posmatra luku i ¢camce koji dolaze i odlaze. Naisla je na njega
u povratku iz Setnje i upitala ga da li je dobro. Na kraju krajeva,
nije se nista moglo videti od oblaka. Odgovorio je kako uziva u
njihovom spokoju, jer ga je sve podsecalo na dane kada je leteo
u RAF-u, tokom rata. On bi obi¢no uleteo u gustu maglu iznad
Dovera, objasnio je. Grejsi je bila toliko uzbudena zbog pomisli
o avanturi koja je ¢eka, da mu se poverila. Hari Prat ju je gledao
u ¢udu, jer Grejsi ne samo da je retko govorila o sebi ve¢ jedva da
je ikada napustila Bedli Kompton. Bila je deo grada isto koliko i
klupa na kojoj je on sedeo. ,,Blagi boze®, uzviknu Hari, zaiskrivsi
svetloplavim oc¢ima. ,,Zasto, dodavola, hoces$ da ides$ u Italiju?”

»~Hoc¢u da nauc¢im da spremam italijansku hranu.“ Grejsi je
razvukla tako $irok osmeh da se Hari pitao da nije na necemu.
Odjednom je izgledala poput devojke, i on je zatreptao u ¢udu
zbog tog iznenadnog preobrazaja.

»1 zbog toga mora$ da ides ¢ak do Italije?", upitao je.

»U tome i jeste sva car®, odgovorila je pre nego $to je odseta-
la, neuobicajeno poskakujuéi u hodu.

Hari Prat je morao da izbrblja novosti, i to odmah. Tre-
nutak nakon $to se Grejsi izgubila niz put, starac je pohitao u
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Café Délice, preko puta autobuske stanice, uvek pun ljudi koje
je poznavao. Otvorio je vrata i istog casa ga je obavio sladak
miris toplog vazduha i upitni pogledi lica koja kao da su ga, uz
kafu i kroasane, ocekivala. Velika Meri Timson bila je iza pul-
ta, lebdela je nad gozbom od lepljivih zemicki, peciva i kolaca,
koji su se privla¢no $epurili iza stakla. ,Dobar dan, Hari" rece
ona, s devonskim naglaskom, koji se nezno prelivao preko nje-
nih re¢i kao glazura po kola¢ima. Bucmasta i vesela, okruglih,
rumenih obraza, plave kose vezane u rep i s keceljom zivih boja
razvuc¢enom preko bujnih grudi, Velika Meri Timson nalazila je
vremena da razgovara sa svima, kao i da svakoga saslusa. Otkad
je otvorila Café Délice, pre petnaest godina, on je bio srediste
gradskih traceva.

Hari Prat je skinuo kapu i grubo prosao rukom kroz retku
sedu kosu. Preleteo je radoznalim o¢ima preko lica i shvatio da
je birati suvi$no. Sve ih je poznavao. ,Dupli espreso sa Slagom
za tebe, Hari?® upitala je Velika Meri, uzimajuci ruzicastu $olju i
tanjiri¢ s police iza sebe.

»1 parce pite od jabuka®, dodao je on i privukao stolicu. Seo
je izmedu dva stocica, ne zele¢i da se opredeli ni za jedan, i odlu-
¢io je da podeli vesti s ¢itavim kafeom. ,,Da li zna$ da Grejsi ide u
Italiju?®, rekao je. Pitanje je postavio Velikoj Meri, ali pogledom
je Sarao po licima svih prisutnih, uzivajuci u njihovoj iznenade-
nosti.

»Grejsi? Grejsi Barton? Nasa Grejsi? Kako to mislis ide u Ita-
liju?“ Velika Meri se zadihala, zaboravljaju¢i na kafu i smestajuci
ruke na Siroke kukove. ,,Stvarno ide u Italiju?®

»Hoce da nauci da sprema italijansku hranu®, objavio je Hari
veselo.

»Zbog Cega?® pitala je Velika Meri nakon duge pauze.

Hari se nasmes$io mangupski. ,,Zbog zabave®, rekao je ne ob-
ja$njavajudi, ne samo stoga $to nije ni imao mnogo detalja da
doda, nego $to je i sama ideja da Grejsi Barton zbog puke zabave
ide u Italiju bila sasvim izvanredna, ¢ak neverovatna, pa je Hari
hteo da se nasladuje njome - kao i u¢inkom koji je ona imala na
prisutne u kafeu.
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Proslo je ta¢no pet minuta pre nego $to je vest procurela da-
lje. DZzon Hicens, koji je u kafeu pio ¢aj sa sinom i unukom, pre-
neo ju je svom prijatelju Pitu Mareju, koji se zaputio do kioska s
novinama, i u povratku podelio tra¢ sa DZagadiSem, momkom
iza pulta, dok je placao cigarete i tiket nacionalne lutrije. Kad je
stigao kudi, Dzon je odmah obavestio svoju Zenu, Mejbl, koja
je pohitala da telefonira Flapi, u nadi da je niko nije pretekao.
Flapi je volela da bude u toku sa svim $to se dogada, a Mejbl je
nastojala da bude na Flapinoj listi obavestenih. Biée to poziv od
uzajamne koristi, uzbudeno je pomislila. ,,Molim te, molim te,
molim te...“, mrmljala je za sebe dok je pritiskala uvo telefonom
i ¢ekala da se Flapi javi. Nakon $to je zvonio dobrih sedam puta,
a Flapi se uvek javljala nakon sedmog puta, da ostavi utisak kako
je zauzeta — pompezni glas kraljice Bedli Komptona zacuo se s
druge strane linije.

»Rezidencija Darnli, gospoda Skot-But pored telefona.*

»Flapi, ja sam, Mejbl. Imam vesti®, uzurbano je prosiktala
Mejbl.

»Da ¢ujem’, rekla je Fapi tonom koji je nagovestavao da je
zainteresovana, ali ne i previse nestrpljiva.

,Grejsi ide u Italiju®, izbrbljala je Mejbel bez daha. Ocekivala
je krik ushi¢enja, propracen sa: ,Pobogu, Mejbl, ko ti je rekao?",
ili, ,Lepo od tebe, Mejbl, $to si me obavestila.”

Umesto toga nastupila je duga pauza. Flapi je udahnula kroz
nos da bi obuzdala svoje iznenadenje. Kako bi Grejsi mogla da
ide u Italiju a da ona to ne zna? Grejsi je bila jedina ,radilica“ u
grupi, i ako bi ona otisla, niko ne bi ostao da se bavi dosadnim
organizovanjem Flapinih nebrojenih dogadaja. Flapi je bila toli-
ko zatecena da je jedva mogla da progovori, ali kako je bila ne-
nadmasna u o¢uvanju poze, progovorila je. ,Da, znam, zar nije
neverovatno!“, progovorila je ustogljenim glasom.

Mejbl je bila razocarana. ,Ve¢ znas?", pitala je snuzdeno.

»Naravno da znam, draga moja. Ja sam uvek prva koja zna
sve u ovom gradu.“

Mejbl se malo opustila zbog moguénosti da sazna jos deta-
lja. ,Onda zna$ vise od mene®, rekla je. ,Kad putuje?“
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Nastupila je jo$ jedna pauza, a onda je Flapi rekla: ,Kako
bi bilo da ti meni kazes $ta si cula, a ja ¢u popuniti eventualne
praznine.“ Mejbl se isuvise divila Flapi da bi uopste primetila da
nesto tom predlogu nedostaje, i pohitala je da joj ispri¢a ono $to
je Dzon ¢uo u kafeu. Ljubopitljivo je oc¢ekivala da Flapi doda ne-
ki detalj, ali ova se nije nadovezala na pricu.

»Sve to moramo da ¢ujemo iz prve ruke, izjavila je Flapi,
dok su joj se po glavi vrzmale razlicite ideje. Grejsi je bila pozna-
ta po tajnovitosti, ali ako je za svoj plan rekla Hariju Pratu, onda
nije nameravala da ga drZzi u tajnosti. Hari je bio dezurni br-
bljivac. ,,Priredi¢u veceras jedan neobavezni soare®, impulsivno
je nagovestila. ,Kenet nije tu i kuca je samo moja. Da, pozvacu
dame i pripremiti sjajnu veceru.”

»Kojim povodom soare?, upitala je Mejbl odusevljeno, jer
volela je dogadaje, a Flapini soarei uvek su bili dogadaj. Posled-
nji je bio proslava zbog uspesno prikupljenog novca za popravku
krova na crkvi, i Flapi je unajmila gudacki kvartet iz Eksetera
da sviraju samo za njih. Medutim, nije bilo dovoljno vremena
da se vecera$nja zabava postavi na taj nivo. Flapi je utihnula za
trenutak, dok je njen planovima okupiran mozak pravio mesta
za novu ideju.

»Pa zbog Grejsi, razume se. Ako je rekla Hariju Pratu, znace
da je ceo grad ¢uo do sada. Posluzi¢emo pastu i prosseco i par-
la¢emo italiano...“ Flapi je uzdahnula zadovoljno. ,,Da, bice za-
bavno parlati bella lingua. Nakon svega, toliko puta sam letovala
u Firenci, Rimu i na Amalfijskoj obali, italiano je za mene druga
priroda.®

Mejbl se ni najmanje nije iznenadila $to Flapi te¢no govo-
ri italijanski. Uvek bi veoma srda¢no rekla bonjour nastavniku
francuskog koji je predavao u osnovnoj $koli i koji je voleo ko-
lace Velike Meri. Nacin na koji je Flapi izgovarala bonjour bio
je dovoljan da Mejbl zakljuci kako ova te¢no govori i francuski.
Nema kraja Flapinim talentima, pomisli Mejbl s divljenjem.

»Budi tako dobra i pozovi dame, Mejbl‘, zapovedila je Flapi.
»Ja ¢u licno pozvati Grejsi.“ Spustila je slusalicu i pohitala kroz
predvorje do biblioteke da bi pronasla italijanski re¢nik, kako bi



Grejskino iskusenje 15

tokom vecere mogla da se Sepuri s nekoliko pazljivo odabranih
fraza.

Kad je zazvonio telefon, Grejsi je sedela u fotelji pokraj va-
tre, ispijala ¢aj i ceznjivo gledala u fotografiju zamka. Skrenula je
misli s toskanskih sela i podigla slusalicu. ,Halo?“, rekla je.

»Dobro je, kod kuce si% izgovorila je Flapi zvani¢no.

»Flapi!l, uzviknula je Grejsi i spustila $olju.

»Sludaj, znam da te kasno obavestavam, ali neophodno je da
veceras bude$ u Darnliju.”

~Veceras?, ponovila je Grejsi. Draze bi joj bilo da ostane kod
kuce i greje se mislima o vrelom suncu Italije, u blazenoj tisini
svog grncarskog ateljea.

~Veceras, tacnije u pola osam. Priredi¢u jedno malo nefor-
malno okupljanje i neophodno je da budes tu.“ Grejsi je odmah
zapazila odlucan ton u Flapinom glasu. Bio je to onaj ton koji
nagoves$tava da nece prihvatiti nikakav izgovor koji bi Grejsi mo-
gla da ponudi kako bi izbegla izlazak po vlaznom i maglovitom
vremenu. Osim toga, Flapi je dobro znala da Grejsi nema razloga
da odbije; sigurno nije imala nikakvog drugog posla.

»Bas divno’, odgovorila je Grejsi ispod glasa, osecajuci se
daleko od divnog zbog svega toga. Italija ju je zvala. Ve¢ je bila
tamo. Ipak, veceras ce biti ¢vrsto ukopana u Devon - njena grn-
¢arija i njeni planovi morace da sac¢ekaju do sutra.

»Dobro" rekla je Flapi, a onda je veselo dodala: ,,Ciao.“

Grejsi se namrstila. Nikada ranije nije ¢ula da Flapi kaze ci-
ao.

Flapin muz, Kenet, obogatio se lancem restorana brze hra-
ne koji su postali popularni sedamdesetih. Prodao ga je za mi-
lione 1983, i odmah se povukao, kupio veliku ku¢u u Bedli
Komptonu i izgradio terene za golf, zbog kojih su mu stanovnici



