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UVOD

Ko ji oče vi dac ne bi se još ži vo se ćao onih stra šnih da -
na ka da ne mač ki bor be ni avi o ni za zu ja še nad Be o gra -
dom i sru či še na nj svo je ra zor ne i za pa lji ve bom be? Iz -
ne na đe ni tim muč kim na pa dom ili pro bu đe ni baš iz sa -
mo ga sna, po ku ša smo da se spa se mo gde bi lo. Ne ki se
po sa kri va še po po dru mi ma, ne ki po sklo ni šti ma, a os-
ta li se raz be go še iz va ro ši.

Po sle ne de lju da na ne pri ja telj ska voj ska uđe u Be -
o grad, va zdu šni na pa di pre sta do še, a iz be gli ce se po če -
še vra ća ti. Za te ko še va ro ške uli ce za su te sta klom po -
raz lu pa nih pro zo ra i za kr če ne ru še vi na ma zgra da iz ko -
jih su is ko pa va ni le še vi po gi nu lih sta na ra. I ja po đoh iz
svog za klo na u va roš. Na đoh Uni ver zi tet za po sed nut
ne pri ja telj skom voj skom, me ni ne pri stu pa čan. Upu tih
se za tim u Bran ko vu uli cu da vi dim šta se do go di lo sa
zgra dom pred sed ni štva na še Aka de mi je na u ka. Na đoh
je po ru še nu, ako ne srav nje nu sa ze mljom, no u njoj na -
đe smrt ču var zgra de.

Tu žna sr ca po đoh u obli žnju Ko smaj sku uli cu i,
pre ko ru še vi na zgra da ko je su pre pre či le ulaz u nju, je -
dva do speh ona mo. Tu se za u sta vih pred ru še vi na ma
jed ne oma nje sta re zgra de. U njoj je bi la sme šte na štam -
pa ri ja ko joj je bi lo po ve re no štam pa nje mo ga de la o



me ha ni zmu i uzro ci ma le de nog do ba, kao za seb nog iz -
da nja Srp ske aka de mi je na u ka. Go di na ma ra dio sam
na tom de lu, i ka da sam pet da na pre bom bar do va nja
bio u štam pa ri ji od štam pan je baš i nje gov po sled nji,
osam de set  dru gi, ta bak. Sve ta ba ke de la, od sva kog po
500 ko ma da, vi deo sam on de, ne sa vi je ne, ured no po -
lo že ne je dan na dru gi, da bi se pri stu pi lo nji ho vom sa -
ši va nju u po je di ne knji ge. A sa da, de set da na doc ni je,
vi deh pred so bom ru še vi nu zgra de pod ko jom je le ža -
lo mo je do vr še no de lo, sa hra nje no u gro bu. No šta je
sve to po red te ške nes re će ko ja za de si ceo na rod i po -
ko si to li ko ne vi nih!

Ko sam, šta sam i šta li ću sa da? — za pi tah sam
se be i po đoh ku ći. Bez po zi va, zva nja i gra đan skih pra -
va, li čio sam ri bi ko ju su mor ski ta la si iz ba ci li na suv
pe sak da tu ugi ne. Kad sti goh pred svo ju ku ću, raz ve -
drih se. Ona je, isti na, stra da la, krov joj bio ras tre šen,
a pro zor ska ok na po raz bi ja na. No već tih da na vi deh
da je to ošte će nje šti ti od use lja va nja ne mač kih voj ni -
ka. Za to se u njoj ose tih kao što se čo vek ose ća kod svo -
je ku će, pa bi la ona i kro vi nja ra. Ni sam se vi še ose ćao
kao ri ba ko ja gi ne na su vom tlu, već kao živ puž u svo -
joj ku ći ci. Za vu koh se u nju što god sam du blje mo gao
i po čeh da raz mi šljam šta da poč nem.

Mo ja so ba za rad ko ja se na la zi la na gor njem spra -
tu ku će stra da la je kao ve ći na osta lih, ali nje ne raz lu -
pa ne pro zo re za me nih pro zo ri ma iz dru gih so ba či ja su
ok na slu čaj no osta la či ta va. Za dan-dva ta so ba do bi
svoj sta ri iz gled i ure đaj. U njoj je bio sme šten glav ni
deo mo je bi bli o te ke, tu je sta jao pi sa ći sto, a po red nje -
ga be še udob nih ko žnih fo te lja i sve ga osta log po treb -
nog ili ko ri snog za du hov ni rad. Ni kad do tle ni je mi ta
so ba iz gle da la ta ko le pa kao ta da.
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Mo ja bi bli o te ka, ka ko sam je u to ku go di na pri -
ku pio, ra zno vr sna je, snab de ve na de li ma na u ke, knji -
žev no sti i umet no sti. De la svet ske li te ra tu re za stu plje -
na su nje nim pr vo kla snim pi sci ma. Isti na, sva ta de la
pro či tao sam u to ku go di na, ali ona se mo gu či ta ti i vi -
še pu ta. Po čeh da tra žim ka kvo de lo ko je bi me mo glo
ra zo no di ti i oslo bo di ti me po ti šte no sti u ko ju me ba ci -
še pre ži ve li do ga đa ji. Moj po gled se za u sta vi na Vi lan -
do voj Isto ri ji Ab de ri ća na. Gra ci ja sti la tog ne mač kog
kla si ča ra, srod nog naj du ho vi ti jim fran cu skim pi sci ma,
i nje gov ve dri hu mor raz ve dri še mo ju du šu. U to me de -
lu cr ta Vi land ži te lje Ab de re, naj i zra zi ti je pa lan ča ne sta -
re Grč ke, ko ji svo ga su gra đa ni na De mo kri ta, naj ve ćeg
pri rod nja ka i mi sli o ca svo ga do ba, pro gla si še za bu da -
lu i po zva še Hi po kra ta, slav no ga le ka ra, da tu du šev -
nu ne u rav no te že nost De mo kri to vu is pi ta i pi sme no po -
tvr di. Ta ko se na đo še u Ab de ri dva naj ve ća pri rod nja -
ka ono ga do ba, a mo žda i ce le an ti ke, a eks per ti za
Hi po kra to va svr ši se ti me što sa op šti Ad be ri ća ni ma da
je De mo kri tos je di ni ži telj nji ho ve va ro ši ko ji je du šev -
no pot pu no či tav.

Sa sta nak, raz go vor i raz me na mi sli tih naj ve ćih
na uč ni ka svo ga do ba ne sum nji vo je iz van red no zna ča -
jan i za ni mljiv do ga đaj. Za to me je iz ne na di lo i za ču -
di lo što je Vi land ola ko pre šao pre ko nje ga, a du go se
za dr žao na be zna čaj ni jim zbi va nji ma. Evo što on o to -
me ka že. „Raz go vo ri tih dva ju pri rod nja ka bi li su, ve -
ro vat no, do sta za ni mlji vi da bi za slu ži li sa op šte nje. Ali
bi nas oni su vi še uda lji li od sa mih Ab de ri ća na, ko ji su
glav ni pred met ove isto ri je. Sve što bi smo o to me ima li
da ka že mo je da su na ša dva svet ska gra đa ni na pro ve -
la ce lo ve če i do bar deo no ći u raz go vo ru, da im je to
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vre me iz gle da lo su vi še krat ko i da pri to me za bo ra vi še
Ab de ri ća ne i raz log zbog če ga po zva še Hi po kra ta.“

Vi land je, da kle, na mer no pro pu stio da u svo me
de lu op šir ni je opi še taj ve li ki, isto rij ski, do ga đaj. To je
uči nio za to što je, cr ta ju ći Abd e ri ća ne, isme ja vao i svo -
je sa vre me ni ke, a mo žda ni je bio ni do volj no upu ćen u
pro stra nu De mo kri to vu na u ku da bi je iz lo žio u svo me
de lu. Na ša zna nja o De mo kri to vom uče nju su, za i sta,
do sta ne pot pu na, a to je bi lo još u ve ćoj me ri pre 170
go di na, ka da je Vi land pi sao svo je de lo. Od mno go broj -
nih spi sa De mo kri to vih ni je se oču va lo ni  jed no je di no.
Sve što o nji ma zna mo, sa mo su od lom ci, kat kad tek
ko je re če ni ce, ka ko ih pri be le ži še dru gi grč ki pi sci, ve -
ći nom pro tiv ni ci De mo kri to vi. Ali ka da se sve to u to -
ku vre me na pri ku pi lo, sre di lo, pro u či lo i ob ja vi lo, uvi -
de lo se da je De mo kri tos bio je dan od naj ve ćih mi sli la -
ca svih vre me na i otac ma te ri ja li zma.

To mi ni je bi lo ne po zna to jer sam se još od svo ga
dok to ra ta in te re so vao i za isto ri ju eg zakt nih i pri rod -
nih na u ka. Sva va žni ja de la o to me na la zi la su se u mo joj
bi bli o te ci. A De mo kri tu sam po sve tio na ro či tu pa žnju
i tru dio se da se što bo lje upo znam sa nji me i nje go vom
na u kom. Ka da sam, ne ka ko kra jem 1940. go di ne, do -
znao za de lo ne mač kog pi sca Le ven haj ma ko je se is -
klju či vo ba vi De mo kri to vom na u kom i nje nim uti ca -
jem na pri rod ne na u ke, obra tih se jed nom od dvo ji ce
iz da va ča mo jih ne mač kih de la sa mol bom da mi na ba -
vi to Le ven haj mo vo de lo, iza šlo 1914. On me je do tle
uvek snab de vao ne mač kim de li ma ko je god bih za že -
leo. No ovo ga pu ta do bih od nje ga iz ve štaj da se to Le -
ven haj mo vo de lo ne mo že na ba vi ti, pa ni an ti kvar no.
To me je iz ne na di lo, ali se br zo pri se tih: Le ven hajm je,
ka ko mu nje go vo ime sve do či, bio Je vre jin i zbog to ga
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su pro da ja i ku po vi na nje go vih de la bi li za bra nje ni, a
uni šte no sve što se za te klo u sto va ri šti ma. Hi tle ro va mr -
žnja pre ma Je vre ji ma po go di la je i sta rog ne du žnog De -
mo kri ta. Za to mi po sta još mi li ji.

Po čeh da raz mi šljam ne bih li svo jim pe rom mo -
gao na do pu ni ti onu pra zni nu Vi lan do vih Ab de ri ća na i
od lu čih da to po ku šam.

Za krat ko vre me na pi sah to po gla vlje u hu mo ri -
stič nom sti lu Vi lan do vom, iz či jeg de la po zaj mih ne ke
ko mič ne lič no sti Ab de ri ća na. Opi sah sa sta nak De mo -
kri ta i Hi po kra ta i nji ho ve raz go vo re ka ko sam ih za -
mi šljao i uži veo se u taj do ga đaj.

Ka da pro či tah to svo je sa či nje ni je, vi deh da mi je
po šlo za ru kom da krat kim, ži vo opi sa nim do ga đa jem
iz lo žim i glav ne cr te De mo kri to ve fi lo zo fi je.

Taj uspeh me vr lo za do vo ljio i osve žio, a raz ve se -
li lo me i ovo. Pri stu pi lo se i ras kr či va nju ru še vi na štam -
pa ri je u ko joj je od štam pa no mo je na uč no de lo, a tim
po slom se ot po če lo baš na ono me me stu gde su nje go -
vi ta ba ci le ža li za trpa ni. Ka da se, ko pa njem, sti glo do
njih, za te če ni su gor nji ta ba ci u bed nom sta nju. Od sil -
nih ki ša ko je se u me đu vre me nu sru či še na ru še vi nu zgra -
de, na stra da še to li ko da se ne mo go še vi še upo tre bi ti.
Iz gle da lo je da je ce lo iz da nje pro pa lo i da ću mo ra ti če -
ka ti go di na ma dok se po no vo slo ži i od štam pa. Ali se
ubr zo po ka za da su sa mo po sled njih osam ta ba ka de la
ošte će ni, a oni ko ji su le ža li is pod njih osta li ne po vre đe -
ni. Ra di lo se, da kle, sa mo o to me da se tih osam ta ba -
ka po no vo od štam pa ju, a za njih je, na svu sre ću, ostao
oču van ne ra stu re ni slog. Ali se po ja vi dru ga ne zgo da:
štam pa ri ja ni je vi še ima la one le pe be le har ti je na ko joj
je de lo do tle štam pa la, a ta kva har ti ja ni je se u onim
vre me ni ma mo gla na ba vi ti, već sa mo žuć ka sta.

K R O Z C A R S T V O N A U K A 9



„Šta da se ra di?“, za pi ta me štam par.
„Od štam paj te te po sled nje ta ba ke na žuć ka stoj

har ti ji. To ne će uma nji ti na uč nu vred nost knji ge, a ona
će no si ti žig svo je bur ne isto ri je!“

Ta ko je i uči nje no. Ka da god uzmem tu knji gu u
ru ke, se tim se nje nog vas kr se nja iz gro ba.

O njoj ni sam imao vi še da bri nem. Isti na, tre ba lo
je ne ko li ko me se ci dok su oni ošte će ni ta ba ci bi li po no -
vo od štam pa ni i svi ta ba ci de la po ve za ni u knji ge, a ce -
la go di na dok su pr ve od njih po sla te u ino stran stvo.
No to me ni je či ni lo ne str plji vim: ja sam svoj po sao za -
vr šio, a de lo će, ako vre di, na ći sa mo se bi svo je me sto
u na u ci. Ali sam sta jao pred no vim pi ta njem: u ko me
prav cu da upu tim svoj da lji rad, jer ne bih umeo ži ve ti
bes po slen. Bi lo mi je, pre sve ga, ja sno da po sle tog svog
naj ve ćeg de la ne ću ce lo ga ži vo ta us pe ti da na pi šem još
jed no na uč no de lo ko je bi se sa nji me mo glo upo re di -
ti, a ka mo li me ri ti. Uslo va za na uč ni rad ve li kog za ma -
ha ni je bi lo za vre me ne mač ke oku pa ci je. Pa i ka sni je,
ka da se ne pri ja telj po vu kao iz Be o gra da, ni su se pri li -
ke po pra vi le, jer po sled njeg da na svo ga bo rav ka u Be -
o gra du spa li še Nem ci bo ga tu bi bli o te ku Ma te ma tič kog
se mi na ra Uni ver zi te ta, ko ja me snab de va la svom po -
treb nom li te ra tu rom za na uč ni rad. A ko ho će da sa -
mo stal no i sa uspe hom ra di na na u ci, mo ra ima ti pot -
pu ni pre gled sve ga ono ga što je u uoče noj gra ni na u ke
do tle ura đe no i sve ga ono ga što se u njoj bez pre stan -
ka, iz da na u dan, stva ra. A bez pot pu ne struč ne bi bli -
o te ke, na uč nih ča so pi sa i stal ne ve ze sa ino stran stvom,
to je ne mo gu će. Ta ko mo ram, go di na ma, po de ša va ti
svoj po sao pre ma sred stvi ma ko ji ma ras po la žem i, evo,
či me sam ot po čeo.
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Mo ja lič na bi bli o te ka, ko ja mi je di na sto ji na ras -
po lo že nju, do bro je snab de ve na li te ra tu rom isto ri je eg -
zakt nih i pri rod nih na u ka. Za to se, čim sam do vr šio
svoj spis o De mo kri tu, za pi tah ne bih li, ko ri ste ći se svo -
jom bi bli o te kom i svo jim zna nji ma, mo gao pred u ze ti
ka kvo na uč no i za bav no pu to va nje kroz car stvo tih na -
u ka i upo zna ti se on da lič no sa nji ho vim tvor ci ma kao
što mi je to us pe lo sa De mo kri tom. Slič no pu to va nje
sam ne kad, kao ra zo no du od te škog na uč nog ra da, sa
uspe hom pred u zeo i opi sao u svo me de lu Kroz va si o -
nu i ve ko ve, pri če mu sam se ogra ni čio na astro nom -
sku na u ku. Taj moj spis na šao je le pa pri je ma ne sa mo
u na šoj već i u stra noj le poj li te ra tu ri. Mo je de lo do ži -
ve lo je tri srp ska i dva ne mač ka iz da nja. Spre ma lo se,
štavi še, i tre će ne mač ko iz da nje, pa bi ih, ka ko to po -
ka zu je knji žar sko is ku stvo, do ži ve lo i vi še da sto va ri -
šte har ti je i knji ga nje go va iz da va ča u Laj pci gu ne uni -
šti še An glo-Ame ri kan ci va zdu šnim na pa dom 1943, u
to li koj me ri da mu ne osta de ni tra ga.

Eto, u ta kvim pri li ka ma, ka da ni sam ni mi sli ti mo -
gao na na uč ni rad i ob ja vlji va nja nje go vih plo do va, pre-
d u zeh svo je pu to va nje kroz car stvo na u ka, ka ko sam
ga upo znao svo jim zna nji ma i knji ga ma. Na me ra vao
sam da ga pre do čim lič nim do ži vlja ji ma kao što se u
pu to pi si ma sa op šta va ono što se vi de lo i do ži ve lo, da
svo jim pu to va njem po sta nem oče vi dac raz vit ka na u ke
i lič no upo znam nje ne ne i ma re. Za to me mo je pu to va -
nje od ve de u dav na vre me na, ka da su po lo že ni pr vi te -
me lji one na u ke iz ko je se raz vi še sve osta le eg zakt ne
na u ke, a to je bi la ge o me tri ja. Nje ne pr ve kli ce ni kle su
u Sta rom Egip tu, oda kle ih Pi ta go ra pre sa di u Grč ku,
gde su do ne li plo do ve ko ji do da nas ne sve nu še.
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Sa gle da ti taj po če tak, vi de ti Pi ta go ru pred so bom,
ču ti iz nje go vih usta iz ve štaj o nje go voj mla do sti, bo -
rav ku u Egip tu i o nje go voj na u ci, to je bio pro gram tog
mog pu to va nja. No da bih ga mo gao pred u ze ti i opi sa -
ti, mo ra doh se do bro pri pre mi ti za to pu to va nje, pro -
u či ti isto ri ju Sta rog Egip ta, upo zna ti nje go ve ži te lje, nji -
ho vu ze mlju, nji hov ži vot, kul tu ru, zna nja, i tek on da
mo ći po ka za ti ka ko je, po sred stvom Pi ta go re i nje go ve
ško le, na dah nu te ge ni jem grč kog du ha, iz egi pat ske pri -
mi tiv ne, prak tič ne ge o me tri je ni kla i raz vi la se grč ka
ge o me tri ja, osno va na ših eg zakt nih na u ka. Tek ka da
sam pri ku pio, pro u čio i sre dio sve te po dat ke, mo gao
sam na pi sa ti po gla vlje o Pi ta go ri.

Na to po gla vlje na do ve za lo se, sa mo od se be, već
na pi sa no po gla vlje o De mo kri tu, ta ko da se, bez za dr -
ža va nja, mo goh upu ti ti u Sta ru Ate nu ka da je bi la
du hov ni cen tar svo ga do ba, a on de ži ve li Pla ton i Ari -
sto te les.

Sva ko ko se in te re so vao za kul tu ru an ti ke i nje nu
na u ku mo rao je upo zna ti ta dva fi lo zo fa, a ja sam imao
još i pri li ku da stig nem ona mo gde se ne kad na la zi le
nji ho ve ško le, Aka de mi ja i Li ke jon. Go di ne 1934. bio
sam u Ati ni, po peo se na nje nu Akro po lu i on de do ži -
veo je dan od naj ja čih uti sa ka svo ga ži vo ta. Za to mi ni -
je bi lo te ško da se uži vim u onaj tre nu tak ka da se mla -
di Ari sto te les na šao pred Par te no nom i Ereh te jom; imao
sam sa mo da opi šem svo je uti ske pred ona dva hra ma,
pa da vi dim Ari sto te la ži va pred so bom.

Iz Sta re Ate ne po đoh u Sta ru Alek san dri ju u do -
ba ka da je on de ži veo naj ve ći astro nom sta ro ga ve ka,
Ari star hos sa Sa mo sa. Alek san drij ski Mu ze jon, zbor -
no me sto na uč ni ka iz svih kra je va ne ka da njeg car stva
Alek san dra Ve li kog, bio mi je do bro po znat. Go di na -
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ma sam pri ku pljao sve što sam o toj ne nad ma šnoj ško li
mo gao da do znam. Po zna vao sam sve što se zna o Ari -
star ho voj na u ci, no o nje go voj lič no sti do znao vr lo ma -
lo. Za to sam ga pre do čio kao pre da va ča svo je na u ke u
tom, me ni do bro po zna tom kru gu na uč ni ka. Da bih to
pre da va nje oži veo dra ma tič nom rad njom, uveo sam u
taj krug na uč ni ka i kra ljev sku po ro di cu sa le pom kra -
lje vom ćer kom Be re ni kom, ko ja je, isto ta ko, bi la isto -
rij ska lič nost. Ta ko sam us peo da Ari star ha i nje go vu
na u ku sta vim u cen tar dra ma tič ne rad nje.

Ovo što sam ov de o svom po slu sa op štio do volj -
no je da se vi di ko ji ma sred stvi ma sam se u nje mu slu -
žio. Glav ne lič no sti ovo ga spi sa oda bi rao bih ta ko da
bih nji ma, kao glav nim sta ni ca ma, obe le žio raz voj pri -
rod nih na u ka. Pre no što bih se za ko je ga od tih tvo ra -
ca na u ke opre de lio, za pi tao bih se da li bi se nje go va
uče nja mo gla sa op šti ti na la ko shva tljiv na čin. Kad bih
se o to me osve do čio, upu tio bih se pred nje ga sa mog.
Da bih ona mo do speo, va lja lo je, kao u slu ča ju Pi ta go -
re, uži ve ti se u nje go vo do ba i nje go vu oko li nu. I za to
su bi le po treb ne raz ne stu di je. Ka da sam ih do vr šio,
mo ra doh raz mi šlja ti ka ko da ga stvo rim ži va pred so -
bom. Da bih u to me us peo, mo rao sam iz mi sli ti ka kav
do ga đaj ili lič ni do ži vljaj u ko jem bi on, kao glav na lič -
nost, od i grao svo ju ulo gu, a njo me me upo znao i sa svo -
jom na u kom. Ra di lo se, da kle, o jed noj dram skoj sce -
ni či ja rad nja je bi la plod mo je uobra zi lje. Da bi ta rad -
nja bi la ži va i za ni mlji va, upleo sam u nju i ne ke
spo red ne, ma hom iz mi šlje ne, lič no sti ili se be sa mog.
Ce la ta rad nja, iako iz mi šlje na, mo ra la je iz gle da ti ve -
ro vat na i od go va ra ti pri li ka ma i du hu vre me na u ko ji -
ma se od i gra la, nje na glav na lič nost, onaj ve li ki na uč -
nik, mo rao je bi ti ver no pred sta vljen, a još vi še nje go va
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na u ka. Obič no sam tom glav nom ju na ku dra me sta -
vljao u usta re če ni ce uze te do slov ce iz nje go vih spi sa.
Svo jim kon cep tom za do vo ljio bih se tek on da ako je
stvo rio uti sak stvar nog do ga đa ja ili do ži vlja ja.

Moj po sao ni je bio lak. Mo rao sam pre tu ri va ti ce -
lu svo ju bi bli o te ku i knji ge ko je se na la zi le ras tu re ne po
ce loj mo joj ku ći, pa i na sa mom ta va nu, da bih pro na -
šao po dat ke ka ko je iz gle da la Si ra ku za u do ba Ar hi me -
da, To le do u do ba Ge rar da, Rim u do ba Ko per ni ka,
Mag de burg i Beč po lo vi nom se dam na e stog, a Pa riz i
Lon don po lo vi nom de vet na e stog ve ka i ka kvi su bi li
obi ča ji, na čin ži vo ta i no šnje u ti ma vre me ni ma. Ti po -
da ci pred sta vlja li su ku li se mo je po zor ni ce i nje nu gar -
de ro bu. To tra ga nje bi lo je za ni mlji vo, a ka da je us pe -
lo, stva ra lo je uži va nje što ga ose ća sva ki lo vac, ri bar i
ko lek ci o nar. Ko li ko sam se ob ra do vao ka da pro na đoh
re pro duk ci ju sta re ka me re ko ja pre do ča va Pto le ma ja
Fi la del fa i nje go vu su pru gu, a još vi še ta kvu re pro duk -
ci ju li ka Be re ni ke! Isto ta ko sam se ob ra do vao ka da
pro na đoh ver nu sli ku ku će u ko joj se ro dio Isak Njutn,
a u njoj mu si nu le pr ve za mi sli nje go vih tri ju epo hal nih
pro na la za ka.

Mo je za ni ma nje stva ra lo mi je ilu zi ju da pu tu jem,
iako se ni sam uda lja vao iz svo je so be za rad. Knji ge pri -
ku plje ne u njoj pre do ča va le su mi car stvo na u ka u to ku
vre me na. To pu to va nje mno go me za do vo lji lo, već i zbog
to ga što je bi lo pot pu no bes plat no. Utro šio sam za nj
sa mo do sta har ti je i ma sti la, ka ko to po sve do ča va ju za -
pi si tog mog pu to va nja ko ji le že pre da mnom na sto lu.
Pi sao sam ih za svo ju vla sti tu za ba vu, ali sam pri to me
i do sta na u čio. Mo žda bi ti spi si mo gli i dru gi ma po slu -
ži ti za za ba vu i po u ku. Za to ih, evo, pre da jem jav no sti.
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PI TA GO RA

Go di ne 520. pre no ve ere, u ko ju ću da se sa da pre ne -
sem du šom i te lom, Ape nin sko po lu o str vo oba sja va li
su sve tli zra ci je lin sko ga du ha. Ju žne oba le to ga po lu -
o str va i ce lu Si ci li ju na se li še Gr ci i ti me ode nu še tu po -
lu var var sku ze mlju — Rim se ta da još na la zio u do ba
svog ne ja kog de tinj stva — pur pur nim pla štom grč ke
mu dro sti i umet no sti. Na tom pla štu bli sta le su se, kao
uve ze na bi ser na zrn ca, va ro ši Po si do ni ja, Elea, Kro ton,
Si ba ris, Ta rent, Si ra ku za, Akra gas, Se li nunt. Sve sa ma
zvuč na ime na! Po si do ni ja, Akra gas i Se li nunt, po zna ti
svo jom ar hi tek tu rom i pla sti kom, o če mu nam još dan
da nas go vo re osta ci nji ho vih hra mo va, sa zi da nih u naj -
kla sič ni jem dor skom sti lu; Elea osta de ove ko ve če na
svo jim fi lo zo fi ma Kse no fa nom, Par me ni dom i Ze no -
nom; Si ra ku za i Ta rent svo jim ve li kim si no vi ma Ar hi -
me dom i Ar hi ta som, Kro ton svo jim uči te ljem Pi ta go -
rom, a i sa ma Si ba ris uma če za bo ra vu svo jim ži vo va -
njem ko je se, u po slo vi ci, sa ču va kao ne do sti žan pri mer
go to van stva i ras ka la šno sti.

Po ći ću — ta ko sam od lu čio — pravo u Kro ton.
Evo me već on de. Pa la je noć. Ce la va roš spa va du bo -
kim snom pra ved ni ka, jer je njen vas pi tač Pi ta go ra, svo -
jim lič nim pri me rom mo ral ne či sto te i te le sne ume re -



no sti, stvo rio u njoj dru gi po re dak no onaj što je ovla -
dao u su sed noj va ro ši raz vra ta. U Kro to nu vla da mr -
tva ti ši na. Tek poko ji pe tao ku ku rek ne, ali se na to ni
psi ne osvr ću.

Na ne bu sve tlu ca ju bez broj ne zve zde; ne pot pu ni
me sec tek što ni je za šao za Bru tij ska br da, ali još osve -
tlja va svo jom sve tlo šću jed nu vrc ka stu sta zi cu ko ja, op -
to če na mi ri šlja vim ma sti ki nim džbu njem, vo di iz va ro -
ši na uz vi ši cu za pad no od nje. Na toj uz vi ši ci za u zeo
sam svo je me sto i oda tle gle dam do le pre ma va ro ši. Duž
jed nog de la one sta ze na zi rem, me đu tam nim džbu njem,
be li ča stu ne ku pan tlji ku, du gu oko sto ko ra ka, ka ko se
sve tlu ca na me se či ni. Bi će to — ta ko ra su đu jem — ne -
ki po to čić ko ji je na tom me stu svo je ko ri to po lo žio u
uva lu sta ze. Na preg nuv ši oči vi dim da se ta sve tlu ca va
tra ka kre će uzbr do i da pre li či na ogrom nu be li ča stu
zmi ju ri nu ko ja pu že uzbr do pra vo k me ni. Već hte doh
po be ći gla vom bez ob zi ra, no pri če kah još mal ko. Ta -
da vi deh u če mu je stvar: ta jan stve na pri li ka be še du ga
po vor ka be lo ode ve nih lju di. Ja se pri se tih: to su, ne ma
sum nje, Pi ta go ra i nje go vi uče ni ci. Oni se — sa da vi -
dim sa svim ja sno — pe nju, je dan za dru gim, uz br do.
Da me ne pri me te, sa krih se u gust ši prag.

Pi ta go ra sti že sa svo jom prat njom na ne ko li ko ko -
ra ka do me ne i se de na ka men pre kri ven me kom ma -
ho vi nom; nje go vi uče ni ci po raz me šta še se po tra vi oko
nje ga. Oni ne sme do še na ce lom svom pu tu ni re či ce
pro go vo ri ti, pa oče ki va hu sa da, uprv ši svoj po gled u
uči te lja, da nje go va reč pre ki ne do sad no ću ta nje. No
Pi ta go ra gle da še u ne bo i ću te ći po sma tra še zve zde.

Me sec je, me đu tim, bio za šao. Ne za se nje ne nje -
go vim sja jem, zve zde su tre pe ri le u pu nom bro ju na ne -
bu. Me đu bez bro jem žmir ka vih ne kret ni ca odva ja le su
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se na zo di ja ku svo jim mir nim sja jem i ja sno za o blje nim
ob li kom dve ve li ke pla ne te, Ju pi ter i Sa turn, i cr ven ka -
sti Mars.

„Vi, naj mla đi, po sa di te se uz me ne!“, re če Pi ta go ra.
Mla di uče ni ci, ko ji su tek ne dav no pri mlje ni u Pi -

ta go ri nu ško lu, po sko či še ra do sno i oku pi še se oko sta -
re ši ne kao pi li ći oko kvoč ke.

„Oni sta ri ji“, na sta vi Pi ta go ra, obra tiv ši se tim mla -
đi ma, „zna ju to, ali va ma mo ram to da ras tu ma čim.“

Oni na ću li še uši. „Po gle daj te bez broj ne ove zve -
zde! One po kri va ju od pam ti ve ka ne be ski svod. Otkad
se po ja vio na Ze mlji, čo vek ih je po sma trao, ra za znao
nji ho va ja ta i dao im ra zna ime na. Još ka da je — dav no
je to bi lo — He fe stos na či nio i pre dao Te ti di štit što ga
je sko vao za nje nog si na, br zo no gog Ahi la, bi le su na
nje mu ure za ne i ne be ske zve zde. O to me šta je He fe stos
na štit ure zao, Ho mer nam pri ča u svo joj Ili ja di ovo:

‘Naj pri je na či ni Ze mlju, ne be sa na či ni, mo re
i Sun ce ne u mor no i Me sec na či ni pu ni,
Za tim zvi je zde sve po ne be si ma pro su te cje lim,
Sna žnog Ori jo na, Ple ja de i k to me Hi ja de,
Me dvje da, kog još zo vu i Ko la, ko ji se vr ti
Na mje stu is to me sveđ, Ori jo na ne pre sta no mo tri,
On u Oke a nu od svih zvi je zda se ne ku pa ni kad.’

„U istom onom me đu sob nom ras po re du u ko jem
je He fe stos ure zao na štit ove zve zde, vi di mo ih sa da i
mi na ne bu, vi de će mo ih su tra na noć i sva ke idu će no -
ći; one su več ne, ne pro men lji ve, ne pro la zne.

„Po ste pe no ću vas upo zna ti sa svim tim zve zda -
ma, a da nas ću vam ras tu ma či ti zve zda no ja to ne be -
skih ko la.“

Po što je svo je mla de uče ni ke upo znao sa ovim zve -
zda nim ja tom, odvo jio ih je u dve pod jed na ke po lo vi ne,
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jed noj od njih je na re dio da gle da ne tre mi ce pre ma is -
toč nom de lu ho ri zon ta, a dru goj da gle da pre ma za pad -
nom de lu, a obe ma da pa žlji vo pra te što se na po sma -
tra nom de lu ne be skog svo da de ša va.

Uče ni ci po slu ša še bez po go vo ra i oda do še se po -
sma tra nju. Po sle po la sa ta pre sli ša ih Pi ta go ra, jed nog
za dru gim, šta su na ne bu opa zi li. Iz nji ho vih od go vo -
ra uvi de od mah ko ji će od njih po sta ti vre me nom do -
bar po sma trač pri rod nih po ja va. Ve ći na nje go vih mla -
dih uče ni ka po lo ži do bro ovaj pr vi svoj is pit. Iz nji ho -
vih is ka za sle do va lo je da se na is toč nom ne bu
ho ri zon ta, ta mo gde se ne be ski svod i po vr ši na Jon skog
mo ra me đu sob no do di ru ju, iz to ga mo ra di žu i pe nju
na ne bo bez pre stan ka no ve zve zde, dok je na za pad -
nom de lu ho ri zon ta obr nut slu čaj; on de one za la ze za
bre go ve Bru ti je.

„Do bro ste po sma tra li i za pa zi li“, re če Pi ta go ra.
„Ceo roj tih zve zda pu tu je od is to ka pre ma za pa du. O
to me će mo se idu ćih no ći još si gur ni je uve ri ti i uvi de ti
da se zve zda no ne bo pri to me obr će oko one ose ko ja
spa ja na še sta ja li šte sa onom zve zdom on de.“

Svi po gle da še ona mo, a Pi ta go ra na sta vi: „Tu zve -
zdu mo že te la ko pro na ći na ne bu po mo ću ja ta Ko la,
ko je je sva ke ve dre no ći ja sno vi dlji vo na ne bu. Pro du -
ži te, u mi sli ma, duž ogra ni če nu stra žnjim toč ko vi ma tih
ko la za pe to stru ku nje nu du ži nu, pa će vam oko za pe -
ti na tu zve zdu. Kad je po sma tra mo sa ovog me sta na
ko jem se sa da na la zi mo, vi di mo je upra vo iz nad vr ha
onog ki pa ri sa on de, s onu stra nu po to ka. Na tom is-
tom me stu, iz nad to ga dr ve ta, vi de će mo uvek tu zve -
zdu kad  god pri ve drom noć nom ne bu do đe mo opet
ova mo. Ta zve zda se ne po me ra ni kad sa svo ga me sta.
Oko nje se kre ću sve osta le zve zde u kru žnim pu ta nja ma,
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či ji je po lu preč nik uto li ko ve ći uko li ko je uoče na zve -
zda uda lje ni ja od ove na še zve zde, ko ja se zo ve Po lar -
nom zve zdom.“

Pi ta go ra is pi ta svo je mla de uče ni ke ka ko se kre -
ću po je di ne zve zde oko Po lar ne, zah te va ju ći od sva kog
da mu pr stom po ka že ka ko iz gle da pu ta nja ove ili one
zve zde. Ka da su ga nji ho vi od go vo ri za do vo lji li, on im
re če: „Po gle daj te sa da na onu sve tlu zve zdu što le ži na
kra ju ru de ve li kih ne be skih ko la, spo ji te je u mi sli ma sa
Po lar nom zve zdom, pa pro pra ti te po gle dom pu ta nju te
zve zde ko ju bi smo do bi li kad bi smo je dan krak ogrom -
nog jed nog še sta ra za bo li u Po lar nu zve zdu, a dru gi u
tu kraj nu zve zdu ne be skih ko la, pa tim še sta rom opi sa li
krug oko Po lar ne zve zde. Ne či ni li vam se da će, kre ću -
ći se po toj kru žnoj pu ta nji, ta zve zda ne be skih ko la pro -
ma ći ta man iz nad po vr ši ne mo ra, ne za ro niv ši se u nju?
Sa da raz u me te tač no ono što je Ho mer re kao u svo jim
sti ho vi ma na ko je sam vas ma lo čas pod se tio.“

Uče ni ci klim nu še gla vom, u znak da im je to ja sno,
a Pi ta go ra pro du ži:„Sve ovo što smo sa da vi de li i uvi -
de li ka zu je nam da se sve ove zve zde na la ze pri čvr šće ne
na pro zrač noj, kri stal noj, lop ti, sfe ri, ko ja se obr će rav -
no mer nom br zi nom oko one ose ko ja, pro la ze ći kroz
na šu Ze mlju, pro di re tu sfe ru kod po lar ne zve zde.“

„Ta ko je!“, uz vik nu še Pi ta go ri ni uče ni ci. „Sfe ra!“,
na sta vi Pi ta go ra. „Ona je naj sa vr še ni ji ge o me trij ski ob -
lik što ga mo že bi ti. Sfer na po vr ši na ne ma ro glje va i ivi -
ca, ne ma po čet ka, ne ma svr šet ka; sve su nje ne tač ke
rav no prav ne, ni jed na se ni čim ne odva ja od dru gih.
Rav no mer no obr ta nje ta kve sfe re oko nje ne ose, ko jim
osta je ona stvar no u sa moj se bi, sa vr še na je sli ka ne -
pro la zno sti, dok nam pra vo li nij sko kre ta nje, ko je mo -
ra da se uga si kad-tad, pre do ča va pro la znost. Zve zda nom
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ne bu mo že do li ko va ti sa mo naj sa vr še ni ji ob lik i več -
nost i za to ono ima ob lik sfe re ko ja se več no i rav no -
mer no obr će.

„I na ša Ze mlja ima taj naj sa vr še ni ji ob lik. Ona
leb di u sre di štu ne be ske sfe re. Iz me đu nje i te sfe re obr -
ću se, po vla če ni od ove, se dam da ljih kon cen trič nih sfe -
ra, ko je no se po jed nu od se dam lop ta stih ne be skih te -
la. Sta ri ji uče ni ci po zna ju ih do bro, a va ma, mla đi ma,
sa da ću ih sa mo na bro ja ti i na ne bu po ka za ti.

„Pr vi po re du je Me sec, ko ji vi de smo pe nju ći se
ova mo. Dru ga po re du je zve zda Her me so va, ko ja je si -
noć za šla od mah iza Sun ca, ta ko da je, za se nje nu od -
ble skom Sun ca, ne mo go smo svo jim okom vi de ti. Tre -
ća po re du je zve zda Afro di ti na, ko ja nam se sa da po -
ja vlju je, u vi du zor nja če, eno on de nad is toč nim
ho ri zon tom. Če tvr to po kret no ne be sko te lo je Sun ce.
Pe to je zve zda Are so va, ko ju vi di mo sa da on de na za -
pa du u nje nom cr ven ka stom sja ju. Še sto je zve zda Zev -
so va; eno je on de na ju gu. Sed mo je zve zda Kro no va,
ko ja le ži ma lo da lje, na de sno. Idu ćih no ći pra ti će mo
kre ta nja tih po kret nih zve zda u od no su na zve zde ne -
kret ni ce, ko je su pri čvr šće ne na spolj noj, osmoj sfe ri.
Sa da će mo sa če ka ti iz la zak Sun ca.“

Pi ta go ra se de. Nad is toč nim ho ri zon tom uka za še
se pr vi zna ci zo re. On se za gle da ona mo kao da ne što
iš če ku je; i nje go vi uče ni ci upre še svoj po gled ona mo. Iz
mo ra se uz di že još jed na ja sna zve zda.

„Po gle daj te ona mo!“, re če Pi ta go ra. „Ona zve zda
ko ja se sad baš po ja vi la nad po vr ši nom mo ra, to je Si -
ri jus, naj sve tli ja zve zda spolj ne ne be ske kri stal ne sfe re.
Nju vi di mo da nas pr vi put u go di ni pred sam iz la zak
Sun ca. Ona je još ju če bi la to li ko bli zu Sun cu da ju je
od ble sak Sun ca či nio ne vi dlji vom za na še oči. Da nas se
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Sun ce, no še no svo jom kri stal nom sfe rom, to li ko od ma -
klo od nje, da je mo go smo za pa zi ti, no za ko ji tre nut
ona će iz ble de ti u sun ča nim zra ci ma.“

Ta ko je i bi lo kao što Pi ta go ra re če: oba sja na zo -
ri nim ru me ni lom, zve zda iš če ze po gle du gle da o ca, a iz
mo ra uz di že se Sun ce.

Pi ta go ri ni uče ni ci se po di go še sa svo jih se di šta, a
on po di že de sni cu u znak po zdra va Sun cu ko je se ra -
đa lo. Svi za tim pa do še ni či ce ze mlji, a ka da se di go še,
pre da do še se po bo žnom ću ta nju.

Jon sko mo re po če zla ća no da tre pe ri, ko so oče ša -
no Sun če vim zra ci ma, ali vr ho vi Bru tij skih pla ni na, bo -
lje po go đe ni tim zra ci ma, za bli sta še u nji ma.

Ma la jed na la đi ca sa be lim je dri ma is plo vi po la -
ga no iz kro ton ske lu ke. Pi ta go ra je pro pra ti po gle dom.
Ona uze pra vac ka ju go i sto ku; to oži ve u nje mu dav -
na šnje uspo me ne.

„Ta kvom sam la đi com“, re če on po lu gla sno, „pre
tri de set go di na kre nuo u Egi pat.“

Je dan od nje go vih uče ni ka, Gla u kos po ime nu, a
naj mla đi od svih, pri ma če se kao ka kva mač ka nje mu:
„Pri čaj nam, uči te lju, o Egip tu!“

„Ta pri čao sam već!“
„Ali ne na ma naj mla đi ma!“
„A i mi sta ri ji slu ša će mo još ka ko ra do!“, do da -

do še ne ko li ko njih sta ri jih.
Pi ta go ra se osmeh nu. „Da, de co mo ja, što vi še go -

di na to va rim na svo ja le đa, uto li ko ra di je mi slim o svo -
jim mla dim go di na ma. Uspo me na na njih kao da me
pod mla đu je, pa za to ne ka bu de kao što že li te.“

On se de opet na ka men, a uče ni ci se zbi še još ja -
če oko nje ga da bi ga što bo lje ču li. Pi ta go ra po če da
pri ča.
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