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Uvod

Prema našoj slici

Kad sam bio mali mislio sam da je bog krupni, moćni 
starac koji živi na nebu – veće i snažnije izdanje 

mog oca, ali s čarobnim moćima. Zamišljao sam da je 
privlačan i da mu duga seda kosa pada na ramena, da 
sedi na prestolu obavijen oblacima. Kad progovori, nje-
gov glas grmi nebesima, naročito ako je gnevan. A često 
je gnevan. No, takođe je srdačan i pun ljubavi, milostiv i 
dobar. Smeje se kad je srećan i plače kad je tužan.

Ne znam tačno odakle mi takva slika boga. Možda 
sam je negde video prikazanu na vitražu ili odštampanu 
u knjizi. Moguće je da sam se rodio s njom. Istraživanja 
pokazuju da mala deca, bez obzira na to odakle potiču 
i koliko su religiozna, imaju teškoća da razlikuju ljude 
i boga u smislu načina i cilja dejstvovanja. Kada im 
zatraže da zamisle boga, bez izuzetka opisuju ljudsko 
biće s natprirodnim moćima.1
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koje u sebi obuhvata čitavog čoveka može da zadovo-
lji čitavog čoveka.“2

Prvi put sam ove Fojerbahove reči pročitao na kole-
džu, otprilike u vreme kad sam odlučio da se poduhvatim 
doživotnog istraživanja religija sveta. Činilo mi se da 
Fojerbah želi da kaže da gotovo sveopšta privlačnost boga 
koji izgleda, razmišlja i ponaša se kao mi potiče iz naše 
duboko ukorenjene potrebe da doživimo božanstvo kao 
odraz sebe samih. Ta istina pogodila me je kao grom. Da 
li me je zbog toga hrišćanstvo privuklo u ranoj mladosti? 
Jesam li sve vreme stvarao svoju sliku boga kao ogledalo 
koje odražava moja sopstvena svojstva i osećanja?

Zbog ove mogućnosti bio sam ogorčen i razočaran. 
Tražeći širu zamisao boga napustio sam hrišćanstvo i 
vratio se islamu, privučen radikalnim ikonoborstvom te 
religije: verovanjem da se bog ne može ograničiti nika-
kvom slikom, ljudskom ili bilo kakvom. No, ubrzo sam 
shvatio da to što islam odbija da prikaže boga u ljudskom 
obliku ne znači i da odbija da misli o bogu u ljudskim 
okvirima. Muslimani, kao i drugi vernici, najčešće pri-
pisuju bogu sopstvene vrline i poroke, svoja osećanja i 
nedostatke. Nemaju mnogo izbora. Malo ko od nas ima.

Ispostavlja se da je taj poriv da očovečujemo božan-
stvo upisan u naš mozak, pa je zbog toga najvažnije obe-
ležje gotovo svih religijskih tradicija koje svet poznaje. 
Sam postupak nastanka zamisli boga tokom ljudske 
evolucije nas primorava da, svesno ili ne, oblikujemo 
boga prema našoj slici. Štaviše, čitava istorija ljudske 

Kako sam rastao, polako sam napuštao svoje detinje 
stavove. No, ta slika boga je ostala. Nisam odgajan u 
naročito religioznom domaćinstvu, ali su me oduvek 
opčinjavali religija i duhovnost. U glavi su mi vrvele 
nedorečene teorije o tome šta je bog, odakle potiče i 
kako izgleda (zanimljivo, i dalje je ličio na mog oca). 
Nisam želeo jednostavno da saznajem o bogu; želeo sam 
da doživim boga, da osetim njegovo prisustvo u svom 
životu. No, kad sam to pokušao i protiv svoje volje sam 
zamišljao da se između nas otvara duboki ponor, da je 
bog s jedne, a ja s druge strane ponora i da nema načina 
da ni on ni ja pređemo preko.

Kao tinejdžer preobratio sam se iz mlakog islama 
mojih roditelja Iranaca u vatreno hrišćanstvo mojih 
drugova Amerikanaca. Odjednom se onaj detinji poriv 
da mislim o bogu kao o moćnom ljudskom biću zgu-
snuo u obožavanje Isusa Hrista kao doslovno „boga od 
krvi i mesa“. U početku sam to iskustvo doživljavao kao 
da sam počešao svrab koji me je mučio čitavog života. 
Godinama sam tragao za načinom da premostim jaz 
između sebe i boga. Sada sam pronašao religiju koja tvrdi 
da tog jaza nema. Ako želim da saznam kakav je bog, 
treba samo da zamislim potpuno savršeno ljudsko biće.

To je imalo izvesnog smisla. Ima li boljeg načina da 
se uklone prepreke između ljudskih bića i boga nego 
da se bog prikaže kao ljudsko biće? Kao što je slavni 
nemački filozof Ludvig Fojerbah rekao objašnjavaju-
ći ogromni uspeh hrišćanske zamisli boga: „Samo biće 
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metafora koji omogućavaju vernicima da izražavaju, 
jedni drugima ili sami sebi, neizrecivo iskustvo vere. 
Začkoljica je u tome što je, tokom čitave istorije religi-
je, postojao jedan simbol koji se isticao kao sveopšti i 
najviši – jedna veličanstvena metafora za boga iz koje 
su izvedeni gotovo svi ostali simboli i metafore u gotovo 
svim svetskim religijama: mi, ljudska bića.

Ovaj koncept, koji ja nazivam „očovečeni bog“, ure-
zao se u našu svest onog trenutka kada nam je misao o 
bogu prvi put pala na pamet. To nas je dovelo do naj-
ranijih teorija o prirodi kosmosa i našoj ulozi u njemu. 
Obavestilo nas je o prvim fizičkim predstavama sveta 
izvan našeg. Verovanje u očovečenog boga vodilo nas 
je kao lovce-sakupljače, a zatim, desetinama hiljada 
godina kasnije, navelo nas je da koplja zamenimo za 
plugove i počnemo da sejemo i sadimo. Naše prve hra-
move sagradili su ljudi koji su o bogovima mislili kao o 
nadljudskim stvorenjima – kako su smatrale i naše prve 
religije. Mesopotamci, Egipćani, Grci, Rimljani, Indijci, 
Persijanci, Jevreji, Arapi – svi su razvili svoje teističke 
sisteme u ljudskim terminima i prema ljudskoj slici. 
Isto važi i za neteističke tradicije kao što su đainizam i 
budizam, koje zamišljaju duhove i deve koji nastanjuju 
njihovu teologiju kao nadljudska stvorenja koja se, kao 
i njihovi ljudski parnjaci, pokoravaju zakonima karme.4

Čak i oni savremeni Jevreji, hrišćani i muslimani 
koji se toliko trude da iznesu teološki „ispravna“ vero-
vanja o jednom jedinstvenom bogu koji je bestelesan 

duhovnosti može se posmatrati kao jedna dugotrajna, 
zamršena, uvek rastuća i izuzetno združujuća težnja 
da shvatimo božansko dajući mu naša osećanja i naš 
karakter, pripisujući mu naša svojstva i naše žudnje, 
snabdevajući ga našim slabostima i snagom, čak i našim 
telima – ukratko, da stvorimo boga od nas samih. Ono 
što želim da kažem jeste da najčešće, bili toga svesni ili 
ne, bez obzira na to jesmo li vernici ili nismo, ogromna 
većina nas kada misli o bogu misli o božanskoj verziji 
samih sebe: o ljudskom biću, ali s nadljudskim moćima.3

Ovo ne znači da bog ne postoji niti da je ono što nazi-
vamo bogom isključivo ljudski izum. Obe ove tvrdnje 
možda su i tačne, ali to nije tema ove knjige. Nemam 
želju da dokazujem da bog postoji ili ne postoji iz jedno-
stavnog razloga što ne postoji dokaz ni za jedno ni za 
drugo. Vera je stvar izbora; svako ko tvrdi drugačije 
želi da vas preobrati. Ili ste odabrali da verujete u nešto 
izvan materijalnog sveta – u nešto stvarno, u nešto što se 
može saznati – ili niste. Ako ste, kao i ja tako odabrali, 
onda morate sebi da postavite drugo pitanje: da li želite 
to da doživite? Da li želite s tim da komunicirate? Da 
ga upoznate? Ako je tako, onda će vam pomoći jezik 
kojim možete izraziti to temeljno i neizrecivo iskustvo.

Tu na pozornicu stupa religija. Ako ostavimo po 
strani mitove i obrede, hramove i katedrale, zapovesti i 
zabrane koje već hiljadama godina dele ljude u različite 
i često međusobno suprotstavljene grupacije, religija 
je jedva nešto više od „jezika“ stvorenog od simbola i 
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bez ljudskih ograničenja. Oblikujemo religije i kulture, 
društva i vlast prema sopstvenim ljudskim žudnjama sve 
vreme ubeđujući sami sebe da su te žudnje zapravo božje.

To više od svega drugog objašnjava zašto je tokom 
čitave ljudske istorije religija bila sila koja donosi i 
bezgranično dobro i nezamislivo zlo; zašto ista vera u 
istog boga nadahnjuje jednog vernika na ljubav i sao-
sećanje, a drugog na mržnju i nasilje; zašto dva čove-
ka mogu istovremeno da pristupe istom svetom tek-
stu i dođu do potpuno suprotstavljenih tumačenja tog 
teksta. Štaviše, većina verskih sukoba koji i dalje potre-
saju naš svet potiče iz naše urođene, nesvesne potrebe 
da sebe uzdignemo u oličenje onoga što bog jeste i što 
bog želi, koga bog voli i koga mrzi.

Trebalo mi je mnogo više godina da shvatim da je 
zamisao boga koju tražim jednostavno preširoka da je 
definiše bilo koja religijska tradicija i da ću moći istin-
ski da doživim boga samo ako ga onečovečim svojoj 
duhovnoj svesti.

Zbog toga je ova knjiga više od puke teorije o tome 
kako smo očovečili boga. Ona je i poziv da prestane-
mo s tovarenjem naših ljudskih poriva na božansko i 
da razvijemo više panteistički pogled na boga. U naj-
manju ruku ona je podsetnik da smo, bez obzira na to 
da li verujemo u jednog ili u više bogova i da li uopšte 
verujemo u boga i bogove, mi oblikovali boga prema 
našoj slici, a ne obrnuto. A u toj istini leži ključ zrelijeg, 
miroljubivijeg i iskonskijeg oblika duhovnosti.

i nepogrešiv, sveprisutan ili sveznajući, kao da su pri-
morani da zamišljaju boga u ljudskom obličju i da o 
bogu govore u ljudskim terminima. Istraživanja brojnih 
psihologa i stručnjaka za spoznaju pokazala su da naj-
pobožniji vernici, kada moraju da iznesu svoje misli o 
bogu, uglavnom govore o njemu kao o nekoj osobi koju 
su sreli na ulici.5

Razmislite o tome da vernici često opisuju boga kao 
dobrog ili punog ljubavi, svirepog ili ljubomornog, milo-
stivog ili obzirnog. Sve to su, naravno, ljudske osobine. 
No, ova uporna upotreba ljudskih osećanja u opisivanju 
nečega što je – šta god drugo bilo – krajnje neljudsko 
samo dalje pokazuje našu suštinsku potrebu da pro-
jektujemo našu ljudskost u boga, da dodelimo bogu ne 
samo sve ono što je vredno u ljudskoj prirodi – našu 
sposobnost za bezgraničnu ljubav, našu saosećajnost 
i želju da pokažemo saosećanje, našu žeđ za pravdom 
– nego i sve ono što je u njoj loše: našu agresivnost i 
pohlepu, našu pristrasnost i licemerje, našu sklonost 
ka delima krajnjeg nasilja.

Postoje, sasvim je jasno, izvesne posledice ovog pri-
rodnog poriva da očovečimo božansko. Kada bogu 
podarimo ljudska svojstva, mi u suštini proglašavamo 
ta svojstva božanskima tako da je sve što je dobro ili rđavo 
u našoj religiji samo odraz svega onog dobrog i rđavog 
u nama. Naše želje postaju božje želje, ali bez granica. 
Naša dela postaju božja dela, ali bez posledica. Stvara-
mo nadljudsko biće obdareno ljudskim osobinama, ali 



Prvi deo

Otelotvorena duša



Prvo poglavlje

Adam i Eva u raju

U početku je bilo ništavilo. Mrak. Haos. Ogrom-
no more praznine bez oblika i materije. Nije bilo 

neba ni zemlje, vode se nisu razdvojile. Nikakvi bogo-
vi nisu se pokazali niti su se imena izgovorila. Nije bilo 
unapred određene sudbine do... do bleska, nešto svetla i 
iznenadne eksplozije prostora i vremena, energije i mate-
rije, atoma i molekula – cigli od kojih se sastoje stotine 
milijardi galaksija načičkanih stotinama milijardi zvezda.

Blizu jedne zvezde čestica prašine prečnika veliči-
ne mikrometra sudarila se s drugom i tokom stotina 
miliona godina srastanja počela da se okreće, da dobija 
masu, da stiče koru, okeane, kopno i, neočekivano, život: 
prvo jednostavan, a onda složen; život koji je prvo puzio, 
a onda koračao.

Milenijumi su prošli dok su glečeri napredovali i 
povlačili se preko površine zemlje. Ledene kape su se 
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životinje po tragu u svako godišnje doba i strpljivo da 
čeka pogodan trenutak da napadne burno i nasilno. Kad 
ubije, ne kida meso i ne proždire ga na licu mesta, nego 
ga odnosi u svoje sklonište da ga podeli sa zajednicom. 
Pogrbljen ispod široke nadstrešnice od životinjske kože 
razapete preko mamutovih kostiju, on kuva hranu na 
ognjištu oivičenom kamenjem i odlaže ostatke u jame 
iskopane duboko u večitom ledu.

Eva je takođe lovac, ali njeno oružje nije koplje, nego 
mreža koju mesecima, možda i godinama plete od finih 
biljnih vlakana. Čučeći na šumskom tlu u polutami zore, 
ona pažljivo namešta zamke po površinama obraslim 
mahovinom i strpljivo čeka zlosrećnog zeca ili lisicu da 
upadnu u klopku. U međuvremenu njena deca po šumi 
traže jestive biljke, vade gljive i korenje, hvataju reptile i 
velike insekte i sve to donose nazad u logor. Kada je reč 
o prehrani zajednice, svako ima svoju ulogu.2

Oruđa koja Adam i Eva nose su od kremena ili kame-
na, ali to nisu obična pomagala koja se podižu sa zemlje 
i lako odbacuju. Ona su stalna, izdržljiva i prefinjena; 
nisu pronađena, nego napravljena. Adam i Eva nose 
svoje alatke sa sobom kad se sele iz skloništa u sklonište 
i ponekad ih menjaju za bolje alatke ili za sitnice od slo-
novače i jelenskih rogova, za priveske od kostiju, zuba ili 
školjki. Takvi predmeti njima su dragoceni; izdvajaju ih 
od ostatka zajednice. Kada neko od njih umre i sahrane 
ga u zemlju, s njim sahranjuju i te predmete kako bi 
pokojnik mogao da uživa u njima i u budućem životu.3

otopile i mora su se podigla. Ploče kontinentalnog leda 
su omekšavale i klizile preko niskih brda i dolina Evro-
pe i Azije preobražavajući nepregledne šume u ravnice 
bez drveća. U to utočište zakoračile su prve savremene 
jedinke naše vrste – „istorijski“ Adam i Eva, ako baš 
želite: Homo sapiens, „čovek koji misli“.

Visoki, pravih udova, snažne građe, širokih noseva i 
uspravnih čela Adam i Eva počeli su da evoluiraju izme-
đu 300.000. i 200.000. godine pre nove ere kao završna 
grana ljudskog porodičnog stabla. Njihovi preci izašli su 
iz Afrike otprilike sto hiljada godina ranije, u vreme kad 
Sahara nije bila jalova pustinja kao sada, nego predeo 
bogatih jezera i raskošnog zelenila. Prelazili su Arabijsko 
poluostrvo u talasima, širili se ka severu preko stepa 
srednje Azije, ka istoku na indijski potkontinent, preko 
mora u Australiju i ka zapadu preko Balkana dok nisu 
stigli u južnu Španiju, na ivicu Evrope.

Usput su susretali ranije vrste putujućih ljudi kao što 
su uspravni Homo erectus koji je obavio slično putovanje 
u Evropu stotinama hiljada godina ranije, srčani Homo 
denisova koji je skitao po ravnicama Sibira i istočne 
Azije, plećati Homo neanderthalensis – neandertalac – 
kog je Homo sapiens ili iskorenio ili apsorbovao (niko 
ne zna pouzdano).1

Adam je lovac, pa ako ga zamišljate, zamislite ga 
s kopljem u ruci i ogrnutog rasečenom mamutovom 
kožom. Preobražaj iz lovine u lovca ostavio je u njemu 
genetički otisak, nagon za lovom. On ume da prati 
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Odakle im ta pomisao mi ne znamo, ali ona je suštin-
ski važna za njihovu svest o samima sebi. Adam i Eva 
kao da su nagonski znali da su otelotvorene duše. To 
verovanje je toliko drevno i urođeno, toliko duboko 
ukorenjeno i rasprostranjeno da se mora smatrati ni 
manje ni više nego najvažnijim simbolom ljudskog 
iskustva. Štaviše, u to su verovali i preci Adama i Eve, 
neandertalac i Homo erectus. I oni su po svemu sudeći 
upražnjavali razne oblike obredne sahrane, što znači da 
su i oni smatrali da je duša odvojena od tela.6

Ako je duša odvojena od tela, onda može da nadživi 
telo. A ako duša nadživi telo, onda je vidljivi svet sigurno 
prepun duša svih koji su ikada u njemu živeli i umrli. 
Adam i Eva smatrali su da se te duše mogu opaziti, da 
postoje u nebrojenim oblicima. Lišene tela, one postaju 
duhovi koji imaju moć da nasele sve – ptice, drveće, 
planine, sunce, mesec. Sve to treperi od života; ima dušu.

Jednog dana ti duhovi dobiće potpuno ljudsko obličje 
i svojstva, imena i mitologije, preobraziće se u natpriro-
dna bića i ljudi će im se klanjati i moliti kao božanstvima. 
Ali, dotle još nismo stigli.

Ipak, Adam i Eva su sigurno lako zaključili da se nji-
hove duše – ono što ih čini onim što jesu – po obliku i 
suštini ne razlikuju od duša onih oko njih, od duša onih 
pre njih, od duhova u stablima i od duhova u planina-
ma. Šta god da su, šta god da im je suština, imaju jedno 
zajedničko. Svi su deo celine.

Budući život postoji, Adam i Eva ubeđeni su u to. 
Zašto bi se inače mučili da sahranjuju pokojnike? Nema 
praktičnog razloga za to. Mnogo je lakše ostaviti tela na 
otvorenom da istrule ili da ih iskljucaju ptice. Pa ipak, 
neumorno su se trudili da pokopavaju tela prijatelja i 
članova porodice, da ih zaštite od nemilosrdne prirode 
i da im ukazuju izvesno poštovanje. Na primer, pažlji-
vo su postavljali leševe u neke položaje, protezali ih ili 
sklupčavali u položaj zametka, okretali ih ka istoku i 
izlasku sunca. Lobanje su drali, skalpirali, zakopavali 
ih posebno tokom druge sahrane ili ih izlagali, sa sve 
veštačkim očima koje oponašaju pogled. Možda su čak 
razbijali lobanje mrtvih, vadili mozak i proždirali ga.

Samo telo su posipali krvavocrvenom glinom (ta 
boja bila je simbol života) pre nego što ga polože na 
odar od cveća i ukrase ga ogrlicama, školjkama, živo-
tinjskim kostima ili alatkama – predmetima koji su bili 
dragi pokojniku, predmetima koji mu mogu zatrebati 
u sledećem životu. Palili su vatre oko tela i prinosili mu 
žrtve. Na humke su čak stavljali kamenove kako bi ih 
obeležili i kasnije pronašli i posećivali.4

Pretpostavljam da su Adam i Eva radili ovo jer su 
verovali da mrtvi zapravo nisu mrtvi, nego su se preselili 
nekuda drugde, u svet u koji živi mogu da stupe preko 
snova i vizija. Tela trunu, ali nešto od osobe opstaje, 
nešto različito i odvojeno od tela – u nedostatku bolje 
reči nazovimo to dušom.5
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širom Evrope i Azije kao otisci stopala na stazama nji-
hovog raseljavanja.8

Koliko mi umemo da odredimo, temelj sistema vero-
vanja Adama i Eve bila je zamisao da je svemir slojevit. 
Zemlja je srednji svet smešten između kupole neba i 
šuplje polulopte podzemnog sveta. Gornji sloj može se 
dosegnuti samo u snovima i izmenjenim stanjima svesti, 
a i to najčešće mogu samo šamani – oni koji dejstvuju 
kao posrednici između duhovnog i materijalnog sveta. 
No, u donji sloj može stići svako, ko jednostavno kopa 
duboko – ko puzi, ponekad i dva-tri kilometra, kroz 
pećine i jame da bi naslikao, urezao i izvajao svoja vero-
vanja neposredno na kameni zid koji deluje kao „opna“ 
koja povezuje njihov svet s drugim svetom.9

Ove oslikane pećine mogu se naći čak u Australiji i 
na indonežanskim ostrvima. Ima ih širom Kavkaza – od 
pećine Kapova na jugu Urala u Rusiji do pećine Kučulat 
u zapadnoj Rumuniji – kao i duž čitavog gornjeg toka 
reke Lene u Sibiru. Neki najstariji i zapanjujuće dobro 
očuvani primerci preistorijskog pećinskog slikarstva 
mogu se naći u planinskim predelima zapadne Evrope. 
Procenjeno je da je veliki crveni disk naslikan na zidu 
pećine El Kastiljo u severnoj Španiji nastao pre oko 
40.995 godina, otprilike u vreme kada je Homo  sapiens 
stigao u tu oblast. Južna Francuska puna je takvih peći-
na – od pećina Fon de Gom i Kombarel u dolini reke 
Vezer, preko pećine Lasko do pećina na reci Volp u 
podnožju Pirineja.10

Ovo verovanje naziva se animizam – prizivanje du-
hovne suštine, odnosno „duše“, svemu postojećem, ljud-
skom ili ne – i verovatno je najraniji ljudski izraz bilo 
čega što bi se moglo nazvati religijom.7

Naši primitivni preci, Adam i Eva, primitivni su samo 
u pogledu oruđa i tehnologije. Njihovi mozgovi bili su 
veliki i razvijeni kao naši. Mogli su da misle apstraktno 
i imali su jezik pomoću kog su takve misli razmenjivali s 
drugima. Govorili su kao mi. Mislili su kao mi. Zamišlja-
li su i stvarali, komunicirali i zaključivali kao mi. Oni su, 
jednostavno rečeno, mi: celovita i potpuna ljudska bića.

Kao celovita i potpuna ljudska bića umeli su da budu 
kritični i da eksperimentišu. Mogli su pomoću analo-
gije da postavljaju složene teorije o prirodi stvarnosti. 
Umeli su da stvore suvisla verovanja zasnovana na tim 
teorijama. I umeli su da očuvaju ta verovanja prenoseći 
ih s kolena na koleno.

Štaviše, gde god je Homo sapiens bio, ostavio je za 
sobom tragove tih verovanja koje mi otkrivamo. Neki 
tragovi su u obliku spomenika na otvorenom koje je 
vreme uništilo. Drugi su zakopani u pogrebnim hum-
kama koje i danas, desetinama hiljada godina kasnije, 
pokazuju nedvosmislene znake obrednih delatnosti. 
No, nigde nismo bliže u dodiru s našim drevnim pre-
cima – nigde se oni tako jasno ne pokazuju kao ljudi 
– nego unutar veličanstveno oslikanih pećina rasutih 
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U pećinama Volp Dvorana mrtvih služila je kao neka 
vrsta okupljališta, prostorija u kojoj su Adam i Eva mogli 
da se pripreme za predstojeći doživljaj. Tu ih je obavijao 
zagušljivi miris zapaljenih kostiju. Duž čitavog poda bila 
su udubljena ognjišta u kojima su gorele hrpe životinj-
skih kostiju. Kosti, naravno, odlično gore, ali nisu se 
zbog toga ovde spaljivale. Na kraju krajeva, podnožje 
Pirineja ne oskudeva u drvetu; drveta ima mnogo više 
nego kostiju i daleko lakše se pribavlja.

Verovalo se da životinjske kosti imaju posredničku 
moć – nalaze se unutar mesa, ali nisu meso. Zbog toga su 
ih drevni ljudi često sakupljali, glačali i nosili kao ukras. 
Zbog toga su od njih često rezbarili prefinjene amajlije s 
urezanim slikama bizona, irvasa ili riba – životinja koje 
su retko imale veze sa samim tim kostima. Ponekad su 
kosti umetane neposredno u pukotine i rupe u pećin-
skim zidovima, možda kao oblik molitve, kao način 
prenošenja poruka svetu duhova.

Spaljivanje životinjskih kostiju u ovim ognjištima 
verovatno je bilo način da se upije suština životinje. 
Snažni miris izgorele kosti i srži u tako skučenom pro-
storu delovao je kao neka vrsta tamjana koji osvećuje 
okupljene. Zamislite Adama i Evu kako satima sede 
u tom predvorju, obavijeni dimom njišu se sa svojim 
saplemenicima u ritmu bubnjeva od životinjske kože, uz 
piskavi odjek frula izdubljenih od kostiju lešinara i uz 
zveket ksilofona načinjenih od uglačanih kremenih seči-
va – svi ti instrumenti otkriveni su u takvim pećinama 

Pećine na reci Volp pružaju jedinstven uvid u svrhu i 
delovanje tih podzemnih svetilišta. To su tri međusobno 
povezane pećine koje je voda izdubila u krečnjaku: na 
istoku je Anlen, na zapadu je Tik d’Oduber, a u sredini 
je Pećina tri brata, nazvana tako po trojici braće koji su 
slučajno otkrili ovo nalazište 1912.

Ove pećine prvi je istraživao francuski arheolog i 
redovnik Anri Brej, poznat kao opat Brej. On je brižljivo 
precrtavao brojne slike koje je našao unutra. Njegovi 
crteži otvorili su prozor u nejasnu prošlost i omogućili 
nam da rekonstruišemo prihvatljivo tumačenje zapa-
njujućeg obrednog putovanja koje su naši preistorijski 
preci obavili tamo pre nekoliko desetina hiljada godina.11

To putovanje počelo je oko sto pedeset metara od 
ulaza u prvu pećinu kompleksa, Anlen, u malom pre-
dvorju koje se sada zove Dvorana mrtvih. Važno je 
naglasiti da Adam i Eva nisu živeli u tim pećinama; oni 
nisu bili „pećinski ljudi“. Većina oslikanih pećina je 
vrlo nepristupačna i nepogodna za ljudsko stanovanje. 
Ulazak u njih je kao prelazak preko praga između vid-
ljivog i natčulnog sveta. U nekim pećinama pronađe-
ni su tragovi dužeg dejstvovanja, druge pak imaju neku 
vrstu predsoblja u kojima su se, kako arheološki doka-
zi nagoveštavaju, vernici možda okupljali da jedu i spa-
vaju. No, to nisu boravišta; to je sveti prostor koji obja-
šnjava zašto su slike u pećinama naslikane tako daleko 
od ulaza, pa su ljudi morali da obavljaju opasna puto-
vanja kroz lavirint prolaza da bi ih videli.
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iz jedne prostorije u drugu. To nagoveštava da su te 
tačke bile nekakve poruke ili uputstva, neka vrsta šifre 
za prenošenje važnih obaveštenja moliocima koji putuju 
sve dublje u utrobu zemlje.13

Desna staza glavnog hodnika Pećine tri brata skreće 
prema maloj tamnoj prostoriji poznatoj kao Galerija 
šaka. Njeni zidovi nisu išarani tačkama, nego desetinama 
otisaka dlanova što je daleko najprisutniji i najprepo-
znatljiviji postojeći oblik pećinskog slikarstva. Najstariji 
otisci otisnuti su pre oko trideset devet hiljada godina i 
mogu se naći ne samo u Evropi i Aziji, nego i u Austra-
liji, na Borneu, u Meksiku, Peruu, Argentini, saharskoj 
pustinji, pa čak i u Sjedinjenim Američkim Državama. 
Otisci su načinjeni ili tako što su ljudi umakali šake u 
vlažnu glinu i pritiskivali ih na zidove pećina ili tako što 
su spuštali dlanove neposredno na zid i prskali oko njih 
glinu kroz šuplju kost da dobiju negativnu senku. Sama 
glina imala je svetu dužnost: krvavocrvena boja služila 
je kao most između materijalnog i duhovnog sveta.14

Ono što je najupadljivije jeste da otisci gotovo nikad 
nisu ostavljani na glatkim, pristupačnim delovima zido-
va kao što bi se očekivalo. Ne, otisci su grupisani oko 
nekih istaknutih topografskih tačaka: iznad ili blizu 
pukotina i rupa, unutar udubljenja, između stalagmita, 
na visokim tavanicama i drugim mestima koja je teško 
dohvatiti. Neki otisci su takvog oblika da se čini da je 
šaka stezala kamen. Drugima su pak prsti ili savijeni 
ili ih nema. Neke otiske očigledno je ostavila ista ruka, 

i oko njih – dok ne uđu u sveto stanje neophodno za 
nastavak putovanja.12

Adam i Eva ne lutaju besciljno kroz ove pećine. 
Svaka prostorija, svaka niša, svaka pukotina, hodnik i 
udubljenje imali su određenu svrhu – sve je smišljeno 
projektovano da izazove zanos. Obred je vrlo brižljivo 
kontrolisan, tako da kretanje kroz hodnike i zakutke i 
posmatranje slika na zidovima, podovima i tavanicama 
izazivaju određeni emocionalni odgovor, donekle sličan 
praćenju Puta suza srednjovekovne hrišćanske crkve.

Na početku moraju da se spuste na šake i kolena i 
puze kroz sedamdesetak metara dugačak prolaz koji 
povezuje Anlen s drugom pećinom kompleksa, Pećinom 
tri brata. Tu su ulazili u potpuno novi svet, obeležen 
nečim što u prvoj pećini toliko upadljivo nedostaje da 
to ne može biti slučajnost. Upravo u drugoj pećini Adam 
i Eva prvi put nailaze na pećinsko slikarstvo koje tako 
neizbrisivo određuje njihov duhovni život.

Glavni hodnik u Pećini tri brata račva se na dve uske 
staze. Leva staza vodi u dugačku prostoriju išaranu 
nizovima crnih i crvenih tačaka različite veličine. Te 
tačke predstavljaju najraniji oblik pećinskog slikarstva; 
u nekim pećinama starije su od četrdeset hiljada godi-
na. Niko ne zna tačno šta one znače. Možda su beleške 
broja duhovnih vizija. Možda su muški i ženski simboli. 
No, prilično je pouzdano da te tačke nisu nasumično 
razbacane po zidovima. Naprotiv, često su naslikane 
prema jasno prepoznatljivom šablonu koji se ponavlja 
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Zanimljivo, naučnici sada veruju da većina tih otisa-
ka pronađenih u pećinama Evrope i Azije pripada žena-
ma. To opovrgava tvrdnju da su te pećine, kao i obredi 
koji su se u njima izvodili, bili prvenstveno muški posao. 
Moguće je da je pristup izvesnim prostorijama ili delat-
nostima bio ograničen, možda na učesnike nekog obre-
da ili inicijacije, ali po svemu sudeći pećine su primale 
sve članove zajednice: muškarce i žene, mlade i stare.15

Pod slabom svetlošću treperavog plamena, Adam 
i Eva pažljivo prolaze kroz ovu prostoriju opipavajući 
svaku neravninu na zidu – udubljenja, hladne i tople 
tačke – i traže pogodno mesto da ostave svoje otiske 
šaka. Ovo je dugotrajan i intiman postupak, iziskuje 
dobro poznavanje površine stena. Tek kada ostave oti-
ske spremni su da nastave putovanje do samog srca peći-
ne: male zbijene prostorije zavučene u opasno nagnu-
ti, gotovo nepristupačni ugao kompleksa koji je Brej 
nazvao Svetilište.

Ovde zidovi praktično pulsiraju od jarko obojenih 
slika životinja, naslikanih ili urezanih u kamen. Ima ih 
stotine, međusobno se preklapaju, skamenjene u grozni-
čavom kretanju: bizoni, medvedi i konji, irvasi i mamuti, 
jeleni, divojarci i neka tajanstvena neprepoznatljiva stvo-
renja – neka suviše fantastična da bi bila stvarna, druga 
koja prelaze granice između ljudi i životinja.

Nije potpuno tačno nazivati ove crteže „slikama“. 
Oni su, kao i tačke i otisci dlanova, simboli koji pred-
stavljaju animističko verovanje naših predaka da su sva 

ali na njima nedostaju različiti prsti, što ukazuje na 
mogućnost da su i ti otisci, kao i one crvene i crne tačke, 
neka vrsta drevne komunikacije simbolima – neka vrsta 
primitivnog „znakovnog jezika“. Što je još značajnije, 
nepogrešive sličnosti između otisaka pronađenih na 
suprotnim krajevima sveta možda govore da ovi obi-
čaji imaju zajedničko poreklo, starije od izlaska Homo 
sapiensa iz Afrike pre gotovo sto hiljada godina. Moguće 
je da su ljudi koji su ostavili otiske šaka u Indoneziji i 
oni koji su ih načinili u zapadnoj Evropi govorili istim 
simboličkim jezikom.

Negativni i pozitivni otisci šaka u Kueva de las Manos,  
Santa Kruz, Argentina (oko 15.000. do 11.000. godine p. n. e.). 
Mariano /CC-BY-SA-3.0/ Wikimedia Commons
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Adam i Eva ne ulaze u te pećine da slikaju svet koji 
poznaju. Čemu bi to služilo? Oni su tu da zamišljaju svet 
koji postoji izvan njihovog. Štaviše, oni zapravo ne sli-
kaju bizone i medvede na steni nego oslobađaju te slike 
iz stena. Stojeći u polutami uskih hodnika, posmatraju-
ći zid pećine, milujući ga rukama, oni čekaju da se slika 
pojavi. Oblina na zidu postaje bedro antilope. Pukoti-
na služi kao polazna tačka za irvasove rogove. Ponekad 
je neophodna samo sitna dopuna – mrlja boje ovde, 
duboki žleb tamo – da se prirodni oblik stene preobra-
zi u mamuta ili kozoroga. Kakva god bila tema, njihov 
zadatak nije da naslikaju sliku, nego da je dovrše.

Crteži su često zavučeni iza stubova ili smešteni tako 
da samo šačica ljudi može istovremeno da ih vidi, i to iz 
određenog ugla, što nagoveštava da je pećina – ne samo 
slike u njoj, nego čitava pećina – služila kao deo duhov-
nog doživljaja. Pećina je postala mitogram; trebalo je da 
se čita, kao što vernici čitaju svete spise.18 

Ako su pećine u dolini reke Volp neka vrsta svetog 
teksta, onda Adam i Eva uskoro stižu do najvažnije 
tačke, do trenutka u kom se misterija svega što su do 
tada iskusili otkriva u spektakularnom vrhuncu.

S drugog kraja Svetilišta pruža se tunel toliko uzak da 
njime istovremeno može da se kreće samo dvoje ljudi. 
Da bi ušli, moraju polako da puze na šakama i kolenima, 
jer se tunel penje na usku izbočinu svega šezdesetak 
centimetara od poda pećine. Kad stignu na vrh, mogu 
da se usprave i da oprezno krenu po izbočini pripijajući 

živa stvorenja međusobno povezana i da imaju jedan 
zajednički duh. Zbog toga se u pećinama retko viđa 
okolina u kojoj te životinje obitavaju. Često su životinje 
naslikane u kinetičkoj mrlji koja nagoveštava kretanje, 
ali nema trave, drveća, žbunja niti potoka po kojima bi 
se kretale; nema nikakvog „tla“. Životinje kao da lebde 
u slobodnom prostoru, naglavce, pod čudnovatim, 
nemogućim uglovima. One su halucinatorne, lišene 
konteksta, nestvarne.16

Uobičajena je pretpostavka da su ove pećinske slike 
služile kao nekakva „lovna čarolija“, kao amajlije koje 
će pomoći lovcu da uhvati plen. No, životinje naslikane 
u tim pećinama najčešće ne predstavljaju životinje koje 
su živele oko pećina. Arheološki nalazi pokazuju da ne 
postoji gotovo nikakva veza između vrsta prikazanih 
na zidovima i onih kojima su se umetnici hranili. Živo-
tinje su vrlo retko prikazane u bekstvu, zarobljene ili 
kako pate. U svim tim pećinama gotovo da nema bilo 
kakvih znakova nasilja. Neke životinje izukrštane su 
oštrim crtama koje se obično tumače kao koplja ili strele 
zabodene u njih, ali pažljiviji pogled otkriva da te crte 
ne ulaze u životinjska tela, nego da izbijaju iz njih. Po 
svemu sudeći, te crte predstavljaju auru ili duh životinja 
– njihovu dušu. Kako je francuski antropolog Klod Levi-
-Stros primetio, primitivni ljudi nisu odabrali upravo te 
životinje da ih ovekoveče na kamenu zato što su „dobre 
za jelo“, nego zato što su „dobre za razmišljanje“.17
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Kad je Anri Brej prvi put video ovu figuru pre jednog 
veka, potpuno se prenerazio. To je očigledno bila slika 
nekog kulta, predviđena da joj se ljudi klanjaju, možda 
i da joj se mole. U drugim pećinama nema ovakvih 
figura, usamljenih, izdvojenih i dominantnih. Izdignu-
ta je visoko iznad nivoa očiju, pa deluje kao da vlada 
međusobno preklopljenim životinjama u Svetilištu. Brej 
je u prvi mah pretpostavio da slika predstavlja šamana 
obučenog u kostim načinjen od delova raznih životinja. 
Dao joj je ime „Čarobnik“ i ono se zadržalo.19

se za stenu da ne padnu. Posle nekoliko metara izbočina 
se širi, pa najzad mogu da se okrenu prema zidu. Tek 
tada, kad podignu pogled ka tavanici, videće najvažniju 
sliku u čitavom kompleksu – sliku koja tako oduzima 
dah, koja izaziva toliko strahopoštovanja da ju je gotovo 
nemoguće opisati.

Na slici je čovek – toliko je sigurno. No, ima tu još 
nečega. Ima ljudske noge i stopala, ali jelenske uši i oči 
sove. Duga raščupana brada pada mu po grudima. Dva 
divno uvijena jelenska roga rastu mu iz glave. Šake mu 
liče na medveđe šape. Mišićave grudi i bedra pripadaju 
antilopi ili gazeli. Utaknut između zadnjih nogu je veliki 
poluukrućeni penis savijen naviše tako da gotovo dodi-
ruje nakostrešeni konjski rep koji mu raste iz zadnjice. 
Ova figura kao da je prikazana usred plesa. Telom je 
okrenuta ulevo, ali licem ka posmatraču, oči sove oivi-
čene su crnim i širom su otvorene, zenice su sitne i bele 
i ovekovečene u večitoj usredsređenosti.

Ova figura je jedinstvena po tome što je istovreme-
no i naslikana i ugravirana. Neprestano je prilagođava-
na, docrtavana i doslikavana, možda hiljadama godi-
na. Bledi tragovi boje naziru se oko nosa i na čelu. Neke 
pojedinosti su vrhunski izvedene. Na levoj nozi vidi se 
čašica kolena. Druge sitnice su pak vrlo grube. Prednje 
šape izgledaju nedovršeno, kao da su naslikane na brzinu. 
Čitava figura visoka je oko sedamdeset pet centimetara 
i daleko je veća od svih drugih slika u prostoriji. Šta god 
predstavljala, dominira prostorijom lebdeći iznad tame.

Čarobnik (interpretacija crteža koju je napra-
vio Anri Brej. Pećina Tri brata, Francuska od 
18.000 do oko 16.000 g. p. n. e.) Copyright © 
David Lindroth, Inc.
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