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» - . kako se ose¢a mornar nakon brodoloma, nasukan na pustom
ostrvu, kojem tragovi bivsih sapatnika donose vise srece i utehe

nego svi kakadui i majmuni na drvecéu 5
A. Sopenhauer






Jedan dan su me bolele noge godinama, i, prosto, nisam
mogla vise da izdrzim. Cak je i pesni¢enje prestalo da
pomaze, a glavu mi je jedino smirivala pomisao na neke
ogromne tregerice okacene o oblak, sa kojih bih visila,
ljuljala se i posmatrala sve pod sobom, u zelji da nikada
ne dotaknem zemlju i ne osetim pritisak gravitacije.






Hladno je jako i sve se u meni trese kao dzigerica kojoj
lupaju brze samarcice vegetom, mora da je minus. Znam
to zato Sto sam umalo apsolutni sluhista, cujem kako
vetar cvili napolju, moja bi slobodna procena bila da je
oko sedam stepeni ispod nule, taj ton cujem, sedam. Nije
to, zapravo, tek slobodna procena, tako nesto pre svega ni
ne postoji, puka slobodna procena, ne, uvek je ona zaro-
bljena negde medu ve¢ poznatim asocijacijama koje samo
skupljam li skupljam, toliko da sada ve¢ znam tac¢no daje
minus sedam, bez greske. Odavno poznajem tu vezu iz-
medu zvuka i temperature kao $to poznajem je li ¢aj vrug,
topao, ili hladan po tome kako se ¢uje kada kasikom uda-
rim unutar $olje, koja od punog zvuka poc¢ne Suplje da
odzvanja kako se caj hladi. Sve se hladi.

Na raznim sam krevetima i dusecima spavala, nije
da se zalim, ali ovaj zaista spada u jedan od gorih, mada
dobro sam spavala, da li je do savesti, ili §to kazu, dobar
vazduh, ostar, zato volim da spavam u hladnom, da bih
imala precizne snove. Kada spavam u toplom, uvek sanjam
lose, mulj nekakav. U sobi naravno nije minus sedam, ali
dovoljno je hladno da me mrzi odmah da ustanem, ne-
mam jo$ uvek snage za to, nije mi se ni motorika dovoljno
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razbudila, pa ne bih mogla tako brzo da se obuc¢em pre
nego $to krenem da cvokocem. Jesam li, zaista, rekla cvo-
koc¢em? Nada, stvarno. Lezim, ¢utim, svi i dalje spavaju.
Cvokocem, kazem, da, ali to je sasvim neki drugaciji glas,
moj glas se takve glupe reci nikada ne bi latio, neki je
drugi glas provalio u sobu i odlucio tom rec¢ju da me ra-
zbudi, zar je zaista nemoguce imati iole privatnosti. Mada
provalnika se odavno ne plasim jer ne posedujem nista
$to bi bilo kom provalniku moglo biti od koristi, pa se
takvi na moja vrata ni ne zalecu, da se ne bi obrukali i
ispostavili na lose provalnike, jer provalnik bez plena nije
nista drugo do los provalnik, koliko god se on vesto na ta
vrata srucio. Cvoko¢em, pomislim ponovo, podse¢a me
na kokosku koja sitno kljuca, cvokoce zrno po zrno, kao
vilica koja od hladnode zoba sopstvene zube, cvokoce i
kad bi se napisalo na papiru, moralo bi da se napise nekim
sitnim rukopisom. Naterala sam se da izvu¢em ruke i sta-
vim ih preko prekrivaca, jednu sa jedne strane tela, drugu
sa druge, ravno, paralelno, udobno je i dobro za leda, nas
tri, ruka, paja, pa ruka, ali iz drugog ugla to je stvarno glup
prizor, neprirodan. I izraz lica mi je glup, bolesnicki. Ni-
sam bolesna, kazem, mrdam ruke, jer nisam bolesna, jer
umem da mrdam ruke. Pocev od leve podlaktice, posto
majicu ne bih da zadizem, zima je; tu je mali crveni beleg
koji izgleda kao oziljak od ugasene cigarete, bezbroj puta
sam dobila to pitanje, dakle, da ras¢istimo s tim, nije od
cigarete, beleg je. Imam i dve tamne fleke blize laktu, to
jesu oziljci, od opekotine, ali nenamerne, naslonila sam se
na kafeaparat u jednom kaficu gde sam radila. Davno je
to bilo, ali se¢am se aparat je stajao u uglu $anka, bas ta-
mo gde sam i sama volela da stojim. Uvek sam stajala u
uglu. Naslonila sam se bila na taj kafe aparat, ostala tako
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nekoliko sekundi dok nisam primetila odbojan miris. Bio
je to miris moje koze koja je pokusala da se odbije od cev-
ke aparata. Cevka, ocito, nije mogla do kraja da se zavrne,
pa je para stalno malo curela, zato je cevka uvek bila vrela
ilepljiva, i ostavljala je isti takav trag na kozi, vreo i lepljiv.
Drugi oziljak je tu zato $to mi se ista stvar dogodila ubrzo
potom, mozda kroz sat vremena, zaboravila sam, inace
sam zaboravna, tek sam onda promenila mesto gde sto-
jim, jer je cevka bila upornija od mene. Imam i jedan veliki
oziljak na desnoj ruci, oziljak u obliku ¢amca, gornje rupe
od konaca su moja i dedina glava, a donje rupe su vesla.
To deda i ja skupljemo mreZe na reci. Posvetila sam im taj
oziljak pre svega jer su i deda i reka bili najlepsa stvar mog
detinjstva, a i taj oziljak sam upravo tamo i zadobila. Spa-
kovali bi nas roditelji na par meseci, nas i dzakove Secera
i brasna, da imaju da nas tamo hrane. Te su godine spa-
kovali i neke velike konzerve sa slatkim i slanim keksom
$to smo dobijali od Unprofora. Poklopac konzerve je tre-
balo zadi¢i da bi se dohvatio keks, ali ja sam ruku samo
gurnula u tu dzinovsku konzervu, konzervu tada ve¢u od
mene, i u njoj ostavila komad svog mesa. Deda je psovao
i rat i Unprofor, i obe¢ao mi sladoled ako ne budem pla-
kala na u$ivanju. Sladoled, pravi sladoled, iz prodavnice,
a ne onaj babin zuti $to umuti u $olji. Ko bi jos plakao ako
¢e da dobije pravi sladoled.

To je sve §to imam od vidljivih oZiljaka, za njih sume
najvise pitali pri dolasku, oderana kolena od ucenja
voznje bicikla verujem da nisu bitna za moj slucaj. Da,
imam i na domalom desnom prstu taj prsten, to nije ni
burma ni verenicki prsten, rekla sam im odmah, samo
sam, eto, odlucila na tom prstu da ga nosim. Ne svida mi
se ni malo, ali ga volim, majka mi ga je poklonila, i kad god
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ga pogledam pomislim, pobogu, nimalo mi se ne svida
taj prsten, ali ga nosim zbog majke. Taj prsten je simbol
roditeljskih emotivnih ucena i nosim ga u inat sebi i svo-
joj slici o sebi. PreviSe je nezan i suptilan za nekog poput
mene, ali ga zato i nosim, jer me svakodnevna borba s njim
zabavlja. Baba moja je govorila, kada ti je sve u zZivotu
potaman, stavi kamen u cipelu da te zulja. Mozda ga bas
zato i nosim, da bi me zuljao, da imam o cemu da mislim
kada nemam pametnija posla. Izuzev prstena, nisam ina-
ce sklona da robujem stvarima. Se¢anjima tek ne, nikako,
samo brisati, brisati, svako vece, pred spavanje, uz pranje
zuba. Ne mogu da zapo¢nem novi dan prepune glave se-
¢anja i karijesa, i onda trljam, jako, sve dok ne zaboravim,
dok ne ugledam da je pena u mojim ustima postala roze
od krvi i da mi se paradentoza ve¢ nazire. Onda sam na
sigurnom.

Ispruzila sam obe ruke uvis, i savila $ake unazad, ka
sebi, pod devedeset stepeni spram podlaktica, kao da
kle¢im na plafonu. Desnu $aku mnogo bolje vidim nego
levu, kao da mi je bliza. Mozda mi je desna ruka kraca,
pomislim. Volela bih da je neko u sobi budan pa da ga
pitam da pogleda, da pitam, oprostite mozete li mi rec¢i da
li sumi ruke iste duzine i otuda, iz vaseg ugla, ali ne bi to
bio bas najbolji nacin da se zapoc¢ne razgovor. Razgovori
mi bas i ne idu. Niko nije budan, sre¢com. Po rukama mi
je postalo sve hladnije, i kona¢no toliko hladno da su mi
se prsti smanjili. Kada sam ponovo spustila ruke pored
kreveta, pravila sam se da nisam c¢ula kada je prsten skli-
znuo i pao na pod. Mama, dosta je ocekivanja. Mozda
sam mogla to da uradim ranije, da smognem snage i da ga
se re$im godinama ranije? Uostalom nije to sada ni vazno
jer je dosta jadikovanja nad propustenim prilikama. Pre-
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plavilo me je sitno unutrasnje zadovoljstvo na sve strane,
kao kada dete digne glavu u vis i izrudi Citavu kesicu
pucketavih bombona, a pola kesice zavsi van usta.

Dan je dobro poceo.

Brzo sam se obukla, obula vunene c¢arape, gumene
papuce i izasla iz sobe. Polako sam zatvarala vrata da ni-
koga ne probudim. Nisam se ni okrenula kada je neko iza
mojih leda iznenada ciknuo, uplasila sam se da nisam
nekom stala na nogu, da nisam nekom prebila prste?! Do-
bro jutrooo, kaze, rastegnuto i veselo, pa shvatim, svi
prsti su na broju samo neko ima potrebu da i u cik zore
cic¢i i bude dobro raspolozen. To bi trebalo detektovati
kao problem, a ne moju mrzovolju. Nerado sam se nasme-
jala i potvrdno klimnula glavom. Nikada mi taj visak lju-
baznosti nije prijao, ujutru posebno ne, nemam nista ni
protiv koga, ali mislim se, Zeno, nemojte meni molim vas,
ni ne poznajemo se. Ocito neka zenica $to ovde radi, tre-
ba se ¢uvati takvih, jedan nepromisljeni upliv u razgovor
ili bilo kakvo brc¢kanje u istom znacilo bi obavezu. Posle
odredenog vremena smatralo bi se normalnim da svaki
put razgovaramo kad se sretnemo. Zato, jezik za zube i
mimika moze da kaze $ta treba umesto mene. Mimika je
i ostala u hodniku da se prac¢aka na suvo pred tom Zeni-
com. Da imam dvojnicu nazvala bih je Mimika.

»Zbogom Mimika!“ kazem joj i ostavim njih dve iza
sebe, a ja se uputim ka kuhinji da uzmem kafu i nesto za
dorucak.
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Nasa prva komsinica bila je udata za nekakvog ma-
fijasa, kako sam to tada razumela. Ili ratnog profitera,
$vercera, $ta god. Moj brat Borko roden je pocetkom osa-
mdesetih tako da je makar nekih desetak godina imao
ono §to su nazivali sre¢nim detinjstvom, $to moji roditelji
ne bi rekli za mene, mada sam rodena samo osam godina
kasnije. Ne mislim da moje detinjstvo nije bilo sre¢no, jer
je jedino za koje znam. Svakako, ta nasa prva Komsinica
imala je sina koji je bio priblizno mojih godina, pa je uvek
zvala mene u goste da se igram sa njenim sinom. Brata
skoro da nikada nije zvala. Kod Komsinice sam uvek rado
isla, ne zbog sina ve¢ zbog voca koje sam nemilice jela: po-
morandze, banane, mandarine, ananas (ananas?!); sveg
onog voca koje nisu $ljive i jabuke (uporno, jabuke!), veé
$areno, tropsko, ono koje ne raste u basti na selu. Baba je
stalno govorila da su sve to gluposti, i da su sljive i jabuke
najzdravije jer nisu prskane. Tropsko je, ipak, zvucalo uzvi-
$eno. Toliko bih se najela kod Komsinice da bih dolazila
ku¢i oteklog stomaka. Kada je mama to shvatila, rekla mi
je da ne smem da pojedem sve $to mi KomS$inica u gos-
tima da, ve¢ da nesto sklonim, stavim u dzep i ponesem
kudi, da jede i moj brat Borko. Nerado sam prihvatila tu
obavezu, od same pomisli da moram sa Borkom da delim
voce ve¢ mi ga unapred nije bilo dosta, na kraju krajeva
ja sam morala da se igram sa njenim sinom a ne on. Sle-
de¢i put sam kod Komsinice pojela duplo vise voda, iz
straha da ¢e mi biti malo, a kuci sam ponela tri kivija, jer
mi samo oni nisu izgledali privlacno, i rekla: ,evo, poslala
je Komsinica Borku tri krompira“ Mama ih je, se¢am se,
ociju punih suza uzela iz moje ruke, a otac je iz susedne
sobe promrmljao ,jebem ti ja nase fakultete kad nam dete
nikad u zivotu nije videlo kivi“. Njima je to bilo potresno,
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a mene, tada, punog stomaka, nije previse zanimalo ni$ta
o tom kiviju koji nije krompir. Borko je takode bio zado-
voljan jedudi kivi, koji je unutra bio sasvim zelen i koji
zaista nije bio krompir. Mama mi je govorila da me bole
noge zato Sto rastem.

Kuhinju je zauzeo $vedski sto skromnog sadrzaja, ali
je imao sve §to je potrebno. Postoji ona ¢uvena posalica,
vic ta¢nije, gde se Covek iz nase zemlje prepoznaje na go-
zbi koja ima $vedski sto — tako sto primakne stolicu. Uvek
mi je bilo Zao tog ¢oveka iz vica, kojeg sam najcesce zami-
$ljala kao nacionalistu u trobojnoj majici sa grbom na
levom delu prsa, kako alavo guta $uplje sireve iz crtaca,
dok mu se iza leda rugaju neki fino obuceni ljudi koji nisu
nacionalisti i koji uvek jako malo jedu jer imaju taj luksuz,
jer nisu gladni, oni uvek jedu prokleto malo, tek po neki
zalogaj stave u usta, kao ¢avke. Cavke su se uvek rugale
nacionalistima i govorile kako je nacionalizam za siroma-
he, a kako bogati imaju prijatelje svuda. Jeste, mislila sam,
imaju prijatelje svuda jer imaju novca da putuju i da te
prijatelje steknu. Bilo kako bilo, nisam se osecala kao pre-
veliki nacionalista, ali svakako nisam bila cavka, jela sam
malo zbog zdravstvenih problema. Odolela sam svim si-
revima, svim omletima, vir§lama, muslijima sa susenim vo-
¢em, svim vocnim jogurtima i cokoladnim kremovima,
$etala sam pored njih i osetila kako mi se pljuvacka skup-
lja u korenu jezika. Jednom, kada budem sasvim zdrava,
najeséu se svega.

Stavila sam nasred tanjira jedan devrek, u veliku $o-
lju sipala sam trecinu filter kafe i do vrha napunila toplim
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mlekom; ne znam, zapravo, ba$ ta¢nu razmeru, i da li je
to tacno trecina, ali znam boju koju Zelim da vidim i po
kojoj prepoznajem dobru kafu. Doruckovala sam jedno te
isto unazad, pa sigurno deset godina, ali sam se svakog
jutra radovala tom obroku, tom ritualu, devrek i bela ka-
fa, to je moj potpis. Prvo doruckovati i popiti kafu u tisini,
uvek prvo to. Tek ¢u posle otiéi na sastanak u upravi, koji
sam juce zakazala kad sam do$la.

Uputila sam se ka trpezariji, a seCam se, kad sam bila
mala, bilo mi je tesko da izgovorim tu rec¢, pa sam govo-
rila terpezarija, tako je meni zvucalo pravilnije, mada sam
kasnije ipak pristala na gramatiku. Trpezarija mi se do-
pala, dugacka prostorija, zapravo $iroka, ceo prednji deo
mek i beo, sav u prozorima. Kako sam usla, zvuk mojih
papuca dozvao je coveka koji je sedeo sam u levom uglu,
naglo se okrenuo ka meni. Ulaz u trpezariju je bio po sre-
dini pa sam mogla dobro da ga osmotrim, sredovecan i
procelav ¢ovek, osrednje celav i osrednje vecan, kazem, i
nije ti bas neka ve¢nost, osrednja, kazem mu u sebi, ali
uvek sam se samo ja smejala svojim $alama. Dakle covek
u srednjim godinama kad bi se uzeo neki opsti prosek
zivotnog veka u ovom podneblju, sto bi bilo Cetrdeset i
neka. On sedi ledima okrenut, tako bih ja rekla, a zapravo
sedi kako treba, ravno, okrenut ka prozoru, i najverovat-
nije kroz njega gleda, sumnjam da zmuri; ali ja bih rekla,
ledima okrenut — ja ili prozor. Pored njega ve¢ prazan
tanjir, dopola puna $olja kafe, u tanjiru su ostale samo
mrve od dvopeka, nekoliko praznih kutijica marmelade i
papir u kome je bio puter. Kada bih morala za dorucak
da pojedem nesto slatko, povratila bih. On mora da je us-
tao bar sat vremena pre mene, kako to mogu da zaklju-
¢im po broju mrva na stolu i pikavaca u pepeljari. Vratio
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je pogled nakon ne vise od dve sekunde i nastavio sa svo-
jim gledanjem kroz prozor. Sela sam u skroz drugi ¢osak.
Nadam se da je jedini ovde koji ustaje tako rano, jer mi je
ujutru zaista potreban mir. Sre¢om, ¢ovek nije pricljiv,
srec¢om, takode, ni suvise kurtoazan, nije se ni javio. Ni-
sam mu zamerila, $tavise, to mu je bio plus. Dakle, od ju-
tros jedan minus za zenicu u hodniku i jedan plus za njega
— na nuli sam, pa se setim nekih nanula koje je moja maj-
ka kao mlada volela da nosi. Nedostaje mi moja mlada
majka, ili mi najverovatnije nedostaje sopstvena mladost.

U trpezariji je toplo, dosta toplije nego u sobama, i
sama cinjenica $to sedim u toplom, sa svojom toplom
kafom, i gledam kroz prozor sneg i bljuzgu pricinjavala
mi je zadovoljstvo i jedan sasvim mali osecaj sigurnosti je
klizio niz mene, mali kao puzi¢. Pevrek je svez i ukusan,
sa mnogo susama, obozavam susam, trudim se da ga $to
manje rasipam, pa posle olizanim prstom nizem sva zrna
koja su otpala i ostala u tanjiru. Ovo mi je tek prvo jutro
ovde, tako da nisam ponela nikakav blok ni notes, mogu
da dam sebi malo oduska, da se adaptiram, kako oni vole
da kazu, oni bas tako vole da kazu, mada meni period ada-
ptacije ni$ta ne predstavlja. Svuda se ose¢am podjednako
domace i podjednako otudeno, ili domace i strano, dve
reci, bez li¢cnih imena. Ovog puta dajem sebi za pravo da
se odmorim, tako da ¢u, koliko god dana budem mogla
da ne radim nista a da me ne grize savest, ne raditi ama
bas nista, bas tako sad ja volim da kazem, i mimo toga $to
ama, samo po sebi, ne predstavlja nista, mimo ama, kazem,
to me podseca na mimoze sa rupom u sredini, mada nije
da znam kako mimoze uopste izgledaju.

Moj pogled kroz prozor bio je dug sigurno sat vre-
mena, jedan pogled, iz komada.
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