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Stan 3

Cudni neki dani

Kad je osetio da bolest brza i da mu jede nokte na palcu leve
noge i da mu je linija glave na desnoj ruci dobila modru boju
prezrele sljive, odgovorio je na njeno trideset i drugo pismo i
rekao da ¢e do¢i. Sigurno ¢e do¢i, naglasio je, ovog proleca, kad
cvet na tresnji bude dobio boju snega. I nije bas bio siguran zasto
joj je takvim redosledom rec¢i odgovorio na njeno pismo, ali je
shvatio da brzina u njegovim odgovorima nije imala ba$ neki

obecavajudi ritam.

*k%x

Dostana, Dosta, drzalaje prkosno podignuto svoju ruznjikavu
glavu s malim upalim o¢ima i upletenom ridom kosom u obliku
dva jastuka s leve i desne strane iznad usiju, bez osmeha i bez
sna. Telo joj je bilo vece od radnih mantila boje bledog jorgovana
koje se prelivalo u naborima ispod plecki i nabujalih grudi.

Radila je za tri radnika i samo dok radi pevala stare sevdalinke
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ostale u tragovima ve¢ zaboravljenog secanja i osmehivala se
svakom drugom odmoristu na velegradskim soliterima koje je
&istila. Cistila od jutra do mraka, od mraka do sutra i jutra. I tako
u krug. Vreme joj je pojelo snove i ona je znala da ima samo jo$
malo snage za svoje ruke i svoje srce. I tada je dosao odgovor na

trideset drugo pismo.

*hx

Dok je ¢ekala na izboranom peronu da voz iz njenog starog
kraja hukne tri puta i da masinovoda namigne fenjerima koji
su se klatili u ritmu velegradske kosave, jo$ jednom je povukla
vazduh i SiSnula kroz nos. Dostana dugo nije videla Milutina i
nije ni znala koje je njegovo crkveno ime i kad je poceo da dobija
sede iznad cela i usiju, i koje je decje bolesti prelezao, ali je bila
sigurna da je samo s njim umela da gleda u zvezde i da ubranu

travku , voli - ne voli me” kidajudi listi¢e uvek natera da , voli”.

Kad je tre¢i huk lokomotive naterao vazdusni front iznad
plavog neba da posivi i prospe narandzastu kisu nosenu iz
Sahare da se pomes$a s mrkosivim asfaltom, Milutin zvani Mile
iskoracio je iz voza i mahnuo u pravcu ride kose s frizurom u
obliku dve velike ¢ufte. U sebi je pomislio da joj je kosa jos vise
dobila boju neravnomernosti, a da su joj grudi porasle toliko da
moze da ih stavi ispod pazuha. Dok su se grlili na peronu, Dosta
je pomislila grlec¢i ga drugi put nekako neznije, da se njen Mile
smanjio za sigurno dve veli¢ine grombi kaputa koji joj je stajao u

ormaru kao uspomena na njegovo poslednje prisustvo. Izgledao
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je tako si¢usno da ga je kao veknu hleba mogla staviti pod misku.

Grledi ga treci put shvatila je da je vreme pojelo mesece.

*hx

Nije ovo bilo prvo njihovo odustajanje i pronalaZenje.
Imali su Dosta i Mile u svom Zivotu vise odlazaka i ponovnih
spajanja i progutanih litara suza i nekih grubih reci, ali mnogo
viSe grlenih osmeha i trepcuc¢ih dodira nego s nekim drugim
sluc¢ajnim ljudima koje su sretali u pauzama sopstvene gluposti.
Bili su od onih ljudi koji vole da utihnu i odu, da presahnu i
nestanu, i da kao nabujala voda u prole¢e ponovo dodu i spoje
se. Ima tih, kaZe se, ljudi koji dozive neka nova uzbudenja kad
Zena promeni kozu dva puta u godini, pa muskarac dodirne tu

novu sa starim mirisom strasti, koja se godinama taloZila.

Kad su se te veceri prvi put u stanu broj tri na mesecini meseca
maja skidali i gledali direktno u o¢i, nisu znali da je jedno od njih
vec vecu koricu hleba pojelo i sve neizgovorene reci na zemlji u

tu istu veknu hleba upakovalo.

Levom rukom je otvarala plavi kofer uokviren tugom, a
desnom rukom u svoj stari na ¢oskovima oguljeni ormar, na
kome su se vrata drzala o dve 3arke, polagala Miletove stvari.
Stavila je na drvene ofingere tri kosulje bele i jedno teget odelo,
teSko kao sumnja. Nije znala ili nije htela da shvati da ovaj
put nece biti igre. Ovaj put Mile je dosao da ostane. Dok ga je
pakovala u svoj pretrpani mali stan broj tri, Dosta je razmisljala

da je vreme da promeni nacin ¢esljanja kose.
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U stari, nasledeni dedov krevet prvo je legao Mile. Dostana
je posteljinu belu kao oblak pred jutro ustirkala i namirisala
jorgovanom i nanom. Povadila je iz Skrinje perjane jastuke
dobijene u miraz od pokojne ujne. Miraz koji nikad dosao nije.
Iznad kreveta je okacila dve slike oivicene srebrnim ramom
i reljefom kao morski talasi, da joj Suste dok spava. Na jednoj
su bili tek ubrani durdevci u staklenoj vazi boje purpura, a na
drugoj crno-beli pas s velikim kudravim repom koji je mahao u
ritmu odobravanja. Dostana je sela na rub kreveta, pogledala u
svoje ruke, pa ih okrenula u krug u pravcu kazaljki na satu. Kad
je kukavica dvanaesti put izasla iz kucice sata, Dosta se okrenula
ka Miletu, pogledala ga dublje u o¢i i zalepila sopstveni pupak
0 njegov.
pricala da nikad kao tada ptice u njenom gladnom stomaku
nisu lepsu pesmu pevale. Da je osetila kako raste trava pod
temeljem zgrade, i da je jasno mogla ¢uti vuka u petoj Sumi kako
zamuckuje. Mile je prebacio svoju desnu nogu, onu bliZe njoj,
preko njene leve i zavezao tako ¢vor do jutra. Ruku je stavio
ispod njenog vrata i drzao je za uvo celu no¢. Jedino tako je umeo
da prevari sopstvenu nesanicu. Dosta je drugo slobodno uvo
stavila na kudrave usahle grudi da je greju, i glavu ugnezdila
ispod Miletove trouglaste brade. Tako je mogla celu no¢ da slusa

ritam sopstvene ljubavi.



