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Prolog

Otamnjenje
Kafić „Gil”, Ist Dalič – 

nedelja 2. decembar, cik zore (10 ujutru)
Ivi Samers – u kasnim dvadesetim, pegava, riđe kovr­
džave kose do ramena, u letnjoj haljini srednje du­

žine u stilu pedesetih i martinkama. Stoji ispred ka­
se i nervozno tapka nogom.

Šanker nije žurio s mojom porudžbinom i u sebi sam zahvalila 
na njegovoj posvećenosti veštini dobrog ceđenja pomorandže. 
Bacila sam pogled na bedž s njegovim imenom. „Zen”. To je 
jedno od onih imena što nam stavljaju do znanja da je stigao 
novi naraštaj koji pravljenje soka od pomorandže pretvara u 
meditativni doživljaj. Dok je red iza mene rastao, moj sok od 
pomorandže je dostizao stanje zena.

Ali ovog puta mi nije smetalo što neko mora da čeka zbog 
mene. Danas mi je trebalo da Zen radi što sporije kako bih 
mogla da se pripremim za ono što sam nameravala da uradim.

– Hoćete da dodam sitnicu zbog koje će ovo biti stvarno 
posebno piće?

„Samo ako je u pitanju votka, Zene”. – Šta ste imali na umu?
– Čarobni sastojak, savršen protiv mamurluka. – Zen je 

otvorio šaku otkrivajući jaje. Mahnula sam mu da ga ubaci u 
blender. Ionako ne nameravam da to popijem.



kafu koju cede već čitavu večnost. Bogate, zgodne mamice s 
decom poput lutaka. I on: ljubitelj „Ramonsa”.

Odabrala sam ga za metu sedeći za stolom za koji sam 
se ranije smestila s laptopom kako bih videla sve koji ula­
ze u kafić. Sedeo je pored velike novogodišnje jelke. Kasne 
dvadesete, sladak, bradat, u majici „Ramonsa” ispod karira­
ne košulje, više nalik studentu nego odrasloj osobi (to jest, 
upravo moj tip).

Došao je sam, nije nosio burmu, niti je vodio decu. U su­
štini, ispunio je minimum uslova da se kvalifikuje za moju 
potencijalnu simpatiju. Blago njemu.

Mada, ako ćemo iskreno, bilo je tu i nečeg više od prostog 
zadovoljavanja nekih kriterijuma. Stvarno mi se dopadao i 
zbog toga sam bila još nervoznija. Jer, u poslednje vreme moj 
pristup tipovima koji mi se sviđaju svodio se na zamišljanje 
našeg potencijalnog zajedničkog života, a da na kraju s njima 
ne progovorim ni reč. Sad sam smerala nešto sasvim suprotno.

Probila sam se između stolova i prišla mojoj meti na neko­
liko koraka. Sedeo je nadnet nad knjigom „Kako ne odrasti!” 
od Ričarda Heringa. To me je nateralo da zastanem. Da li bi 
moj potencijalni dragi čitao tako nešto? Ali nisam mogla da 
budem previše izbirljiva, pa sam nastavila da smanjujem ra­
stojanje između nas.

Još tri koraka.
Dva.
Jedan.
Dobro sam ga procenila. Izbliza je bio još slađi.
„Sad ili nikad.”
Ispružila sam ruku s čašom prilazeći mu, a srce mi je tako 

snažno lupalo u grudima i grlu istovremeno, da mi se činilo 
da će iskočiti.

„Hajde, hajde, SAD!”
Ljubitelj „Ramonsa” se nasmejao nečemu što je upravo 

pročitao... i ja sam samo prošla pored njega.
„Dođavola.” Nisam imala snage za to. Ali ne mogu ni da 

odustanem.

Ruke su u međuvremenu već počele da mi se tresu. To će 
pomoći da ono što se spremam da uradim izgleda kao slučaj­
nost. Nekoliko puta sam duboko udahnula. „Možeš ti to, Ivi 
Samers”, strogo sam rekla sebi.

Ali da bi to stvarno bilo obavljeno kako treba, moraću da 
od tog jadnog tipa izvučem ime, a ako se pokažem stvarno 
dobro, i broj telefona.

Pogledala sam na telefon dok je Zen koristio blender i vi­
dela da je grupa DŽEJMS na Votsapu aktivna.

<Votsap poruka>

Džeremi: Radi li to? Ivi, Ivi, Ivi. Radiš li to? KAŽI MI DA JE 
TAKO.

Sara: Mar, jesi ukrasila stolove u sali za venčanje?
Džeremi: Saro, to je za razgovor o poludeloj mladi. Ovde 

se radi o ozbiljnijem problemu.
Marija: DOSTA. Ivi, jesi li sigurna da želiš to da uradiš? 

Mislim, stvarno se nadam da ćeš to uraditi, ali jesi li 
sigurna?

</Votsap poruka>

– Evo ga! – rekao je Zen pokazujući mi moj sok. Srce mi 
se steglo. Kucnuo je čas.

<Votsap poruka>

Ivi: Krećem.

</Votsap poruka>

Čak i ovako rano u nedelju, kafić u jugoistočnom Londonu 
bio je krcat. Naravno, preda mnom je bila prepreka. Tinejdže­
ri odeveni po najnovijoj modi s onlajn sajtova reklamiranih u 
metrou, tako da izgledaju kao još veći balavci nego što jesu. 
Oni što rade na laptopovima pretvarajući se da još nisu popili 
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jednostavno nešto zaboravila i moram da se vratim po to. „Što 
se ljudima stalno dešava, samo da se zna.”

Ovog puta sam krenula kraćim putem što je podrazume­
valo probijanje kroz kamarilu savršeno doteranih majki.

Put mi je blokiralo dvoje lepo obučene dece razrogačenih 
očiju. Jedno je imalo izrazito svetlu, drugo ravnu tamnu ko­
su, a oboje su izgledali kao da su došli na kasting za film o 
utvarama iz noćnih mora.

– Izvinite, samo da prođem. Hvala. Ako biste mogli... – 
Piće mi je kapnulo niz ruku, pa sam brzo ispravila čašu pre 
nego što se još prolilo. „Zamislite ’Noting hil’ u kom umesto 
da prospe piće po Džuliji Roberts, Hju Grant samo prilepi 
praznu čašu uz njene grudi.”

– Molim vas, pomerite se – tiho sam preklinjala. Oni su 
se nasmešili. – Molim vas? – rekla sam malo glasnije bacaju­
ći pogled prema ljubitelju „Ramonsa” da proverim je li još tu.

Jedna od majki, plavuša ironično odevena u bapske far­
merke visokog struka i potpuno nove patike, prekinula je raz­
govor s prijateljicom blistavog konjskog repa i nagnula se da 
me odmeri. – Je li sve u redu?

Obrazi su mi smesta planuli. – Sve je u redu! Izvinite. Sa­
mo moram da prođem.

Ljudi za obližnjim stolovima su počeli da pogledaju pre­
ma nama.

Konjski rep je odmahnula glavom. – Naša deca sama do­
nose odluke. Vendeto, Pravdo, šta želite da uradite?

„Gospode bože.” Deca su me pogledala, a onda su se uhva­
tila za ruke.

Problem s riđom kosom, bledim tenom i pegama je u tome 
što se vaše sopstveno telo pretvara u izdajnika na najmanju 
provokaciju. Nisam morala da vidim svoj vrat i grudi da bih 
znala da su se osuli crvenim mrljama. – Izgledaš kao šarga­
repa! Pogledaj, mama, ona je šargarepa – povikala je devoj­
čica. Pravda?

Dečakovo lice se zgrčilo kad je zakukao. – Ima li osip? Je 
li zarazna?

Jer ću, možda, uskoro upoznati čoveka mojih snova. Po­
gledi će nam se sresti i istog trena oboje ćemo znati da ćemo 
ostatak života provesti zajedno, baš kao u filmu. Mada sam 
se stojeći tako i držeći sok od pomorandže s jajetom, osećala 
strašno daleko od velikog platna.

Koračala sam najsporije što sam mogla, ali već sam bila 
za mojim stolom. Sela sam za jedan od zajedničkih stolova i 
dok sam bila odsutna pridružio mi se jedan muškarac s ćer­
kom. On: u srednjim tridesetim, uredan i tamnokos. Čitao je 
nedeljne novine i izgledao kao neko ko se bavi nečim što ima 
veze s računarima. Ona: slatka, s pomalo krivim kikicama i 
naočarima crvenih okvira, oko sedam godina. Mahala je no­
gama čitajući knjigu. Činilo mi se da sam ih već viđala ovde.

Izvadila sam telefon sedeći pored mog laptopa.

<Votsap poruka>

Ivi: Nisam mogla da to uradim. Zašto sam mislila da ću 
moći? I zar vi kao moji prijatelji ne bi trebalo da me 
sprečite da uradim nešto što je očigledno sumanuto?

Sara: Ti možeš da uradiš sve što čvrsto rešiš. Mada, to 
jeste potpuno sumanuto.

Džeremi: Ivi, da se nisi usudila da sad odustaneš. Idi po 
svog Hjua Granta.

Marija: Možeš ti to, Ivi! Duboko udahni i ponovo pokušaj. 
Verujemo u tebe!

Džeremi: Uradi to za ljubav. Uradi to bar za nas.

</Votsap poruka>

Moji najbolji prijatelji uglavnom su razumni, inteligent­
ni ljudi i laknulo mi je kad sam se podsetila da me čak i oni 
podstiču da to uradim.

Osim toga, u pravu su. Ja to mogu. Ili, bolje rečeno, moram.
Dosta sam odlagala. Za to kratko vreme pre novog po­

kušaja, muškarac za mojim stolom me je pogledao kao da se 
čudi mom ponašanju. Trudila sam se da izgledam kao da sam 
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– Ne, zahvaljujući tebi, kravo trapava – rekla je bakica. 
Ljubitelj „Ramonsa” me je mrko pogledao. Uzdahnula sam. 
Nešto mi je govorilo da nas dvoje nismo suđeni jedno dru­
gom.

Upravo sam htela da pitam mogu li još nešto da učinim 
za njih, ali nažalost, sve što leti mora i da sleti. A iznenadna 
šokirana vriska otkrila mi je i gde tačno.

– Pravdo! Jesi li dobro? Kaži mami!
„O, ne.” Okrenula sam se i dalje držeći praznu čašu.
Bela kosa male Pravde sad je bila jarkonarandžasta, a ši­

ljato lice načisto mokro. Majka joj je grozničavo brisala kosu. 
Deti se kezio gledajući drugaricu kako cmizdri.

– Stvarno mi je strašno... – pokušala sam da kažem.
– Je li joj dobro? – prekinula me Detijeva majka s bezbed­

ne udaljenosti.
– Ne, nije joj dobro. Majku mu, Dženet, dodaj mi vlažnu 

maramicu.
Onda, Pravdina majka kao da se setila nečeg. Okrenula 

se prema meni i videla me kako stojim stežući čašu obema 
rukama. Protrljala je sok između prstiju.

– Šta je tačno u ovome? – upitala me je?
Prigušeno sam odgovorila. – Samo pomorandže. – Malo 

se opustila. – I jedno jaje.
Ciknula je i počela još grozničavije da briše svoju ćerku 

čija se plava paž frizura razletela.
Oglasila se još jedna majka. – O bože, Suz. Je li ona ve­

ganka?
Sad sam se sva zajapurila. – Mogu li ikako da pomog­

nem? Evo, doneću salvete. – Potrčala sam prema mom sto­
lu osećajući se pomalo histerično. I otac i devojčica su čitali 
pognutih glava, jedino dvoje ljudi u kafiću koji nisu primetili 
šta se zbiva. Njihove salvete su bila na ivici stola i bile su mi 
najbliže. Spustila sam čašu i pokupila ih. Dok sam to radila, 
devojčica je podigla pogled... i namignula mi. Bila sam pre­
više izgubljena da bih odvratila.

– Pametno razmišljanje, Deti. Ne, teta se samo malo po­
stidela!

– Plašim se – rekla je Pravda.
Sad je svih pet majki gledalo u mene. Usiljeno sam se na­

smešila žaleći što nemam hrabrosti da im kažem kako će im 
deca uz takvo vaspitanje u srednjoj školi biti prava trauma za 
svoje školske drugove.

Umesto toga, i dalje zajapurenog lica i grudi, provukla 
sam se pored njihovog stola. Sve majke su me gledale kako se 
migoljim, a Pravda, Vendeta i ostala Deca kafića* (pretposta­
vljam da su se zvala Kajanje, Velika Greška i Težak Propust) 
piskutavo su se zakikotala.

Ljubitelj „Ramonsa” se ponovo našao u mom vidokrugu. 
Ovog puta ću to sigurno uraditi. Krenuću pravo prema nje­
mu gledajući u telefon kao da ne obraćam pažnju kud idem 
i slučajno ću naleteti na njega. Onda ćemo imati simpatičnu 
priču o tome kako smo se upoznali. Preslatku priču.

Naravno, kad ne gledaš kud ideš, praktično je neizbežno 
da naletiš na nekog. Samo što ne možeš uvek da odabereš 
na koga.

Sledećih pet sekundi protekle su kao na bolno uspore­
nom snimku.

Pet. Gledam u ekran, visoko držim čašu i ubrzavam.
Četiri. U poslednjem mogućem trenutku podižem pogled.
Tri. Stidljivo se smeškam. On me užasnuto gleda.
Dva. Zato što mu se upravo pridružila njegova sitna ba­

kica koju sad zaštitnički privija uza se.
Jedan. Nalećem na njega gnječeći bakicu između nas dok 

sok od pomorandže izleće iz čaše.
Sve mi se ponovo izoštrava. Odmičem se dok mi srce tut­

nji i s olakšanjem ustanovljavam da su oboje suvi. Njegova 
slatka bakica je dobro.

– Strašno mi je žao. Jeste li oboje dobro?

* Aluzija na horor film „Deca kukuruza”. (Prim. prev.)
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