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Prolog

OTAMNJENJE
Kari¢ ,Gir’, Ist DavLic -
NEDELJA 2. DECEMBAR, CIK ZORE (10 UJUTRU)

Ivi SAMERS — U KASNIM DVADESETIM, PEGAVA, RIDE KOVR-
DZAVE KOSE DO RAMENA, U LETNJOJ HALJINI SREDNJE DU-
ZINE U STILU PEDESETIH I MARTINKAMA. STOJI ISPRED KA-
SE I NERVOZNO TAPKA NOGOM.

Sanker nije Zurio s mojom porudzbinom i u sebi sam zahvalila
na njegovoj posvecenosti vestini dobrog cedenja pomorandze.
Bacila sam pogled na bedz s njegovim imenom. ,,Zen”. To je
jedno od onih imena $to nam stavljaju do znanja da je stigao
novi narastaj koji pravljenje soka od pomorandze pretvara u
meditativni dozivljaj. Dok je red iza mene rastao, moj sok od
pomorandze je dostizao stanje zena.

Ali ovog puta mi nije smetalo §to neko mora da ¢eka zbog
mene. Danas mi je trebalo da Zen radi §to sporije kako bih
mogla da se pripremim za ono $to sam nameravala da uradim.

— Hocete da dodam sitnicu zbog koje ¢e ovo biti stvarno
posebno pice?

,Samo ako je u pitanju votka, Zene”. — Sta ste imali na umu?

— Carobni sastojak, savréen protiv mamurluka. — Zen je
otvorio Saku otkrivajuéi jaje. Mahnula sam mu da ga ubaci u
blender. Ionako ne nameravam da to popijem.
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Ruke su u meduvremenu veé pocele da mi se tresu. To ¢e
pomo¢i da ono $to se spremam da uradim izgleda kao slucaj-
nost. Nekoliko puta sam duboko udahnula. ,Mozes3 ti to, Ivi
Samers”, strogo sam rekla sebi.

Ali da bi to stvarno bilo obavljeno kako treba, mora¢u da
od tog jadnog tipa izvucem ime, a ako se pokazem stvarno
dobro, i broj telefona.

Pogledala sam na telefon dok je Zen koristio blender i vi-
dela da je grupa DZEJMS na Votsapu aktivna.

<Votsap poruka>

Dzeremi: Radi li to? Ivi, Ivi, Ivi. Radi§ i to? KAZI MI DA JE
TAKO.

Sara: Mar, jesi ukrasila stolove u sali za vencanje?

Dzeremi: Saro, to je za razgovor o poludeloj mladi. Ovde
se radi o ozbiljnijem problemu.

Marija: DOSTA. Ivi, jesi li sigurna da zelis to da uradis?
Mislim, stvarno se nadam da ces to uraditi, ali jesi i
sigurna?

</Votsap poruka>

— Evo ga! — rekao je Zen pokazujuéi mi moj sok. Srce mi
se steglo. Kucnuo je ¢as.

<Votsap poruka>
Ivi: Krecem.
</Votsap poruka>

Cak i ovako rano u nedelju, kafi¢ u jugoisto¢nom Londonu
bio je krcat. Naravno, preda mnom je bila prepreka. Tinejdze-
ri odeveni po najnovijoj modi s onlajn sajtova reklamiranih u
metrou, tako da izgledaju kao jos ve¢i balavci nego $to jesu.
Oni sto rade na laptopovima pretvarajuéi se da jos$ nisu popili
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kafu koju cede ve¢ ¢itavu veénost. Bogate, zgodne mamice s
decom poput lutaka. I on: ljubitelj ,Ramonsa”.

Odabrala sam ga za metu sedeéi za stolom za koji sam
se ranije smestila s laptopom kako bih videla sve koji ula-
ze u kafi¢. Sedeo je pored velike novogodisnje jelke. Kasne
dvadesete, sladak, bradat, u majici ,Ramonsa” ispod karira-
ne kosulje, vie nalik studentu nego odrasloj osobi (to jest,
upravo moj tip).

Dosao je sam, nije nosio burmu, niti je vodio decu. U su-
$tini, ispunio je minimum uslova da se kvalifikuje za moju
potencijalnu simpatiju. Blago njemu.

Mada, ako ¢emo iskreno, bilo je tu i neceg vise od prostog
zadovoljavanja nekih kriterijuma. Stvarno mi se dopadao i
zbog toga sam bila jo$ nervoznija. Jer, u poslednje vreme moj
pristup tipovima koji mi se svidaju svodio se na zamisljanje
naseg potencijalnog zajednickog Zivota, a da na kraju s njima
ne progovorim ni re¢. Sad sam smerala nesto sasvim suprotno.

Probila sam se izmedu stolova i prisla mojoj meti na neko-
liko koraka. Sedeo je nadnet nad knjigom , Kako ne odrasti!”
od Ric¢arda Heringa. To me je nateralo da zastanem. Da li bi
moj potencijalni dragi ¢itao tako nesto? Ali nisam mogla da
budem previse izbirljiva, pa sam nastavila da smanjujem ra-
stojanje izmedu nas.

Jos tri koraka.

Dva.

Jedan.

Dobro sam ga procenila. Izbliza je bio jos sladi.

,Sad ili nikad.”

Ispruzila sam ruku s ¢asom prilaze¢i mu, a srce mi je tako
snazno lupalo u grudima i grlu istovremeno, da mi se ¢inilo
da ¢e iskociti.

»2Hajde, hajde, SAD!”

Ljubitelj ,Ramonsa” se nasmejao ne¢emu §to je upravo
proditao... i ja sam samo prosla pored njega.

»2Dodavola.” Nisam imala snage za to. Ali ne mogu ni da
odustanem.
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Jer ¢u, mozda, uskoro upoznati ¢oveka mojih snova. Po-
gledi ¢e nam se sresti i istog trena oboje ¢emo znati da ¢emo
ostatak Zivota provesti zajedno, bas kao u filmu. Mada sam
se stoje¢i tako i drzeéi sok od pomorandze s jajetom, osecala
strasno daleko od velikog platna.

Koracala sam najsporije §to sam mogla, ali ve¢ sam bila
za mojim stolom. Sela sam za jedan od zajednickih stolova i
dok sam bila odsutna pridruzio mi se jedan muskarac s cer-
kom. On: u srednjim tridesetim, uredan i tamnokos. Citao je
nedeljne novine i izgledao kao neko ko se bavi ne¢im $to ima
veze s ratunarima. Ona: slatka, s pomalo krivim kikicama i
naocarima crvenih okvira, oko sedam godina. Mahala je no-
gama ¢itajuci knjigu. Cinilo mi se da sam ih ve¢ vidala ovde.

Izvadila sam telefon sedeéi pored mog laptopa.

<Votsap poruka>

Ivi: Nisam mogla da to uradim. Zasto sam mislila da ¢u
moci? | zar vi kao moji prijatelji ne bi trebalo da me
sprecite da uradim nesto $to je oCigledno sumanuto?

Sara: Ti mozes da uradi$ sve Sto &vrsto resis. Mada, to
jeste potpuno sumanuto.

DZeremi: lvi, da se nisi usudila da sad odustanes. Idi po
svog Hjua Granta.

Marija: Mozes ti to, Ivil Duboko udahni i ponovo pokusa,.
Verujemo u tebel!

DZeremi: Uradi to za ljubav. Uradi to bar za nas.

</Votsap poruka>

Moji najbolji prijatelji uglavnom su razumni, inteligent-
ni ljudi i laknulo mi je kad sam se podsetila da me ¢ak i oni
podsti¢u da to uradim.

Osim toga, u pravu su. Ja to mogu. Ili, bolje re¢eno, moram.

Dosta sam odlagala. Za to kratko vreme pre novog po-
kusaja, muskarac za mojim stolom me je pogledao kao da se
¢udi mom ponasanju. Trudila sam se da izgledam kao da sam
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jednostavno nesto zaboravila i moram da se vratim po to. ,Sto
se ljudima stalno desava, samo da se zna.”

Ovog puta sam krenula kraé¢im putem sto je podrazume-
valo probijanje kroz kamarilu savr§eno doteranih majki.

Put mi je blokiralo dvoje lepo obucene dece razrogacenih
o¢iju. Jedno je imalo izrazito svetlu, drugo ravnu tamnu ko-
su, a oboje su izgledali kao da su dosli na kasting za film o
utvarama iz noénih mora.

— Izvinite, samo da prodem. Hvala. Ako biste mogli... —
Pi¢e mi je kapnulo niz ruku, pa sam brzo ispravila ¢asu pre
nego §to se jo§ prolilo. ,Zamislite 'Noting hil’ u kom umesto
da prospe pic¢e po Dzuliji Roberts, Hju Grant samo prilepi
praznu ¢asu uz njene grudi.”

— Molim vas, pomerite se — tiho sam preklinjala. Oni su
se nasmesili. — Molim vas? — rekla sam malo glasnije bacaju-
¢i pogled prema ljubitelju ,Ramonsa” da proverim je li jos tu.

Jedna od majki, plavusa ironi¢no odevena u bapske far-
merke visokog struka i potpuno nove patike, prekinula je raz-
govor s prijateljicom blistavog konjskog repa i nagnula se da
me odmeri. — Je li sve u redu?

Obrazi su mi smesta planuli. — Sve je u redu! Izvinite. Sa-
mo moram da prodem.

Ljudi za obliznjim stolovima su poceli da pogledaju pre-
ma nama.

Konjski rep je odmahnula glavom. — Nasa deca sama do-
nose odluke. Vendeto, Pravdo, $ta Zelite da uradite?

»2Gospode boze.” Deca su me pogledala, a onda su se uhva-
tila za ruke.

Problem s ridom kosom, bledim tenom i pegama je u tome
$to se vase sopstveno telo pretvara u izdajnika na najmanju
provokaciju. Nisam morala da vidim svoj vrat i grudi da bih
znala da su se osuli crvenim mrljama. — Izgledas kao $arga-
repa! Pogledaj, mama, ona je Sargarepa — povikala je devoj-
Cica. Pravda?

Decakovo lice se zgréilo kad je zakukao. — Ima li osip? Je
li zarazna?
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— Pametno razmisljanje, Deti. Ne, teta se samo malo po-
stidela!

— Plagim se — rekla je Pravda.

Sad je svih pet majki gledalo u mene. Usiljeno sam se na-
smesila Zaleéi §to nemam hrabrosti da im kazem kako ¢e im
deca uz takvo vaspitanje u srednjoj skoli biti prava trauma za
svoje Skolske drugove.

Umesto toga, i dalje zajapurenog lica i grudi, provukla
sam se pored njihovog stola. Sve majke su me gledale kako se
migoljim, a Pravda, Vendeta i ostala Deca kafiéa* (pretposta-
vljam da su se zvala Kajanje, Velika Greska i Tezak Propust)
piskutavo su se zakikotala.

Ljubitelj ,Ramonsa” se ponovo nasao u mom vidokrugu.
Ovog puta ¢u to sigurno uraditi. Krenuéu pravo prema nje-
mu gledajuéi u telefon kao da ne obra¢am paznju kud idem
i slu¢ajno ¢u naleteti na njega. Onda ¢emo imati simpati¢nu
pric¢u o tome kako smo se upoznali. Preslatku pricu.

Naravno, kad ne gledas kud ides, prakti¢no je neizbezno
da naleti$ na nekog. Samo $to ne mozes uvek da odaberes
na koga.

Slede¢ih pet sekundi protekle su kao na bolno uspore-
nom snimku.

Pet. Gledam u ekran, visoko drzim ¢asu i ubrzavam.

Cetiri. U poslednjem mogucem trenutku podizem pogled.

Tri. Stidljivo se smeskam. On me uzasnuto gleda.

Dva. Zato §to mu se upravo pridruzila njegova sitna ba-
kica koju sad zastitnicki privija uza se.

Jedan. Nale¢em na njega gnjececi bakicu izmedu nas dok
sok od pomorandze izlece iz case.

Sve mi se ponovo izostrava. Odmicem se dok mi srce tut-
nji i s olak$anjem ustanovljavam da su oboje suvi. Njegova
slatka bakica je dobro.

— Strasno mi je Zao. Jeste li oboje dobro?

* Aluzija na horor film ,Deca kukuruza”. (Prim. prev.)
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— Ne, zahvaljujudi tebi, kravo trapava — rekla je bakica.
Ljubitelj ,Ramonsa” me je mrko pogledao. Uzdahnula sam.
Nesto mi je govorilo da nas dvoje nismo sudeni jedno dru-
gom.

Upravo sam htela da pitam mogu li jo§ nesto da uc¢inim
za njih, ali nazalost, sve §to leti mora i da sleti. A iznenadna
Sokirana vriska otkrila mi je i gde ta¢no.

— Pravdo! Jesi li dobro? Kazi mami!

,O, ne.” Okrenula sam se i dalje drzeéi praznu ¢asu.

Bela kosa male Pravde sad je bila jarkonarandzasta, a §i-
ljato lice nacisto mokro. Majka joj je grozni¢avo brisala kosu.
Deti se kezio gledaju¢i drugaricu kako cmizdri.

— Stvarno mi je strasno... — pokusala sam da kazem.

—Je li joj dobro? — prekinula me Detijeva majka s bezbed-
ne udaljenosti.

— Ne, nije joj dobro. Majku mu, DZenet, dodaj mi vlaznu
maramicu.

Onda, Pravdina majka kao da se setila neceg. Okrenula
se prema meni i videla me kako stojim stezu¢i ¢asu obema
rukama. Protrljala je sok izmedu prstiju.

— Sta je tatno u ovome? — upitala me je?

Priguseno sam odgovorila. — Samo pomorandze. — Malo
se opustila. — I jedno jaje.

Ciknula je i pocela jo$ groznicavije da brise svoju ¢erku
¢ija se plava paz frizura razletela.

Oglasila se jo$ jedna majka. — O boze, Suz. Je li ona ve-
ganka?

Sad sam se sva zajapurila. — Mogu li ikako da pomog-
nem? Evo, donecu salvete. — Potr¢ala sam prema mom sto-
lu osecajudi se pomalo histeri¢no. I otac i devojcica su ¢itali
pognutih glava, jedino dvoje ljudi u kafi¢u koji nisu primetili
Sta se zbiva. Njihove salvete su bila na ivici stola i bile su mi
najblize. Spustila sam ¢a$u i pokupila ih. Dok sam to radila,
devojcica je podigla pogled... i namignula mi. Bila sam pre-
viSe izgubljena da bih odvratila.



