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Piteru Roulingu,
u spomen na gospodina Ridlija

i  Suzan Sleden,
koja je  pomogla Hariju da izađe iz  ostave.

Dž. K. Rouling

Za Kejt,
Svima si  donosila radost.

Zauvek ćeš nam nedostajati.
Džim Kej
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Meštani Malog Hengltona još uvek su 
je zvali „Kuća Ridlovih”, iako je pro­

šlo mnogo godina otkad je tu živela porodica 
Ridl.* Uzdizala se na bregu koji je nadvisio 
celo selo, s nekoliko zamandaljenih prozora, 
krovom kome su nedostajali crepovi, obra­
sla bršljanom koji se neukrotivo širio pre­
ko pročelja kuće. Nekad lepo zdanje, možda 
i najveća i najveličanstvenija zgrada miljama 
naokolo, Kuća Ridlovih sada je bila vlažna, 
zapuštena i nenastanjena.

Malohengltonci su se mahom slagali da 
je stara kuća ’jeziva’. Pre pola veka u njoj se 
desilo nešto čudno i užasno, o čemu stariji 
meštani sela i dan–danas vole da raspravlja­
ju kad im ponestane tema za ogovaranje. Pri­
ča je toliko puta prežvakana i preuveličana, 
da više niko nije bio siguran šta je od toga 
istina. Ipak, svaka verzija priče počinjala bi 

*	  Engl.: riddle – zagonetka. (Prim. prev.)

od istog mesta: pre pedeset godina, u svita­
nje lepog letnjeg jutra, dok je Kuća Ridlovih 
još uvek bila dobro održavana i impresivna, 
služavka je ušla u dnevnu sobu i pronašla sve 
troje Ridlovih mrtve.

Služavka je vrišteći strčala nizbrdo u selo 
i probudila koga god je stigla.

– Eno, leže tamo izbečenih očiju! Hlad­
ni kao led! Još uvek su u večernjim odelima!

Pozvali su policiju, a ceo Mali Henglton 
je, u šoku, ključao od znatiželje i loše prikri­
vanog uzbuđenja. Niko nije trošio reči pre­
tvarajući se da tuguje zbog Ridlovih, jer su 
bili izuzetno neomiljeni. Postariji gospodin 
i gospođa Ridl bili su bogati, snobovi i osio­
ni, a njihov odrasli sin, Tom, sve to čak i više 
od njih. Meštane je zanimao jedino identi­
tet njihovog ubice – očigledno, troje naizgled 
zdravih ljudi nije moglo umreti prirodnom 
smrću iste noći.
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Te noći je seoska krčma Obe­še­ni čo­vek 
imala sjajan promet – celo selo se okupilo 
da raspravlja o ubistvima. Kada je kuvari­
ca porodice Ridl dramatično ušetala do njih 
i iznenada objavila tihoj krčmi da je čovek 
po imenu Frenk Brajs upravo uhapšen, ljudi 
su dobili zadovoljštinu za noćno napuštanje 
svojih ognjišta.

– Frenk! – uzviknulo je nekoliko ljudi. – 
Nikako! 

Frenk Brajs je bio baštovan kod Ridlovih. 
Živeo je sâm u oronuloj kolibi na njihovom 
imanju. Frenk se vratio iz rata s ukočenom 
nogom i velikom averzijom prema gužvi i ga­
lami, i otad pa nadalje radio je za Ridlove.

Svi počeše da se utrkuju ko će kuvaricu 
častiti pićem, ne bi li čuli što više detalja.

– Uvek sam mislila da je čudak – ispriča­
la je, posle četvrtog šerija, nestrpljivim me­
štanima koji su je pomno slušali. – Nekako 
neprijateljski. Znam da sam ga nutkala ča­
jem ne jednom, neg’ stotinak puta. Nikad ni­
je hteo da se meša ni sa kim.

– E pa sad – reče žena za šankom – preži­
veo je težak rat, taj Frenk, i voli miran život. 
To nije razlog da...

– Ama, ko je drugi imao ključ od zadnjih 
vrata? – zakevta kuvarica. – Otkad pamtim, 
rezervni ključ stoji u baštovanovoj kolibi! Ni­
ko sinoć nije razvalio vrata! Nema razbijenih 
prozora! Bilo je dovoljno samo da se Frenk 
ušunja u veliku kuću dok smo svi spavali...

Seljani razmeniše smrknute poglede.
– Uvek sam mislio da izgleda nekako opa­

ko, vala baš – zahropta čovek za šankom.
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– Ako mene pitate, biće da je od rata po­
šašavio... – reče krčmar.

– Rekoh ti da nikako ne bih želela da se 
zamerim Frenku, zar ne, Dot? – reče uzbu­
đena žena u uglu.

– Kakva užasna narav – složi se Dot, gr­
čevito klimajući glavom. – Sećam se, kad je 
bio dete...

Do sledećeg jutra, jedva da je iko u Malom 
Hengltonu sumnjao da je Frenk Brajs ubio 
Ridlove.

Ali u susednom gradu, Velikom Henglto­
nu, u mračnoj i sumornoj policijskoj stanici, 
Frenk je stalno iznova tvrdoglavo ponavljao 
da je nevin, i da je jedina osoba koju je vi­
deo u blizini kuće na dan smrti Ridlovih bio 
nepoznati tinejdžer, tamnokos i bled. Niko 
drugi u selu nije video takvog dečaka, i po­
licija je bila posve sigurna da ga je Frenk iz­
mislio.

A onda, baš kada su stvari počele da biva­
ju vrlo ozbiljne za Frenka, stigao je izveštaj o 
telima Ridlovih koji je sve promenio.

Policija nikada nije pročitala čudniji iz­
veštaj. Tim doktora je pregledao tela, i za­
ključio da niko od Ridlovih nije otrovan, 
proboden, upucan, zadavljen, ugušen niti na 
bilo koji način (koliko su mogli da procene) 
povređen. Zapravo, nastavljalo se u izvešta­
ju, izgledalo je da su svi Ridlovi savršenog 
zdravlja – izuzev činjenice da su svi bili mr­
tvi. Doktori su ipak primetili (kao da su bili 
čvrsto rešeni da nađu nešto što nije u redu 
s telima) da je svako od Ridlovih imao uža­
snut izraz na licu, ali – kako je frustrirana 
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policija izjavila – ko je još čuo da troje ljudi 
može biti na smrt pre­pla­še­no?

Pošto nije postojao nikakav dokaz da su 
Ridlovi ubijeni, policija je bila primorana da 
pusti Frenka na slobodu. Ridlovi su sahranje­
ni u malohengltonskom crkvenom dvorištu, 
i njihovi grobovi su neko vreme bili predmet 
znatiželje. Na sveopšte iznenađenje, i dalje 
pod senkom sumnje, Frenk Brajs se vratio u 
svoju kolibu na imanju Kuće Ridlovih.

– Što s’ mene tiče, on ih je ubio, i baš me 
briga šta policija kaže – izjavila je Dot u Obe­
še­nom čo­ve­ku. – A da ima iole pristojnosti u 
sebi, otiš’o bi odavde, znajući da se znade šta 
je počinio.

Ali Frenk nije otišao. Ostao je da se brine 
o bašti sledeće porodice koja je živela u Kući 
Ridlovih, i one posle nje – jer nijedna poro­
dica nije ostajala dugo. Možda je delom bila 
i Frenkova zasluga što je svaki novi vlasnik 
govorio kako se oseća neko zlokobno zrače­
nje oko kuće, koja je, u odsustvu stanara, 
oronula.

*  *  *

Sadašnji vlasnik Kuće Ridlovih, bogataš, niti 
je živeo u njoj niti ju je koristio. U selu se pri­
čalo kako je drži samo zbog ’poreskih razlo­
ga’, iako nikome nije bilo sasvim jasno kakvi 
bi to razlozi mogli biti. Ipak, bogati vlasnik 
je nastavio da plaća Frenku za održava­
nje bašte. Frenk se bližio svom sedamdeset 

sedmom rođendanu, i bio je poprilično gluv, 
noga mu je bila ukočenija nego ikad, ali su 
ga po lepom vremenu i dalje viđali kako se 
bakće oko cvetnih leja, iako im se sve više 
prikradao korov.

Korov nije bio jedini problem s kojim se 
Frenk borio. Dečacima iz sela već je prešlo 
u naviku da ubacuju kamenje kroz prozore 
Kuće Ridlovih. Vozili su se biciklima preko 
travnjaka oko čijeg se ravnanja Frenk toliko 
mučio. Jednom ili dvaput provalili su u oro­
nulu kuću zbog opklade. Znali su da je stari 
Frenk privržen kući i imanju, i zabavljalo ih 
je da ga vide kako ćopa kroz baštu vitlajući 
svojim štapom i promuklo urlajući na njih. 
Frenk je verovao da ga dečaci maltretiraju 
zato što, kao i njihovi roditelji, babe i dede, 
misle da je on ubica. I kada se jedne avgu­
stovske noći probudio i video da se nešto vr­
lo čudno dešava u staroj kući, Frenk je samo 
pretpostavio da su dečaci otišli korak dalje u 
svojim pokušajima da ga kazne.

Frenka je, zapravo, probudila njegova 
povređena noga. Bolela ga je jače nego ikad. 
Ustao je i odšepao niza stepenice u kuhinju, 
s namerom da ponovo napuni termofor to­
plom vodom, kako bi smanjio ukočenost u 
kolenu. Kad se nadneo nad sudoperu, pu­
neći čajnik, pogledao je prema Kući Ridlo­
vih i spazio svetlucanje u gornjim prozori­
ma. Frenk je odmah shvatio šta se dešava: 
Dečaci su opet provalili u kuću, i sudeći po 
treperavosti svetla, zapalili vatru.

Frenk nije imao telefon, ali je ionako gajio 
duboko nepoverenje prema policiji još otkad 

User
Sticky Note
o sa kućicom
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su ga priveli radi ispitivanja u vezi sa smrću 
Ridlovih. Odmah je odložio čajnik i požurio 
nazad uza stepenice, brzo koliko mu je po­
vređena noga dozvoljavala. Ubrzo se vratio 
u kuhinju, potpuno obučen, i skinuo stari 
zarđali ključ s klina pored vrata. Pokupio je 
štap, koji je stajao oslonjen o zid, i izgubio 
se u noći.

Na ulaznim vratima Kuće Ridlovih ni­
je bilo tragova obijanja, kao ni na prozori­
ma. Frenk hramljući krenu okolo, do zad­
nje strane kuće, sve dok ne naiđe na vrata 
gotovo potpuno skrivena bršljanom, izvuče 
stari ključ, stavi ga u bravu i bešumno otvo­
ri vrata.

Zatim kroči u kuhinju koja je delovala po­
put pećine. Dugo, dugo godina Frenk nije ni 
kročio u nju. Ipak, iako je bilo veoma mrač­
no, setio se gde su vrata za hol, i napipao put 
ka njima, dok mu se u nozdrve uvlačio miris 
raspadanja, naćulivši uši ne bi li čuo bilo ka­
kav zvuk koraka ili glasova odozgo. Dospeo 
je u hol, koji je bio malo osvetljeniji, zahva­
ljujući velikim prozorima s nosačima s obe 
strane prednjih vrata, i počeo da se penje 
uza stepenice, blagosiljajući prašinu koja se 
u debelim naslagama skupila na kamenom 
stepeništu, jer je prigušivala zvuk njegovih 
stopala i štapa.

Kad se popeo na sprat, Frenk skrenu de­
sno i istog trenutka vide gde su uljezi. Vrata 
na samom kraju bila su odškrinuta, i kroz 
njih je sijala treperava svetlost, bacajući zla­
tan trag preko crnog poda. Frenk se privla­
čio sve bliže i bliže, čvrsto stežući svoj štap. 




