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Sarajevo nije vise ono moje,
ni Beograd, ni Zagreb...

Oskar Danon,
22. juna 2003, u Bagki na Krku






Gledao sam planine. Najpre je to bilo marokansko Atlasko
gorje, potom Ararat, Francuske Alpe, Visoke Tatre. Nikada tamo
nisam bio, ni$ta od toga nisam poznavao, ali sve je bilo uredno,
sitno i ¢itko ispisano na peliru vesto ispresavijanom poput nekakve
mape i umetnuto u poklopce uskih plasti¢nih kutijica koje su
¢uvale slajdove. Bilo ih je ukupno Cetiri, Cetiri te Skrinjice sa po
trideset i $est ramova u kojima su se krile minijaturne fotografije
sa predelima okrenutim naglavce. Na svakom je ramu bio nalepljen
crveni broj sa tackom, otkucan na pisa¢oj masini UNIS tbm de
luxe, proizvedenoj u Bugojnu. Jedna takva masina bila je kraj mene;
imala je traku sa dve boje, crvenom i crnom.

Preostalih $ezdeset ¢vrstih kutijica, dve hiljade sto Sezde-
set slajdova, krilo se u koferu pletenom od pruca: Karavanke,
Savinjske i Julijske Alpe, Velebit, Dinara, Biokovo, Klekovaca, Sator,
Cincar, Prokletije, Komovi, Korab i na kraju Losinj sa Osors¢icom
i Bra¢ sa Vidovom gorom, ta draga ostrva $to su zapravo vrhovi
potonulih planina.






PRVO
HODANJE

(Fruska gora)






edamnaestog februara, ujutru, nesto pre osam, po sun¢anom i,
¢inilo se, toplom danu krenuli smo na prvo hodanje, preko
Paragova, Orlovog gnezda, Popovice, Vage i Kraljeve stolice ka
Iriskom vencu. Tada mi, da budem iskren, ti toponimi, sem Iriskog
venca, nisu nista znacili i zvucali su mi egzoti¢no poput svega sto
ne poznajem i tim ¢udnije $to su skriti tik uz mene. Penjali smo se
tog februarskog jutra uskom i strmom stazom koju je Raji¢ zvao
mulatjera, jer mu se ¢inila, u malom, kao one staze koje su italijanski
vojnici nacinili u Prvom svetskom ratu u Sloveniji, pentrajuci se po
planinama - u susret mu¢nim bitkama na So¢i, iza kojih se i danas,
sto godina posle, rekom valjaju ulubljeni Slemovi i manjerke, i rda
ustrajno grize lafete, puske i dugacke nozeve — pustajuci mule da se
veru ispred njih u najboljim, najboljim, ponavljao je, serpentinama,
onima koje su omogucavale sklad izmedu napredovanja i napora.
Ponekad bi mula na ¢elu povorke zastala, tuzna, sama i besplodna,
i sve bi stalo, jer mula nije znala $ta bi sa sobom i nije znala $ta bi
sa svetom oko sebe i sa tom strminom koja se uzdize ispred nje.
Tako sam sedamnaestog februara razmisljao o mulama, bivajuci
i sam mula, istina postedena vojnickih psovki i udaraca kundacima,
mula koja je sama odlucila da hoda jer joj nista drugo nije preo-
stalo. Bio sam bolestan, sasvim izvesno, sistemski bolestan, kako
se to danas kaze i hodanje je predstavljalo vrhunac mojih fizickih
mogucnosti, a predose¢ao sam da ni to nece dugo potrajati. Gos¢a
mi je disala za vratom, ose¢ao sam na kozi njen mrzli dah. Moja
baba - baba po ocu, onu po majci nisam ni upamtio jer su je Zivu
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spalili dvadesetak i vise godina pre mog rodenja — nikada nije ruzne
stvari i pojave nazivala pravim imenima, koristila je eufemizme,
pa bi za ozbiljno obolelog ¢oveka rekla da mu je u posetu dosla
Gosca, a kad se Gosc¢a krene i on Ce, taj ¢ovek, krenuti za njom. Jos
i sada pamtim kako je izgovarala tu re¢ Gos¢a. Celog sam se ranog
detinjstva plasio gostiju, narocito onih Zenskih, i dok bi ku¢om
vladala euforija i $irili se mirisi cimeta, vanile, ¢okolade, kokosa,
topli mirisi kolaca i torti, ja bih se skrivao po zaboravljenim sobama
i drhturio od zebnje i straha. Raji¢ je smatrao da je najbolje da se
varakam sa Go$¢om, da je zavodim stranputicama, jer ishod je
izvestan i neminovan, ali bar ¢u pre toga videti lepotu, vide¢u Sume
i moci ¢u, ako to zelim, mo¢i ¢u da grlim drvece. On nikada nije,
kazao je, grlio drvece, ali misli da ¢e mene Suma op¢initi.

Tada sam to Rajicevo toboZnje proricanje smatrao tek ekstrava-
gantnoscu, a nije proslo ni dva meseca nakon prvog hodanja kada
sam osetio neodoljivu Zelju da zagrlim jednu bukvu, tridesetak
metara visoku, sivopepeljaste kore, ¢iju sam glatko¢u potom osetio
na levom obrazu, na dlanovima i na jagodicama prstiju. Voleo
sam da grlim i divlje tre$nje, ogromne tre$nje, za koje nisam ni
slutio da postoje, oko ¢ijih je tajanstveno hrapavih stabala nemo-
guce sklopiti ruke. One su, zbog svoje visine i nesrazmerno malog
korena u peskovitom, fruskogorskom tlu, cesto bile zrtve vetrova.
Nikada ih, na sre¢u, nisam video kako padaju, ali de$avalo se da
legnem pored obrusene tresnje, skrhane i polomljene poput broda
razbijenog o stene, a narocito tuzno je bilo kada se to desi u leto,
kada ih zataknem svaljene na zemlju, zelene, sve u lis¢u, okic¢ene
sitnim plodovima tamnim kao venska krv. Hrastove i lipe nisam
grlio, jer oni to nisu Zeleli, a gotovo kao zile stegnute, vitke, bele
grabove tek bih dodirnuo, sluteci da je i to previse i da mi nista
vise od toga ne bi oprostili.

Sedamnaestog februara Raji¢ je hodao koracima iste, pomalo
suspregnute duzine, u istom ritmu, kao da ga nije briga da li se
uspinje, ili spusta, ili gazi po ravnom tlu, tek neznatno nagnut na
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levu stranu, obucen u debelu perjanu jaknu, sa ogromnim rancem
na ledima cije su mi se dimenzije ¢inile sasvim neprimerenim
Fruskoj gori, koju, jo§ uvek, nisam smatrao planinom nego tek
oveéim brdom. Cemu, pitao sam se, takva oprema za ovu pitominu?
(Ranac je bio veoma star, izbledeo i izandao i, kao i sve $to je Raji¢
nosio na sebi, izuzev gojzerica i naocara, proizveden jos za stare
Jugoslavije. Jugoslavije vise nije bilo i ¢itav svet se izmenio, propao
sa njom, a on u taj izmenjeni, propali svet, u njegova stremljenja,
teznje i proizvode nije imao poverenja.) Hodao je sredinom obele-
zenih staza, penjuci se ka Grebenu, dok mu se blato pome$ano sa
trulim lis¢em lepilo za noge. Pokusavao sam da izbegnem blatne
surduke po kojima se kretao, i da tr¢karam po njihovim rubovima,
kroz sneg, sapli¢uci se o granje, promrzle loze divljih kupina
i glogovo $iblje.

U $umi je bilo znatno hladnije nego na onom osun¢anom
usponu iznad Paragova, ali osecalo se da zima popusta, da je ovo
mozda prelomni dan, da ploce sledenoga snega postaju porozne
i da se neprimetno, gotovo kapilarno tope.

Negde iznad Vage Rajic¢ je skrenuo sa staze letargicno masuci
rukama da mu pridem, a potom se nesigurno, trapavo, spustio na
kolena i podizuci jo$ uvek o¢vrslu plocu snega, nemo, bez reci, kao
da se plasi da nekog ne uznemiri, pokazao mi je, blagim pokretom
glave, da zavirim ispod.

A ispod su bile visibabe, nezno zelene, ve¢ uoblicene, sa svinutim
zamecima belih glava, hiljade i hiljade, milioni visibaba skritih
pod snegom cekale su svoj cas. Raji¢ se smejao, sitnim i sipljivim
pusackim smehom - mada nikada nije pusio, prezirao je tu strast
odmalena - smejao se jer su ga visibabe koje je o¢ekivao, za koje
je znao da su tu, moc¢ne i prikrivene, podsetile na jednu Brehtovu
pesmu o Lao Ceovom putu u izgnanstvo i na nastanak knjige Tao
te dingina jedan esej Valtera Benjamina o toj pesmi. U toj pesmi,
secao se, postoji stih u kome se kaze da meko pobeduje. A ovde,
$aptao je Raji¢, kroz pramenje smeha, ovde se suceljavaju dve
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mekote, mekota umiruc’eg snega i neverovatna, okrutna neznost
visibaba, i njemu se, kazao je, zbog toga ponekad place.

Od Vage ka Kraljevoj stolici vreme se sasvim izmenilo: to vise
nije bio isti dan, jer sunca je nestalo i poceo je da duva hladan
vetar, ¢ak je i sneg provejavao. Primetio sam kako drhturim ispod
tankog crnog kaputa i kako navla¢im rukave preko $aka, pritom
otkrivajuci vrat; ¢inilo mi se kako mi ¢izme, teske i neudobne,
propustaju i kako su mi prsti ve¢ mokri. Sve u svemu, bio sam tek
na pocetku hodanja a ve¢ sam slutio vlastiti kolaps. Na Greben
sam stigao gotovo dvadeset minuta pre Rajica, jer sam taj poslednji
sat maltene tr¢ao, ne primecujudi vie nista, ni sneg, ni drvece,
ni visibabe, pokusavajuci tako da se zgrejem unutar samog sebe.
Onda sam tih dugih dvadeset minuta cupkao na asfaltnom putu
na koji sam iza$ao, ne znajuci kuda da krenem i is¢ekujudi, tako
mi se ¢inilo, okrutno-ravnodusnu figuru sa dzinovskim rancem
da izbije iz Sume.

I Raji¢ se pojavio, nosen svojim ujednacenim, ravnomernim
hodom; nije me ni pogledao dok je spustao ranac na sneg i dok
je dugo petljao oko pokidanih uzica i dok je rovario po njegovoj
utrobi kao da ta¢no zna gde se $ta nalazi, izvlaceci najpre vuneni
prsluk sa znakom tetreba, kapu, $al, a onda i par pohabanih koznih
rukavica, za koje ¢u mesecima kasnije saznati da ih je nasledio od
oca. Sve je to poneo za mene, kazao je, jer ovo mi je prvi put da
hodam, a planina je varljiva i ne sme se potcenjivati, omalovazavati
i meriti metrima, a Fruska je planina, ma $ta ja o tome mislio,
i nema se ona, lepotica, ¢ega stideti.

Hodali smo potom $umskom stazom koja se protezala uz asfal-
tirani grebenski put, stazom nezanimljivom i dosadnom, liSenom
svake cari, obojica zagledani u vlastiti jad. Proslo je tako skoro dva
sata kada mi je Raji¢ pokazao napusteno postansko odmaraliste
na Brankovcu, ve¢ pomalo ruinirano, na kome je, tog skoro pa
podneva, sablasno gorela jedna svetiljka. Tu je, kazao mi je, jednom
video lancem zavezanog $arplaninca. Pas, veliki, ogromni pas, lajao
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je duboko, promuklo i rezignirano. On je, kazao je, pomislio da
su ga tamo vezali u suludom ocekivanju da ce Zivotinja zastititi
zgradu od lopova i provalnika, ali desetak dana kasnije ponovo
je hodao tim stazama i video je psa, i dalje zavezanog, na lancu,
ali mrtvog. Kazao je da ga je slika tog psa, kojeg nije odvezao,
kojeg nije nahranio i dao mu vode, dugo progonila i da ga i sada
povremeno posecuje. Pse¢a agonija, beskrajna agonija na kratkom
lancu, tvrdio je, bi¢e poslednje sto ¢e osetiti u svom srcu kada bude
odlazio, jer i sam je, kazao je, vremenom postao pas, ovaj sa Fruske
gore, o kom mi prica, i onaj Gojin koji se utapa, davi u moru oker
blata, u paklu toplih boja.

Od Brankovca do Crvenog c¢ota Raji¢ je neprestano, gotovo
neprirodno pric¢ao. Pricao je kako je 1978. godine, u maju, iz
Bugojna dos$ao na prvi fruskogorski maraton i kako je, posle toga,
dolazio jo$ nekoliko puta. Bila je to staza od osamdeset i osam
kilometara koju je valjalo preci za trideset sati. Tada je, kazao
je, bila oznacena crvenom zvezdom u belom krugu i kretala se
u smeru suprotnom od kazaljke na satu, a sada je sve drugacije:
maratonci se kre¢u kao i kazaljke, a zvezde su zamenila crvena srca.
Trivijalnost crvenih srca izluduje ga, jer $to je manje osecajnosti
u svetu tim je vi$e njene simboli¢ne predstave — bezosecajni idioti
neprestano se slikaju sa Sakama sklopljenim u znaku srca. Jo§ se,
ponegde, mogu videti crvene zvezde na beloj pozadini, one su
obelezja na suprotnoj strani drveca, suprotnoj od one strane na
kojoj se nalaze srca, one su antipodi. I vreme odrzavanja maratona
pomereno je viSe ka kraju aprila, da bi se izbeglo i zatomilo secanje
na negdasnje majske svetkovine, na slavljenje 25. maja, a ovaj put
kraj kojeg gazimo, koji je ki¢ma Fruske gore, sve cesce se zove
grebenskim i sve rede partizanskim, a na ovoj planini mnogo je
grebena i samo jedan Partizanski put. Primetio je, kazao je, da
ga i ja ponekad preimenujem i moli me da, barem u njegovom
prisustvuy, to ne ¢inim.
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