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Gledao sam planine. Najpre je to bilo marokansko Atlasko 
gorje, potom Ararat, Francuske Alpe, Visoke Tatre. Nikada tamo 
nisam bio, ništa od toga nisam poznavao, ali sve je bilo uredno, 
sitno i čitko ispisano na peliru vešto ispresavijanom poput nekakve 
mape i umetnuto u poklopce uskih plastičnih kutijica koje su 
čuvale slajdove. Bilo ih je ukupno četiri, četiri te škrinjice sa po 
trideset i šest ramova u kojima su se krile minijaturne fotografije 
sa predelima okrenutim naglavce. Na svakom je ramu bio nalepljen 
crveni broj sa tačkom, otkucan na pisaćoj mašini UNIS tbm de 
luxe, proizvedenoj u Bugojnu. Jedna takva mašina bila je kraj mene; 
imala je traku sa dve boje, crvenom i crnom.

Preostalih šezdeset čvrstih kutijica, dve hiljade sto šezde-
set slajdova, krilo se u koferu pletenom od pruća: Karavanke, 
Savinjske i Julijske Alpe, Velebit, Dinara, Biokovo, Klekovača, Šator, 
Cincar, Prokletije, Komovi, Korab i na kraju Lošinj sa Osorščicom 
i Brač sa Vidovom gorom, ta draga ostrva što su zapravo vrhovi 
potonulih planina.





PRVO  
HODANJE

(Fruška gora)
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S edamnaestog februara, ujutru, nešto pre osam, po sunčanom i, 
činilo se, toplom danu krenuli smo na prvo hodanje, preko 
Paragova, Orlovog gnezda, Popovice, Vage i Kraljeve stolice ka 

Iriškom vencu. Tada mi, da budem iskren, ti toponimi, sem Iriškog 
venca, nisu ništa značili i zvučali su mi egzotično poput svega što 
ne poznajem i tim čudnije što su skriti tik uz mene. Penjali smo se 
tog februarskog jutra uskom i strmom stazom koju je Rajić zvao 
mulatjera, jer mu se činila, u malom, kao one staze koje su italijanski 
vojnici načinili u Prvom svetskom ratu u Sloveniji, pentrajući se po 
planinama – u susret mučnim bitkama na Soči, iza kojih se i danas, 
sto godina posle, rekom valjaju ulubljeni šlemovi i manjerke, i rđa 
ustrajno grize lafete, puške i dugačke noževe –  puštajući mule da se 
veru ispred njih u najboljim, najboljim, ponavljao je, serpentinama, 
onima koje su omogućavale sklad između napredovanja i napora. 
Ponekad bi mula na čelu povorke zastala, tužna, sama i besplodna, 
i sve bi stalo, jer mula nije znala šta bi sa sobom i nije znala šta bi 
sa svetom oko sebe i sa tom strminom koja se uzdiže ispred nje.

Tako sam sedamnaestog februara razmišljao o mulama, bivajući 
i sam mula, istina pošteđena vojničkih psovki i udaraca kundacima, 
mula koja je sama odlučila da hoda jer joj ništa drugo nije preo-
stalo. Bio sam bolestan, sasvim izvesno, sistemski bolestan, kako 
se to danas kaže i hodanje je predstavljalo vrhunac mojih fizičkih 
mogućnosti, a predosećao sam da ni to neće dugo potrajati. Gošća 
mi je disala za vratom, osećao sam na koži njen mrzli dah. Moja 
baba – baba po ocu, onu po majci nisam ni upamtio jer su je živu 
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spalili dvadesetak i više godina pre mog rođenja – nikada nije ružne 
stvari i pojave nazivala pravim imenima, koristila je eufemizme, 
pa bi za ozbiljno obolelog čoveka rekla da mu je u posetu došla 
Gošća, a kad se Gošća krene i on će, taj čovek, krenuti za njom. Još 
i sada pamtim kako je izgovarala tu reč Gošća. Celog sam se ranog 
detinjstva plašio gostiju, naročito onih ženskih, i dok bi kućom 
vladala euforija i širili se mirisi cimeta, vanile, čokolade, kokosa, 
topli mirisi kolača i torti, ja bih se skrivao po zaboravljenim sobama 
i drhturio od zebnje i straha. Rajić je smatrao da je najbolje da se 
varakam sa Gošćom, da je zavodim stranputicama, jer ishod je 
izvestan i neminovan, ali bar ću pre toga videti lepotu, videću šume 
i moći ću, ako to želim, moći ću da grlim drveće. On nikada nije, 
kazao je, grlio drveće, ali misli da će mene šuma opčiniti.

Tada sam to Rajićevo tobožnje proricanje smatrao tek ekstrava-
gantnošću, a nije prošlo ni dva meseca nakon prvog hodanja kada 
sam osetio neodoljivu želju da zagrlim jednu bukvu, tridesetak 
metara visoku, sivopepeljaste kore, čiju sam glatkoću potom osetio 
na levom obrazu, na dlanovima i na jagodicama prstiju. Voleo 
sam da grlim i divlje trešnje, ogromne trešnje, za koje nisam ni 
slutio da postoje, oko čijih je tajanstveno hrapavih stabala nemo-
guće sklopiti ruke. One su, zbog svoje visine i nesrazmerno malog 
korena u peskovitom, fruškogorskom tlu, često bile žrtve vetrova. 
Nikada ih, na sreću, nisam video kako padaju, ali dešavalo se da 
legnem pored obrušene trešnje, skrhane i polomljene poput broda 
razbijenog o stene, a naročito tužno je bilo kada se to desi u leto, 
kada ih zataknem svaljene na zemlju, zelene, sve u lišću, okićene 
sitnim plodovima tamnim kao venska krv. Hrastove i lipe nisam 
grlio, jer oni to nisu želeli, a gotovo kao žile stegnute, vitke, bele 
grabove tek bih dodirnuo, sluteći da je i to previše i da mi ništa 
više od toga ne bi oprostili.

Sedamnaestog februara Rajić je hodao koracima iste, pomalo 
suspregnute dužine, u istom ritmu, kao da ga nije briga da li se 
uspinje, ili spušta, ili gazi po ravnom tlu, tek neznatno nagnut na 
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levu stranu, obučen u debelu perjanu jaknu, sa ogromnim rancem 
na leđima čije su mi se dimenzije činile sasvim neprimerenim 
Fruškoj gori, koju, još uvek, nisam smatrao planinom nego tek 
ovećim brdom. Čemu, pitao sam se, takva oprema za ovu pitominu? 
(Ranac je bio veoma star, izbledeo i izanđao i, kao i sve što je Rajić 
nosio na sebi, izuzev gojzerica i naočara, proizveden još za stare 
Jugoslavije. Jugoslavije više nije bilo i čitav svet se izmenio, propao 
sa njom, a on u taj izmenjeni, propali svet, u njegova stremljenja, 
težnje i proizvode nije imao poverenja.) Hodao je sredinom obele-
ženih staza, penjući se ka Grebenu, dok mu se blato pomešano sa 
trulim lišćem lepilo za noge. Pokušavao sam da izbegnem blatne 
surduke po kojima se kretao, i da trčkaram po njihovim rubovima, 
kroz sneg,  saplićući se o granje, promrzle loze divljih kupina 
i glogovo šiblje. 

U šumi je bilo znatno hladnije nego na onom osunčanom 
usponu iznad Paragova, ali osećalo se da zima popušta, da je ovo 
možda prelomni dan, da ploče sleđenoga snega postaju porozne 
i da se neprimetno, gotovo kapilarno tope.

Negde iznad Vage Rajić je skrenuo sa staze letargično mašući 
rukama da mu priđem, a potom se nesigurno, trapavo, spustio na 
kolena i podižući još uvek očvrslu ploču snega, nemo, bez reči, kao 
da se plaši da nekog ne uznemiri, pokazao mi je, blagim pokretom 
glave, da zavirim ispod.

A ispod su bile visibabe, nežno zelene, već uobličene, sa svinutim 
zamecima belih glava, hiljade i hiljade, milioni visibaba skritih 
pod snegom čekale su svoj čas. Rajić se smejao, sitnim i sipljivim 
pušačkim smehom – mada nikada nije pušio, prezirao je tu strast 
odmalena – smejao se jer su ga visibabe koje je očekivao, za koje 
je znao da su tu, moćne i prikrivene, podsetile na jednu Brehtovu 
pesmu o Lao Ceovom putu u izgnanstvo i na nastanak knjige Tao 
te đing i na jedan esej Valtera Benjamina o toj pesmi. U toj pesmi, 
sećao se, postoji stih u kome se kaže da meko pobeđuje. A ovde, 
šaptao je Rajić, kroz pramenje smeha, ovde se sučeljavaju dve 
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mekote, mekota umirućeg snega i neverovatna, okrutna nežnost 
visibaba, i njemu se, kazao je, zbog toga ponekad plače.

Od Vage ka Kraljevoj stolici vreme se sasvim izmenilo: to više 
nije bio isti dan, jer sunca je nestalo i počeo je da duva hladan 
vetar, čak je i sneg provejavao. Primetio sam kako drhturim ispod 
tankog crnog kaputa i kako navlačim rukave preko šaka, pritom 
otkrivajući vrat; činilo mi se kako mi čizme, teške i neudobne,  
propuštaju i kako su mi prsti već mokri. Sve u svemu, bio sam tek 
na početku hodanja a već sam slutio vlastiti kolaps. Na Greben 
sam stigao gotovo dvadeset minuta pre Rajića, jer sam taj poslednji 
sat maltene trčao, ne primećujući više ništa, ni sneg, ni drveće, 
ni visibabe, pokušavajući tako da se zgrejem unutar samog sebe. 
Onda sam tih dugih dvadeset minuta cupkao na asfaltnom putu 
na koji sam izašao, ne znajući kuda da krenem i iščekujući, tako 
mi se činilo, okrutno-ravnodušnu figuru sa džinovskim rancem 
da izbije iz šume.

I Rajić se pojavio, nošen svojim ujednačenim, ravnomernim 
hodom; nije me ni pogledao dok je spuštao ranac na sneg i dok 
je dugo petljao oko pokidanih uzica i dok je rovario po njegovoj 
utrobi kao da tačno zna gde se šta nalazi, izvlačeći najpre vuneni 
prsluk sa znakom tetreba, kapu, šal, a onda i par pohabanih kožnih 
rukavica, za koje ću mesecima kasnije saznati da ih je nasledio od 
oca. Sve je to poneo za mene, kazao je, jer ovo mi je prvi put da 
hodam, a planina je varljiva i ne sme se potcenjivati, omalovažavati 
i meriti metrima, a Fruška je planina, ma šta ja o tome mislio, 
i nema se ona, lepotica, čega stideti.

Hodali smo potom šumskom stazom koja se protezala uz asfal-
tirani grebenski put, stazom nezanimljivom i dosadnom, lišenom 
svake čari, obojica zagledani u vlastiti jad. Prošlo je tako skoro dva 
sata kada mi je Rajić pokazao napušteno poštansko odmaralište 
na Brankovcu, već pomalo ruinirano, na kome je, tog skoro pa 
podneva, sablasno gorela jedna svetiljka. Tu je, kazao mi je, jednom 
video lancem zavezanog šarplaninca. Pas, veliki, ogromni pas, lajao 
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je duboko, promuklo i rezignirano. On je, kazao je, pomislio da 
su ga tamo vezali u suludom očekivanju da će životinja zaštititi 
zgradu od lopova i provalnika, ali desetak dana kasnije ponovo 
je hodao tim stazama i video je psa, i dalje zavezanog, na lancu, 
ali mrtvog. Kazao je da ga je slika tog psa, kojeg nije odvezao, 
kojeg nije nahranio i dao mu vode, dugo progonila i da ga i sada 
povremeno posećuje. Pseća agonija, beskrajna agonija na kratkom 
lancu, tvrdio je, biće poslednje što će osetiti u svom srcu kada bude 
odlazio, jer i sam je, kazao je, vremenom postao pas, ovaj sa Fruške 
gore, o kom mi priča, i onaj Gojin koji se utapa, davi u moru oker 
blata, u paklu toplih boja.

Od Brankovca do Crvenog čota Rajić je neprestano, gotovo 
neprirodno pričao. Pričao je kako je 1978. godine, u maju, iz 
Bugojna došao na prvi fruškogorski maraton i kako je, posle toga, 
dolazio još nekoliko puta. Bila je to staza od osamdeset i osam 
kilometara koju je valjalo preći za trideset sati. Tada je, kazao 
je, bila označena crvenom zvezdom u belom krugu i kretala se 
u smeru suprotnom od kazaljke na satu, a sada je sve drugačije: 
maratonci se kreću kao i kazaljke, a zvezde su zamenila crvena srca. 
Trivijalnost crvenih srca izluđuje ga, jer što je manje osećajnosti 
u svetu tim je više njene simbolične predstave – bezosećajni idioti 
neprestano se slikaju sa šakama sklopljenim u znaku srca. Još se, 
ponegde, mogu videti crvene zvezde na beloj pozadini, one su 
obeležja na suprotnoj strani drveća, suprotnoj od one strane na 
kojoj se nalaze srca, one su antipodi. I vreme održavanja maratona 
pomereno je više ka kraju aprila, da bi se izbeglo i zatomilo sećanje 
na negdašnje majske svetkovine, na slavljenje 25. maja, a ovaj put 
kraj kojeg gazimo, koji je kičma Fruške gore, sve češće se zove 
grebenskim i sve ređe partizanskim, a na ovoj planini mnogo je 
grebena i samo jedan Partizanski put. Primetio je, kazao je, da 
ga i ja ponekad preimenujem i moli me da, barem u njegovom 
prisustvu, to ne činim. 


