

1. PARADA U ERENRANGU

Iz Hainskih arhiva. Transkript ansiblovog dokumenta 01-01101-934-2-Geten: Stabilu na Olulu: Izveštaj Genlija Aja, prvog mobila na Getenu/Zimi, 93. hainski ciklus, ekumenska godina 1490-97.

Podneću izveštaj kao da pričam priču, jer su me, dok sam bio dete, na mom svetu naučili da je Istina stvar mašte. U zavisnosti od toga kako je izložena, najpouzdanija činjenica može da podbaci ili odnese prevagu: nalik onom jedinstvenom organskom dragulju iz naših mora, koji kad ga nosi jedna žena dobija na sjaju, dok na drugoj tamni i pretvara se u prah. Činjenice nisu ništa čvršće, skladnije, uobličnije niti stvarnije od bisera. Ali i činjenice i biseri su osetljivi.

Priča nije samo moja, niti je pričam samo ja. Zapravo uopšte nisam siguran čija je ovo priča; vi ćete to bolje proceniti. Ali ona jeste celovita i ako katkad bude delovalo da se činjenice menjaju promenom glasa, pa, tada možete da birate one koje vam se najviše dopadaju; ipak, nijedna od njih nije pogrešna i sve čine jednu priču.

Ona počinje 44. dijurnala 1491. godine, koji se na planeti Zimi, u državi Karhidi, naziva odharahad tuva, ili dvadeset drugi dan trećeg meseca proleća Prve godine. Ovde je uvek Prva godina. Svakog prvog dana u godini menjaju se jedino datiranja prošlih i narednih godina, pošto se broje unazad i unapred od jedinstvene Sadašnjosti. Stoga je u Erenrangu, prestonici Karhide, bilo proleće Prve godine i ja sam se nalazio u životnoj opasnosti a da toga nisam bio svestan.