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Jedna vrsta leptira ceo svoj vek provede

tokom noci. Rada se, razvija, razmnozava

i umire u mraku. Njihov ceo Zivot je noc. Ta

vrsta leptira nikada nije videla Sunce. Za njih
0no ne postoji.






Nije mogao da promeni misli. Molitve su izgubile mo¢
i nebo ih vise nije ¢ulo. No¢ se nije pretvarala u zoru.
Gnevan na usnulu savest, koja ga je izdavala dok je
sanjao, cepao je proslost iza dimnog paravana u kom je
lelujala njegova sagorela sadasnjost. Morao je da je pusti
da izgori, jer nije Zeleo da Zivi ono $to ce biti kada se ona
zavr$i. Ako je ikad spoznao mrznju, to je bilo tada.

»Da li svi ljudi umeju da ubiju vreme?* pitao se,
uplasen od vecnosti. I nije o¢ajavao zbog toga koliko
zbog sebe. Patio je $to je sam. Biti napusten isto je kao
biti prerusen u ono §to nisi spoznao da mozes biti. I sma-
trao je da je lakse biti mrtav nego ziv. Nije ga tistio prah.
Bolela ga je tajna koju je sam sebi otkrio. Peklo ga je i
razjedalo dok je osec¢ao kako neprekidno nestaje i postaje
neko nepoznat. Trudio se da ne veruje, ali mu nije pola-
zilo za rukom. I kroz dimni krik dekubita njegove ocaj-
nicke duse shvatao je da veruje. Jos§ uvek. Morao je. Vera
mu se ¢inila ve¢nom, dok je nada umrla u o¢ekivanjima
koja su se, neispunjena, ugusila.

Pokusao je da ponavlja poznate reci koje su mu do
tada uvek priticale u pomog, ali ih nije izgovarao. Nije
mogao. Secao ih se, ali nije uspevao da ih artikulise.
[ u deli¢u zgarista neunisten komadic hartije lezao je sasvim
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ziv. Na njegovom pozutelom telu, ispisane, stajale su neiz-
govorene misli. Sagnuo se da dohvati papir, ponovo poku-
$ao da ih izgovori i u oc¢aju zbog nemogucnosti koja ga je
blokirala, rukom stegnuvsi komad papira, pade na pod.

Vise od ovoga nije mogao. Tako je barem mislio.
Pustinjska prasina bolno ga je zaslepela i on prokle
Pontija Pilata. Njegov mac pade i zari se u pesak, a tra-
gom senke koju je bacala pustinjska dina on vide zmiju
kako zamice ka zalasku sunca.

Pozele da umre. Ali smrt nikad nije dolazila na
poziv. Nju je nemoguce kontrolisati. Ona stize kada ona
hoce. Neko mu rece da taj covek govori s bogovima. Zato
mu i nije verovao. Kada mu je predao dusu u ruke, ¢inilo
mu se da mu predaje Zivotinju.

Proklet bio i on sam kada se denuo u svet ¢ija pra-
vila ne zna i ne ume da nauci. Umrece ponizen. To ga
je plasilo. A sama smrt bila mu je olaksanje i zato je
toliko ocajnicki zeleo da sazna istinu. Kao da ve¢ nije sve
receno. Kao da ve¢ milion puta nije napisano. Ali on je
iSao tragom svojih snova i pescana oluja ga je iz njegovog
vremena odvela u vreme iz koga ne zna kako ¢e pobedi.

Jedna sasvim naga robinja prisla mu je sa kréagom
vode i on ga ispi naiskap. Cinilo mu se da ta voda ima
ukus $ecera. I tada iza sebe zacu jezik poznat samo u knji-
gama, Ciji zvuk ni njegova masta nije mogla da zamisli.
On se na to, u grozni¢avom bunilu, grohotom zasmeja,
te neobuzdani smeh prestrasi i njega samog, ali ga nije
mogao obuzdati. Bakarni vojnik odeven u tvrdo platno
osinu ga s leda i on na trenutak shvati da je sadasnjost
upravo prosla.



