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„Rolling… We’re rolling in the ruins“*, peva Majkl Murkok iz mog Ajpoda dok pišem ove redove, neverovatnom koncidencijom ili

magijom funkcije shuffle. U svakom slučaju, dobar početak za ovaj predgovor.

Kada mi je bilo devet godina, čitao sam Olujnika Majkla Murkoka, i to čitanje mi je promenilo život. Elrik od Melnibonea mi je ušao

u glavu, kao da je oduvek u njoj i bio.

Bio sam rešen da pročitam sve što je Majk Murkok napisao, da pročitam sve objavljene avanture albino princa naoružanog crnim

mačem. Čitao sam samo Elrika dok nisam, godinu dana kasnije, naleteo na primerak Usnule čarobnice i otkrio druge strane Šampiona Večnosti

– junake i protagoniste drugih Murkokovih knjiga – i to koliko su i oni sami Elrik. To me je uputilo da ih sve iščitam, pa sam tako tokom

sledeće dve godine otkrio Džerija Kornelijusa i Karla Glogauera, Dorijana Hokmuna, Koruma i sve druge (no, jesu li oni uopšte „drugi“?). A

imao sam i veliku sreću: moja želja da pročitam Murkoka podudarila se sa željom koju je imala i britanska izdavačka industrija da objavi sve

što je ovaj dotad bio napisao, pa sam na to trošio svoj džeparac. U jednoj majušnoj knjižari u Brajtonu, pronašao sam Majklov kratki roman

objavljen samostalno čiji je naslov bio – Oči čoveka od žada, za kojeg niko nikad ranije nije čuo. Bilo mi je tada dvanaest godina i imao sam

utisak da je taj roman tu samo za mene.

Upijao sam te knjige u sebe: postale su deo mene, veoma intimni deo mene. Ponekad, kada me pitaju da navedem svoje uzore,

zaboravim da spomenem Majkla Murkoka, zbog toga što je Majkovo delo, progutano, čitano i ponovo čitano, uneto u mene još dok sam bio

u fazi formiranja, te je manje uticaj na ovo što sam i na moje mišljenje, a više je u samoj suštini onog što jesam. Tokom svog celokupnog

zrelog života, činilo mi se prirodnim i logičnim da dela fantastike budu široka i razgranata, da sadrže svoje vlastite kosmologije, da se protežu

kroz nezamisliva trajanja, da u sebi sadrže sve zamislive žanrove i medije i da, po mogućstvu, prikažu suvonjave i bledunjave prinčeve koje

muče problemi odnosa sa drugima – porodični, međuljudski, ali i seksualni. (Treba primetiti da se sve ovo, bez mog svesnog nastojanja,

jasno uočava u Sendmenu, mom najobimnijem delu).

Majkl Murkok me je nemerljivo zadužio: zahvaljujući njemu shvatio sam, u ranom uzrastu kada su nova saznanja oblikovala moj način

mišljenja, da dobar pisac mora biti sposoban da sve uradi, da mu jednako dobro idu i heroic fantasy i konvencionalni roman, ali i stripovi,

i filmovi, eseji, politički govori, sve do neobičnih pank fantazija. Kao izdavač, izmenio je oblast spekulativne fikcije, prosto objavljujući one

priče koje je želeo da čita. Kada sam bio isuviše mlad da bih mogao učiniti išta drugo do maštati o tome kako ću postati pisac, bio je za mene

uzor onoga što pisac treba da bude i onoga što pisca čini istinskim piscem. Više od dvadeset godina nakon čitanja Olujnika, napisao sam

priču čiji je naslov One life, furnished in Early Moorcock, koja se, po meni, najviše bližila autobiografiji, pokušaju da objasnim ulogu koju

su Murkok (i Elrik) odigrali u stvaranju mene ovakvim kakav jesam i kakav sam bio.

Elrikove avanture otelotvoruju samu kvintesenciju Murkoka, čistu drogu, nemešanu i pristiglu direktno sa ulice (baš kakvi su i tekstovi

blizanci o Džeriju Kornelijusu, mostu ka onom drugom Murkoku, onom koji je napisao Mother London). Te avanture pokrivaju čitavu njegovu

izuzetnu karijeru, i nastavljaju se do dana današnjeg. Kupajući se u boji, to su delirične i čudesne priče o rastrzanosti, gubicima i slatko-

gorkim pobedama, koje uvek imaju za okosnicu bledog princa i njegov mač koji guta duše. Te priče su mudre, bolne i pametne, i ako ih

pažljivo čitate, promeniće vam život.

Ne bih ih menjao ni za šta na svetu.

NIL GEJMAN

Jul 2017

*
Stih iz pesme Dude’s Dream, Michael Moorcock & The Deep Fix, 1975 (NDT)
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Godina…

Godina otkad sam

napustio Ostrvo
zmajeva...

Godina otkako sam

okrenuo leđa svom

narodu, svom

prestolu, otkako sam

napustio sve što mi je

bilo najdragocenije…

Godina otkako živim

samo da bih uzimao

tuđe živote, otkako

sam sebe osudio da

ubijam da bih tvoj

život sačuvao… 

Godina otkako

više nisam vladar

Melnibonea…

… Kako bih postao

onaj kojeg zovu

Beli vuk…
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Dešava li ti se 

da sanjaš,

Simorila?

Dešava li ti se da

se nadaš da sve

ovo nije samo

san?

Da naša sama

postojanja nisu tek 

neka duga predstava 

koju nas je sudba

naterala da gledamo

čekajući njen epilog?

Proživeo sam toliko toga

što ne može biti stvarno…

Toliko toga što ni naše

magije ne bi mogle

objasniti…

Tragao za biserima 

u Dolini uzdaha…

Pobedio besmrtne

čarobnjake na

poljima koja više

ne postoje…
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Brodio sam ka

prošlosti pod

jedrima slepog

kapetana…
Pronašao

nepoznatu braću po

oružju koja su

sve o meni znala…
Živeo sam u

tamnicama,

spavao u

štalama…

Spoznao sam

stud, glad i

samoću…

Video sam

kako

umirem…

Mislio sam 

da mogu da 

te spasem…

Koliko se dugo

može živeti u snu,

Simorila?

Koliko se dugo može

bežati od sopstvene

sudbe?
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Znam šta misliš…

Zašto bih se mučio da

platim za konja, kad

mi je dovoljno da

ubijem da bi bio moj?

To je možda ono što

Arioh očekuje od

mene, ali nisam otišao

sa Ostrva zmajeva da

bih Mlada kraljevstva

bacio u krv i vatru…

Nismo 

u ratu,

Olujniče…

Odsad sam tek

običan putnik…

Ne mogu da

priuštim sebi

pljačku kad

ogladnim…

… Ili da ubijam

kada ti

ožedniš krvi…

Nije stvar u
ubijanju,
Elriče…

Treba tebe
nahraniti…

A zima te
slabi…

Moraš da
povratiš
snagu…

Potrebna
sam ti…

A meni su

potrebne

duše.
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Milost…

Milost,

gospo-

daru…

Pomozite

mi…

Ubij ih,
Elriče...

Daruj mi
njihove
duše...

Nećeš od 

mene napraviti

lešinara, kćeri

Ariohova…

Neka mi sudba

da dostojnu

bitku...

I tebe ću prvu

pozvati na gozbu.
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Hej!

Ti!

Ne nosi se

oružje te

veličine, a da

ne znaš da

njime rukuješ…

Vrati mi

slobodu…

… I učiniću te

bogatim...

TIŠINA!

Budi miran,

mornaru!

Uskoro ćeš 

biti prodat…

Koliko?

Koliko, trgovče,

ceniš vrednost

ljudske duše?



9

Njegove

duše?!

HA HA!

Dok imaš čime da

platiš za telo,

dušu ti dajem

džabe! A koliko

vredi…

Vredi 25 srebrnjaka za

mornara! Pravi delija iz

Purpurnih gradova…

Nije baš pitom, ali...

Melnibo-

nejski

kotur!

Za te pare možeš

slobodno da uzmeš

celi tovar… Pa i

polovinu mojih

konja!

Za te pare mogao bih da

sebi priuštim jadni grad 

u kojem si želeo da ih

prodaš… I verovatno veći

deo okolnih sela…

Ali zadovoljiću

se s nekoliko

duša…

Za početak

tvojom…

Zadovoljiće

tebe moje

sečivo!

Zahvaljujem

ti na ponudi,

trgovče…

Ali nećemo

više da se

cenjkamo…

Nahrani me,
Elriče…

Nahrani
nas…
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Moja…

Moja

duša…

Ne

pripada

ti više…

Crni mač!

Beli… Beli vuk!

Oni koji žele

dostojanstveno da umru

neka se za bitku spreme … Platio sam

za vaše

duše…

I došao

sam da ih

preuzmem…


