PACIJENTI SU MACKA U DZAKU

Tijanino stanje je gotovo odmah po prikljucenju
na milion i dvesta hiljada jedinica kristalnog penici-
lina postalo bolje.

Samo nekoliko dana po dolasku stavljena je u
raspored za tretman u sobi.

Tehnicar joj je pomogao da ustane iz kreveta,
ali se ve¢ na hodniku nekako izmigoljila iz njegove
ruke. ISla je pognute glave uporedujuci svoje papuce
sa njegovim dok su jedva ¢ujno, gumeno i plasticno,
kloparali po okrpljenim vinas plocama. Lifta su se
domogli u yjednacenom ritmu. Za tih nekoliko tre-
nutaka do podruma mogla je na miru da zakljuci da
su njegove kroksice original.

Nisu obracali paznju na manire i bili su nehaj-
no izvan pristojnosti. On je nju posmatrao tehnicki —
ukoliko se bude zanela na jednu ili na drugu stranu,
moci ce da je poduhvati. Bila je krhka i raslabljena,
ali zazirao je zato Sto se malocas drsko opirala pomo-
¢i. Nije mogao tacno da joj odredi figuru ispod rezedo
ogrtaca i nekoliko slojeva odece.

Kai$§ joj je pri geganju upadao izmedu nogu, a
kada ga je izvukla otud, pogledom se uspela sa njego-
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vih klompi, preko pantalona, sve do ramena gornjeg
dela ispranog odela. Nekada je bilo belo kao sneg. I
ona je njega posmatrala tehnicki. To je preimucstvo
bolnickih uniformi.

Mesto za stolom zauzela je viSe kao da se srusila
nego kao da je sela. Postupno je izvlacila prvo jedan
pa drugi lakat da se odrzi iznad ivice. Namestila je
bradu medu dlanove.

Doktor Pasenog je strpljivo sacekao da se paci-
jentkinja stabilizuje (silazak ju je izmorio viSe nego
Sto je i sama ocekivala). U trenutku koji je smatrao
pravim za pocetak postavio joj je uobicajena trijazna
pitanja o datumu prijema u bolnicu, o imenu i zani-
manju. A zatim i uobicajeno: ,Zasto ste ovde?“

Tijana je takoreci istom intonacijom i bojom gla-
sa, samo u svojoj zenskoj i malo promukloj varijanti
rekla da ima jaku upalu desnog plucnog krila. Me-
dutim, pri kraju reci ,krila“, (kao da su je vinula, kao
da su je odapela sa sluzbenog saopstenja) ona se za-
plaka.

Opet je cekao nadajuci se da ce pacijentkinja doci
do reci, do daha. Ali njeno uzdisanje postajalo je sve
jace i jace. Malo viSe zatecen pokusSao je da bude pri-
jatan i duhovit rekavsi da pacijenti obi¢no placu ,tek
tamo, negde, na trecoj-Cetvrtoj seansi; a nekome tre-
ba i mnogo viSe...“

Tijana je nastavljala da jeca zureci u prazan sto.

,vama, Tijana, oCigledno ide od ruke, dosli ste u
pravo vreme na pravo mesto...“

Mozda nije ni cula Sta joj je govorio.



y,Brana drzi u zatoCenistvu unutarnje ranjeno ja
koje se sakrilo i Salje poruku Bicu da neSto nije u
redu... Tako i bolest... napada odredeni organ...

,svas je, a to je viSe nego ocigledno, skolila velika
tuga. Dobro je Sto placete, to jako pozitivno utice na
vase trenutno stanje, koje, ako sam dobro shvatio...“

slsplacite se slobodno, ne ¢uvajte taj bol u sebi...“

»Mozete li mi makar malkice, izdaleka, rec¢i Sta
vas muci?...“

sPokusSajte da mi kazete barem jednu rec..“

»omirite se, Tijana, placete vec skoro sat vreme-
na! Imam sledeceg pacijenta...”

Doktor Pasenog predao je Tijanu tehnicaru, jedva
je podigavsi sa stolice po kojoj se zamutila i razlivala
zajedno sa suzama. Posli su nazad, ali ovog puta nije
mogla da mu se otme.

Taman se malo pribrala i zaustavila bujicu kada
¢u neodmerene i nemarno izgovorene tehnicareve
reci: ,Sledeci put ici Cete kolicima. SuviSe ste slabi za
ovaj poduhvat.“ Onda udari u jos veci plac.

Morali su da joj daju injekciju za smirenje.

Vracena je u krevet, u sobu u kojoj je lezala sa
jos tri bolesnice. Zabrinuto su gledale kako je unose
i polazu na postelju. Umrtvljena lekom zaspala je od-
mah, ne c¢uvsi Sta se oko nje desava. Uneli su je bas
u trenutku kada je Zena sa kreveta preko puta nje
govorila o umrlom sinu: nedelju dana pre nego Sto ce
zauvek napustiti ovaj nas poznati svet zadao joj je tri
udarca nozem, od kojih jedan u grudi; ubodi je nisu
ubili, ali su joj trajno ostetili levo plucno krilo. Nasta-
vile su da pricaju posto je Tijana blazeno zahrkala.



Petnaestak minuta kasnije na vratima se poja-
vila doktorka Ana Vasi¢. Popela se sa reumatolos-
kog odeljenja (na kome je radila poslednjih dvadeset
i kusur godina), kratko se posavetovala sa doktorom
Ismailijem i uSla u Tijaninu sobu, u vreme koje je do-
pusteno samo lekarima. Videla je kako blazeno spi,
pomilovala pogledom i ostale tri pacijentkinje, pro-
Saputala da ce biti sve u redu. Neka se ne uznemi-
ravaju. Mobilni telefon u njenom dzepu poceo je da
vibrira i ona mahnu Zenama i izade na hodnik na
prstima, da nesto ne poremeti u harmoni¢nom gla-
snom disanju i smirenju koje je unela u sobu, tiho
zatvorivsi vrata.

Na ekranu je pisalo ,pac. Jovan Knezevic“.

Vrlo su retko imali potrebe da se cuju telefonom
pa je pomislila da je neSto u vezi sa velikim dogada-
jem koji se sprema za prekosutra — otvaranje izlozbe
»Antinoj 24“ (zbog cega je Ana bila veoma ponosna na
svoju kcerku Mariju). Zasto bi je inace zvao. Ako je
dobro upucena, upravo postavljaju slike i skulpture,
jel tako, to je trebalo da urade danas po podne...

Medutim, Jovan ju je zvao iz sasvim drugih ra-
zloga.

,Molim vas, Ana, danas sam propustio termin za
posete, a na pulmologiji lezi jedna moja prijateljica
koju bih svakako da posetim, vrlo vaznim povodom.
Naime, sutra ne mogu nikako da stignem...“

sNaravno, Jovane, ne morate mi niSta objasnja-
vati. Samo, molim vas, iako sam dezurna citavu noc,
potrudite se da dodete pre deset...“
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