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PACIJENTI SU MAČKA U DŽAKU

Tijanino stanje je gotovo odmah po priključenju 
na milion i dvesta hiljada jedinica kristalnog penici-
lina postalo bolje. 

Samo nekoliko dana po dolasku stavljena je u 
raspored za tretman u sobi.

Tehničar joj je pomogao da ustane iz kreveta, 
ali se već na hodniku nekako izmigoljila iz njegove 
ruke. Išla je pognute glave upoređujući svoje papuče 
sa njegovim dok su jedva čujno, gumeno i plastično, 
kloparali po okrpljenim vinas pločama. Lifta su se 
domogli u ujednačenom ritmu. Za tih nekoliko tre-
nutaka do podruma mogla je na miru da zaključi da 
su njegove kroksice original. 

Nisu obraćali pažnju na manire i bili su nehaj-
no izvan pristojnosti. On je nju posmatrao tehnički – 
ukoliko se bude zanela na jednu ili na drugu stranu, 
moći će da je poduhvati. Bila je krhka i raslabljena, 
ali zazirao je zato što se maločas drsko opirala pomo-
ći. Nije mogao tačno da joj odredi figuru ispod rezedo 
ogrtača i nekoliko slojeva odeće. 

Kaiš joj je pri geganju upadao između nogu, a 
kada ga je izvukla otud, pogledom se uspela sa njego-
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vih klompi, preko pantalona, sve do ramena gornjeg 
dela ispranog odela. Nekada je bilo belo kao sneg. I 
ona je njega posmatrala tehnički. To je preimućstvo 
bolničkih uniformi. 

Mesto za stolom zauzela je više kao da se srušila 
nego kao da je sela. Postupno je izvlačila prvo jedan 
pa drugi lakat da se održi iznad ivice. Namestila je 
bradu među dlanove.

Doktor Pašenog je strpljivo sačekao da se paci-
jentkinja stabilizuje (silazak ju je izmorio više nego 
što je i sama očekivala). U trenutku koji je smatrao 
pravim za početak postavio joj je uobičajena trijažna 
pitanja o datumu prijema u bolnicu, o imenu i zani-
manju. A zatim i uobičajeno: „Zašto ste ovde?“

Tijana je takoreći istom intonacijom i bojom gla-
sa, samo u svojoj ženskoj i malo promukloj varijanti 
rekla da ima jaku upalu desnog plućnog krila. Me-
đutim, pri kraju reči „krila“, (kao da su je vinula, kao 
da su je odapela sa službenog saopštenja) ona se za-
plaka.

Opet je čekao nadajući se da će pacijentkinja doći 
do reči, do daha. Ali njeno uzdisanje postajalo je sve 
jače i jače. Malo više zatečen pokušao je da bude pri-
jatan i duhovit rekavši da pacijenti obično plaču „tek 
tamo, negde, na trećoj-četvrtoj seansi; a nekome tre-
ba i mnogo više...“

Tijana je nastavljala da jeca zureći u prazan sto.

„Vama, Tijana, očigledno ide od ruke, došli ste u 
pravo vreme na pravo mesto...“ 

Možda nije ni čula šta joj je govorio.
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„Brana drži u zatočeništvu unutarnje ranjeno ja 
koje se sakrilo i šalje poruku Biću da nešto nije u 
redu... Tako i bolest... napada određeni organ... 

„Vas je, a to je više nego očigledno, skolila velika 
tuga. Dobro je što plačete, to jako pozitivno utiče na 
vaše trenutno stanje, koje, ako sam dobro shvatio...“

„Isplačite se slobodno, ne čuvajte taj bol u sebi...“ 

„Možete li mi makar malkice, izdaleka, reći šta 
vas muči?...“ 

„Pokušajte da mi kažete barem jednu reč..“

„Smirite se, Tijana, plačete već skoro sat vreme-
na! Imam sledećeg pacijenta...“

Doktor Pašenog predao je Tijanu tehničaru, jedva 
je podigavši sa stolice po kojoj se zamutila i razlivala 
zajedno sa suzama. Pošli su nazad, ali ovog puta nije 
mogla da mu se otme.

Taman se malo pribrala i zaustavila bujicu kada 
ču neodmerene i nemarno izgovorene tehničareve 
reči: „Sledeći put ići ćete kolicima. Suviše ste slabi za 
ovaj poduhvat.“ Onda udari u još veći plač. 

Morali su da joj daju injekciju za smirenje.

Vraćena je u krevet, u sobu u kojoj je ležala sa 
još tri bolesnice. Zabrinuto su gledale kako je unose 
i polažu na postelju. Umrtvljena lekom zaspala je od-
mah, ne čuvši šta se oko nje dešava. Uneli su je baš 
u trenutku kada je žena sa kreveta preko puta nje 
govorila o umrlom sinu: nedelju dana pre nego što će 
zauvek napustiti ovaj naš poznati svet zadao joj je tri 
udarca nožem, od kojih jedan u grudi; ubodi je nisu 
ubili, ali su joj trajno oštetili levo plućno krilo. Nasta-
vile su da pričaju pošto je Tijana blaženo zahrkala. 
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Petnaestak minuta kasnije na vratima se poja-
vila doktorka Ana Vasić. Popela se sa reumatološ-
kog odeljenja (na kome je radila poslednjih dvadeset 
i kusur godina), kratko se posavetovala sa doktorom 
Ismailijem i ušla u Tijaninu sobu, u vreme koje je do-
pušteno samo lekarima. Videla je kako blaženo spi, 
pomilovala pogledom i ostale tri pacijentkinje, pro-
šaputala da će biti sve u redu. Neka se ne uznemi-
ravaju. Mobilni telefon u njenom džepu počeo je da 
vibrira i ona mahnu ženama i izađe na hodnik na 
prstima, da nešto ne poremeti u harmoničnom gla-
snom disanju i smirenju koje je unela u sobu, tiho 
zatvorivši vrata.

Na ekranu je pisalo „pac. Jovan Knežević“. 

Vrlo su retko imali potrebe da se čuju telefonom 
pa je pomislila da je nešto u vezi sa velikim događa-
jem koji se sprema za prekosutra – otvaranje izložbe 
„Antinoj 24“ (zbog čega je Ana bila veoma ponosna na 
svoju kćerku Mariju). Zašto bi je inače zvao. Ako je 
dobro upućena, upravo postavljaju slike i skulpture, 
jel tako, to je trebalo da urade danas po podne...

Međutim, Jovan ju je zvao iz sasvim drugih ra-
zloga. 

„Molim vas, Ana, danas sam propustio termin za 
posete, a na pulmologiji leži jedna moja prijateljica 
koju bih svakako da posetim, vrlo važnim povodom. 
Naime, sutra ne mogu nikako da stignem...“

„Naravno, Jovane, ne morate mi ništa objašnja-
vati. Samo, molim vas, iako sam dežurna čitavu noć, 
potrudite se da dođete pre deset...“


