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Prevela sa engleskog
Anja Ignjat





Mojim drugarima sa GPP-a.



Ja sam niko! A ti, ko si?
Takođe niko, dal’ to si?

Onda nas je dvoje – ćuti!
Znaš, razglasili bi svima.

Kako je sumorno biti neko!
Kako javno, ko žabe poj,

Čitav dan ponavljati svoje ime
Baruštini očaranoj!

Emili Dikinson
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PROLOG

Godinama, čak i dok ga je volela, deo nje ga je mrzeo na onaj detinjast 
način na koji mrziš nekoga koga ne možeš da kontrolišeš. Bio je tvrdo-
glav, glup i zgodan, što mu je pružalo izgovor za brojne greške koje je 
neprestano pravio — iste greške iznova i iznova, jer zašto pokušavati s 
novima kad su mu stare tako dobro išle u prilog? 

Bio je i šarmantan. U tome je bio problem. Šarmirao bi je. Razbes-
neo bi je. Onda bi je ponovo šarmirao, tako da ne zna je li on zmija, ili 
je ona zmija a on krotitelj. 

Leteo je on na krilima svoga šarma, i svog besa, i povređivao je 
ljude, i pronalazio nove stvari koje ga više interesuju, a stare ostavljao 
slomljene. 

Onda je, sasvim nenadano, njegov šarm prestao da deluje. Tramvaj 
je iskočio iz šina. Voz ostao bez konduktera. Greške nisu mogle biti za-
boravljene, i na kraju se, preko druge istovetne greške nije moglo preći, 
a treća istovetna greška imala je kobne posledice, oduzet je jedan život, 
doneta smrtna presuda, a onda je – zamalo – izgubljen još jedan život, 
njen život. 

Kako još uvek može voleti nekoga ko je pokušao da je uništi? 
Dok je bila s njim, odlučno je ostajala uz njega tokom tog dugotra-

jnog pada u nemilost, i borili su se protiv sistema. Grupno stanovanje. 
Urgentni centri. Ludnice. Beda. Osoblje koje zanemaruje pacijente. Bol-
nički tehničari koji čvrsto stežu ludačke košulje. Medicinske sestre koje 
okreću glavu na drugu stranu. Doktori koji dele pilule. Urin po podu. 
Feces po zidovima. Zatvorenici koji teraju šegu, žele, prebijaju, grizu.

Ta iskra besa, a ne nepravda, bila je ono što ga je najviše uzbuđivalo. 
Novina nekog novog cilja. Prilika da uništi. Opasna igra. Pretnja nasil-
jem. Obećanje slave. Njihova imena pod reflektorima. Njihova pravdol-
jubiva dela na usnama školaraca koji uče lekcije promene.
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Peni, petak, deset centi, četvrt dolara, dolar…
Ono što je skrivala, taj jedini greh koji nikada ne bi mogla da prizna, 

jeste da je ona zapalila tu prvu iskru.
Uvek je verovala, žestoko i s velikim ubeđenjem, da je uništenje je-

dini način da se promeni svet.


