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Гости су се већ одавно разишли. Сат јеоткуцао дванаест и по. У соби су осталисамо домаћин, Сергеј Николајевич и Вла-димир Петрович.Домаћин зазвони и нареди да се однесуостаци вечере.– Дакле, та је ствар решена – прогово-ри он, заваливши се дубље у фотељу и за-паливши цигарету – свако од нас мора даисприча историју своје љубави. Ви сте нареду, Сергеју Николајевичу.Сергеј Николајевич, округласт човекпуначког белог лица, погледа прво у дома-ћина, затим погледа ка плафону.– Ја нисам имао прву љубав – рече оннајзад – ја сам одмах почео од друге.– Како то?– Врло просто. Било ми је осамнаест го-дина кад сам почео да се удварам једнојврло лепој госпођици; али удварао сам јојсе као да ми то није било нешто ново, истокао што сам се после удварао другим. Уствари, први и последњи пут заљубио сам
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се кад сам имао шест година у своју дадиљу– али то је било врло давно. Појединостинаших односа избрисали су ми се из сећа-ња, па и кад бих их се и сећао, кога то можеда занима?– Па онда како ћемо? – рече домаћин. –Ни у мојој првој љубави нема много заним-љивог: ја ни у кога нисам био заљубљен доксе нисам упознао с Аном Ивановном, мојомсадашњом женом – и све нам је ишло каопо лоју: наши очеви су нас заручили, убрзосмо се завовели и венчали се, без оклевања.Моја прича се казује у две речи. Покренув-ши питање о првој љубави, ја сам се – при-знајем, господо – уздао у вас, нећу рећи ста-ре, али и не младе нежење. Ваљда ћете наснечим забавити ви, Владимире Петровичу?– Моја прва љубав заиста спада међу несасвим обичне – одговори, с малим запиња-њем. Владимир Петрович, човек од четрде-сет година, црне, проседе косе.– А! – углас рекоше домаћин и СергејНиколајевич. – Тим боље. . . Причајте.– Па добро, кад хоћете. . . или не: нећуда причам; нисам мајстор у приповедању:испада суво и кратко, или опширно и нета-чно; него, ако допустите,записаћу у свескусве чега се сетим, па ћу вам прочитати.Пријатељи у први мах нису пристали,али је Владимир Петрович остао при свом.После две недеље опет су се састали, и Вла-димир Петрович је одржао своје обећање.Ево пгга је стајало у свесци:
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IТада ми је било шеснаест година. То се де-шавало у лето 1833. године.Живео сам у Москви, код родитеља. Онису држали под најам вилу код Калушкогђерма, наспрам Нескучног. Спремао сам сеза универзитет, али сам радио врло мало ибез журбе.Нико није ограничавао моју слободу.Радио сам што сам хтео, поготово откакосам се растао са својим последњим домаћимучитељем, Французом, који никако није мо-гао да се помири с мишљу да је пао „као бом-ба“ (comme ine bombe) у Русију, и по цео дансе љутитог лица ваљао на кревету. Отац сепонашао према мени равнодушно-љубаз-но; мама скоро није ни обраћала пажњу намене, мада није имала још деце: њу су другебриге мориле. Мој отац, човек још млад иврло леп, оженио се њом из рачуна; она јебила десет година старија од њега. Моја ма-ма је живела јадним животом; непрестаносе узрујавала, била љубоморна, љутила се
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– али не пред оцем, јер га се много бојала, аон се држао строго, хладно, на дистанци. . .Никад нисам видео човека који би био не-природније миран, самоуверен и охол.Никада нећу заборавити прве недељекоје сам провео у вили. Време је било дивно;преселили смо се из града 9. маја, на самдан летњег св. Николе. Ја сам шетао – часпо парку наше виле, час по Нескучном, часиза ђерма; понео бих неку књигу – на при-мер, Кајданова предавања – али сам је рет-ко кад отварао, више сам наглас говориопесме, којих сам много знао напамет, крв јеврила у мени, а у срцу ме нешто тишталотако слатко и смешно: све сам чекао, стре-пео од нечега и свему се дивио, био сам каозапета пушка; машта је играла и лебделасве око истих представа, као ласте око зво-ника; тонуо сам у мисли, био тужан, чак сами плакао; али и кроз сузе, и кроз сету, којуби изазвао било мелодичан стих, било ле-пота вечери, пробијало се, као пролећнатравка, радосно осећање младог живота ко-ји тек почиње да буја.Имао сам коњића. Сам сам га седлао иподалеко јахао, јурио у галопу и замишљаода сам витез на турниру (како ми је веселодувао ветар у уши!) или сам, окренувшилице к небу, примао његову сјајну ведринуи ллаветнило у отворену душу.Сећам се, у то време, слика жене, визијаженске љубави, скоро никад није ницала ја-сно оцртана у мом духу; али у свему што сам
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мислио, у свему што сам осећао, крило сеполусвесно, стидљиво предосећање нечегновог, неизрециво слатког, женског. . .То предосећање, то очекивање, прожи-мало је цело моје биће: дисао сам њим, оноје струјало по мојим жилама у свакој капљикрви. . . било му је суђено да се скоро оства-ри. Наш летњиковац су сачињавале дрве-на вила са стубовима и две ниске спореднезграде; у згради с леве стране била је сме-штена мала фабрика јефтиних тапета. . .Често сам одлазио тамо да гледам како де-сетак мршавих и чупавих дечака, у маснимхалатима и испијених лица, сваки час скачуна дрвене полуге, којима су се покреталепресе, па тако, тежином својих слабашнихтела, штампају шарене узорке тапета. Згра-дица с десне стране била је празна и изда-вала се под најам. Једнога дана, око три не-деље после нашег доласка, капци на прозо-рима те зграде се отворише, и на њима сепојавише женска лица – у њу се уселиланека породица. Сећам се, тога дана, за руч-ком, мама је упитала надзорника послугеко су наши нови суседи, па чувши презимекнегиње Засекине, рече с прилично попгго-вања: – А! кнегиња. . . – а затим додаде: –Мора да је нека сирота.– На тројим колима су се доселили – ре-че надзорник послуге, понизно пружајућитањир. – Немају свој екипаж, молићу, и на-мештај је најпростији.
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– Да – рекла је мама – па ипак, боље је.Отац хладно погледа у њу; она ућута.Заиста, кнегиња Засекина није моглада буде богата жена: кућица коју је узелапод најам била је стара, мала, и ониска, ио-ле имућнији људи не би пристали да сеуселе у њу. Уосталом, ја на све то тада ни-сам обраћао пажњу. Кнежевска титула намене није деловала; тек што сам прочитаоШилерове Разбојнике.

IIИмао сам навику да сваке вечери лутам спушком по нашем парку и вребам вране.Према тим опрезним, грабљивим и лука-вим птицама одавно сам осећао мржњу.Тога дана о коме је реч такође сам отишаоу парк и, пошто сам узалуд прокрстариосве алеје (вране су ме опазиле, па су самоиздалека испрекидано гакале), случајносам се приближио ниском плоту који је ра-здвајао наш део парка од узаног дела којисе пружао иза кућице на десној страни иприпадао њој. Ходао сам оборене главе. Од-једном зачух гласове; погледао сам прекоплота – и задивио се. . . Преда мном се ука-зао чудан призор.На неколико корака од мене, на чисти-ни, између жбунова зелене малине, стајалаје висока, витка девојка у пругастој, ружича-стој хаљини и с белом марамом на глави;
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око ње су се гурала четири млада човека, иова их је једног за другим ударала по челуоним малим сивим цветовима што не знамкако се зову, али који су добро познати де-ци: ти цветови праве мале кесице, које пу-кну кад се ударе по нечем тврдом. Младићису тако радо подметали своја чела, а у покре-тима те девојке (ја сам је видео са стране)било је нешто тако заносно, заповедничко,љупко, подсмешљиво и мило да умало ни-сам узвикнуо, задивљен, и чини ми се дабих одмах дао све на свету само да и менети дивни прстићи лупе по чету. Пушка миисклизну на траву, на све сам заборавио,гутао сам погледом тај витки стас, те леперуке, и мало рашчупану плаву косу исподбеле мараме, то упола затворено, паметнооко, и те трепавице, и нежни образ под њи-ма. . .– Младићу, о младићу – одједном зачухпоред себе нечији глас – зар је допуштенотако гледати у туђе госпођице?Сав сам претрнуо, збунио се. . . Поредмене, с друге стране плота, стајао је некичовек кратко подшишане црне косе, и под-смешљиво ме гледао. У истом тренутку идевојка се окрете према мени. . . Угледаосам крупне сиве очи на живахном лицу – ицело то лице наједном задрхта, насмеја се,бели зуби блеснуше, обрве се некако сме-шно подигоше. . . Плануо сам у лицу, дохва-тио са земље пушку, па праћен звонким,али не пакосним кикотом, побегао у своју
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собу, легао на кревет и покрио лице рука-ма. Срце ми је лупало; много ме је било стид,али ми је било и пријатно: осећао сам узбу-ђење као никад дотле.Одморивши се, очешљао сам се, очи-стио одело, па сишао на чај. Слика младедевојке ми је лебдела пред очима, срце миније више скакало, већ се некако пријатногрчило.– Шта је с тобом – изненада ме упитаотац – јеси ли убио врану?Хтео сам све да му испричам, али сам сеуздржао и само се насмејао за себе. Пренего што сам легао на спавање, не знам нисам зашто, трипут сам се обрнуо на једнојнози, и сву ноћ сам спавао дубоким сном.Пред зору сам се пробудио, подигао главу,раздрагано погледао око себе – па опетзаспао.
III„Како да се упознам с њима?“ била ми је пр-ва мисао чим сам се изјутра пробудио. Пречаја одох у парк, али нисам прилазио одвећблизу плоту и никога нисам видео. Послечаја прођох неколико пута улицом испредлетњиковца – из- далека сам загледаопрозор. . . Привиђало ми се иза завесе њеполице, па се уплашено брзо уда- љих. „Ипак,треба да се упознам“, мислио сам, ходајућибесциљно по пешчаној равници што се
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пружала испред Нескучног. „Али како? Етоу че- му је питање.“ Сећао сам сенајситнијих поједи- ности јучерашњегсусрета: однекуд ми је наро- чито јасноизлазило пред очи како ми се подсме- вала.. . Али док сам се ја узбуђивао и правиоразличне планове, судбина се већ билапобрину- ла за мене.Док сам ја био ван куће, мама је добилаод нове сусетке писмо на сивој хартији,запечаћеној мрким воском, какав сеупотребљава само на по- штанскимпозивницама и на запушачима јевтиногвина. У том писму, написаним неписменимјези- ком и ружним рукописом, кнегиња јемолила ма- му да јој укаже заштиту: мојамама, по кнеги- њиним речима, добро сепознаје .с утицајним љу- дима од којихзависи њена судбина и судбина ње- недеце, јер има врло важне парнице: „Ја вамсе обраћам“ – писала је она – „каоплеменита да- ма племенитој дами, а осимтога пријатно ми је што се користим овимслучајем.“ На крају је мо- лила маму задопуштење да дође до ње. Застадох мамунепријатно расположену: отац није био кодкуће, па се није имала с ким посаветовати.Да не одговори „племенитој дами“, па јошкнегињи, би- ло је немогуће, а како даодговори – мама ни са- ма није знала.Чинило јој се неумесно да пише француски,а у руском правопису ни сама мама нијебила јака, и знајући то није хтела да се ком-
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промитује. Она се обрадовала момедоласку и од- мах ми нареди да одем докнегиње и усмено јој објасним како је мојамама увек готова да ука- же, колико може,њеној еветлости услугу, па је моли даизволи код ње после 12 сати. Неочекива-но брзо остварење мојих потајних жеља иобрадо- вало ме је и уплашило; али, ипак,нисам покази- вао своју забуну – прво самотишао у своју собу да метнем новукравату и обучем нов реденгот: код кућесам још ишао у ђачкој блузи и с оборе- нимоковратницима, мада сам их тешкоподносио.
IV
У тесном и прљавом предсобљу малекуће у које сам ступио с нехотичномдрхтавицом у целом телу, изађе преда местар и сед слуга, с лицем тамне, бакарнебоје, свињских, туробних очица и с таквимдубоким борама на челу и на слепооч-ницама какве за свог живота нисам видео.Он је носио на тањиру оглодану кичмухаринге, па за- твори ногом врата која суводила у другу собу и одсечно рече:– Шта желите?– Је ли кнегиња Засекина код куће? – у-питах ја.– Вонифатије! – зачу се иза врата
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праскав женски глас.Слуга ми се ћутећи окрете леђима, причему се показаше јако излизана леђањегове ливреје, с једним јединим зарђалимдугметом с грбом, па оде из предсобља,метнувши тањир на патос.– Јеси ли ишао у кварт? – понови онајисти женски глас. – Слуга нешто прогунђа.– А? . . . Је ли дошао неко? – опет се зачу. –Суседов млади господин? Па замоли га дауђе.– Изволите у салон, молим – рече слуга,појавивши се опет преда мном иподргжући тањир с патоса. Ја уђох у„салон“.Нађох се у омањој и не сасвим чистојсоби са сиротињским, као на брзу рукуразмештеним стварима. Код прозора, уфотељи с одваљеним на- слоном, седела јежена од неких педесет година, гологлава иружна, у старој зеленој хаљини и сашареном вуненом марамом око врата,Њене ситне црне очице »просто се упише умене.Ја јој приђох и поклоних се.– Имам ли част говорити с кнегишомЗасеки- ном?– Ја сам кнегиња Засекина; а ви сте син
г. В?– Да, молим. Дошао сам до вас споруком од маме.– Седите, молим вас, Вонифатије! Где
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су мсн ји кључеви, ниси их видео?Рекох г-ђи Засекиној одговор мојематере на њено писамце. Она ме саслуша,лупкајући дебе- лим црвеним пр-стима упрозор, а кад ја сврших, још једном упрепоглед у мене.– Врло добро; неизоставно ћу доћи –рече она напослетку. – Ал!а сте ви јошмлади! Колико вам је година, допустите давас упитам?– Шеснаест година – одговорих ја,муцају- ћи и нехотице.Кнегиња узе из џепа неке исписане,умашће- не хартије, принесе их до самогноса, иа их поче претурати.– Лепе године – рече она изненада,окре- ћући се и врпољећи се на столици. – Ави се, молим вас, немојте снебивати. Кодмене је све једноставно.„Одвећ једноставно“, помислих ја,обухвата- јући с нехотичним гађењем целуњену ружну прилику.У том тренутку се друга врата насалону брзо отворише и на лрагу се појавидевојка коју сам уочи тога дана видео упарку. Она подиже руку, и на лицу јој сепоказа мали осмех.– А ево и моје кћери – рече кнегиња, по-казуЈ5гћи лактом на њу. – Зиночка, синнашег суседа, г. В. Како се зовете,допустите да вас упитам?– Владимир – одговорих ја, устајући и
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ша- пућући од узбуђења.– А по оцу?– Петрович.– Да! Познавала сам једног шефаварошке полиције, који се такође зваоВладимир Петро- вич. Вонифатије, немојтражити кључеве; кључе- ви су код мене уџепу.Млада девојка је и даље гледала у менес ра- нијим осмехом, зажмиривши мало инакрививши главицу.– Ја сам већ видела мсје Волдемара –поче она. (Сребрнасти звук њенога гласапроструја кроз мене као нека слатка језа.) –Допуштате ли ми да вас тако зовем?– Молим лепо – промрљах ја.– Где то? – упита кнегиња.Кнегињица не одговори својој матери.– Ви сте сад у послу? – рече она, не спу-штајући очију с мене.– Нисам молим.– Хоћете ли ми помоћи да размрсимвуницу? Ходите овамо, код мене.Она ми климну главом, па пође изсалона. Ја се упутих за њом.
У соби у коју уђосмо намештај је био

мало боЈБи и размештен с више укуса.
Уосталом, у том тренутку ја скоро ништа
нисам могао спазити: кретао сам ,се као
у сну и осећао сам у целом телу неку до
глупости напрегнуту срећу.
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Кнегињица седе, узе кануру црвеневунице, п*а, показавши ми столицу испредсебе, брижљиво одреши кануру и метну ЈМИје. на руке. Све је то радила ћутке, с некомсмешном спорошћу и с оним истимсветлим и лукавим осмејком на тек малоотворен:им уснама. Она поче намотавативу- ницу на пресавијени картон инаједанпут ме оза- ри таквим ведрим ибрзим погледом да ја и нехо- тице оборихпоглед. Кад су се њене очи, већиномполужмиреће, до краја отварале, лице јој сепот- пуно мењало: као да је било обасјаносветлошћу.– Шта сте помислили о мени јуче, мсјеВол- демар? – упита она мало после. –Зацело сте ме осудили?– Ја . . . кнегињице. . . ја ништа нисам ми-слио. . . како могу. . . – одговорих ја збуњено.– Слушајте – одговори она. – Ви ме јошне познајете: ја сам врло чудна; хоћу да мисе увек истина каже. Вама је, чујем,шеснаест годи- на, а мени двадесет једна:видите да сам далеко старија од вас, пазато треба увек да ми говори- те истину. . .и да ме слушате – додаде она. – Гледајте умене; зашто не гледате у мене?Ја се још више збуних; ипак подигохочи на њу. Она се осмехну, али не као пре,већ друкчије, као да одобрава.– Гледајте у мене, – рече она,спуштајући љупко глас – то ми није
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непријатно. . . Мени се ваше лице свиђа;предосећам да ћемо бити при- јатељи. Асвиђам ли се ја вама? – додаде лукаво.– Кнегињице . . . – почех ја . . .– На првом месту, зовите ме ЗинаидаАлек- сандровна; а на другом, каква је тонавика код деце – (она се поправи) – кодмладића – да не говоре отворено оно штоосећају? То је добро за старије. Ваљда вамсе свиђам?Иако ми је било врло пријатно што онатако отворено говори са мном, ипак сам семало нашао увређен. Хтео сам јој показатида она нема посла с дераном, панаправивши што сам могао неусиље- нијеи озбиљније лице, рекох:– Наравно, ви ми се много свиђате.Зинаида Александровва; нећу то крити.Она климну двапут-трипут главом. –Имате ли домаћег учитеља? – упитаћенаједном.– Не, већ одавно немам домаћегучитеља.Лагао сам: није било прошло ни месецданаоткако сам се растао са својимФранцузом.– О, па видим ја – ви сте сасвим велики.Ова ме лако удари по прстима.– Држите право руке! – И она марљивона- стави намотавање клупчета.
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Ја се користих тиме што није дизалаочију на мене и стадох је разгледати, првокришом, а за- тим све слободније ислободније. Њено лице учи- ни ми ее јошдивније него уочи тога дана: тако је све нањему било фино, паметно и љупко. Седелаје окренута леђима прозору, застрвеномбелом за- весом; сунчани зрак, пробијајућисе кроз ту заве- су, заливао је мекомсветлошћу њену бујну, зла- тасту косу, њенневини врат, обла рамена и неж- не, мирнегруди. Гледао сам у њу – и како ми јепостајала драга и блиска! Чинило ми се даје већ одавно познајем, и да ништа нисамзнао нити сам живео пре ње. . . Она је ималава себи угаситу, већ изношену хаљину скецељом; чинило ми се да бих врло радопомиловао сваки набор те хаљине и текецеље. Врхови њених ципелица суизвири- вали испод хаљине: ја бих се собожавањем по- клонио тим ципелицама. .. И гле, седим пред њом, – помислих –упознао сам се с њом. . . ка- ква срећа, божемој! Умало не скочих са столице одусхићења, али само ногама малозамлатарах, као дете које је облапорно.Осећао сам се пријатно, као риба уводи, и никад не бих изашао из те собе, небих напустио то место.Њени се очни капци лагано подигоше,поново љупко синуше преда мном њеневедре очи, и она се опет насмеши.– Како ви гледате у мене – рече она
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пола- ко и попрети ми прстом.Ја поцрвенех. . . „Она све разуме, она свеви- ди“, сину ми у глави. „А како и да неразуме све и не види!“Одједном нешто лупну у суседној соби– звецну сабља.– Зина! – викну кнегиња у салону –Бело- взоров ти донео маче.– Маче! – узвикну Зинаида, уставшихитро са столице, баци ми клупче у крило иистрча из собе.Устадох и ја, метнувши кануру вуницеи клупче на прозор, изађох у салон изастадох збу- њен. Насред собе стајало јемаче раширених ша- пица; Зинаида јеклечала пред њим и пажљиво му дизалањушкицу. Поред кнегиње стајао је,заклонивши готово сав простор измеђупрозора, плав и кудрав ђидо, хусар, руменалица и буљавих очију.– Како је смешно! – понављала јеЗинаида.– Очи му нису сиве већ зелене, и какосу му ве- лике утни! Хвала вам, ВиктореЈегоричу! Ви сте врло симпатични!Хусар, у коме познадох једног од онихмла- дића што сам их дан пре видео,осмехну се и по- клони, и при том звецнумамузама и сабљом.– Ви сте јуче изволели рећи да желитеда имате пругасто маче с великим ушима. .. па ево, молим, набавио сам га. Ваша реч је
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за мене закон.
– И он се опет поклони.Маче мало маукну и поче њушитипатос.
– Оно је гладно! – викну Зинаида. –

Во- ОЕшфатије, Соња, донесите млека!Собарица у старој жутој хаљини и сизбле- делом марамом на врату уђе стањирићем млека у руци и метну га предмаче. Маче се стресе, за- жмури, па почелокати.– Како му је румен језичић – речеЗинаи- да, сагнувши главу скоро до патосаи завирујући му са стране под сам нос.Маче се наједе и замаука,премештајући се грациозно с ноге на ногу.Зиваида устаде, окрете се собарици и речеравнодушно:– Носи га.– За маче – ручицу – рече хусар, осмех-нувши се и затресавши целим својимснажним те- лом, утегнутим у новууниформу.– Обе – одговори Зинаида, па му пружируке. Док их је он Јвубио, она ме је гледалапре- ко рамена.Ја сам стајао непомично на једномместу и ни- сам знао да ли да се насмејем,да кажем штогод или тако да ћутим.Одједном, кроз отворена врата напредсобљу, паде ми у очи фигура нашеглаке- ја Фјодора. Он ми је давао знаке. Ја
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махинално изађох пред њега.– Шта ћеш? – упитах га.– Послала ме мама по вас – рече оншапа- том. – Она се л>ути што се не враћате
с одго- вором.– Зар сам ја одавно овде?– Више од јједног сата.– Више од једног сата! – понових ја ине- хотице, па се вратих у салон и почех секлања- ти и при томе стругати ногама попатосу.– Куда ћете? – упита ме кнегињица,погле- давши иза хусара.– Морам кући, молим. Дакле, рећи ћу –до- дадох, обраћајући се старици – да ћетеизволети доћи код нас између један и двасата.– Тако реците, баћушка.Кнетиња брзо узе бурмутицу и стаквим шу- мом ушмркну бурмут дазадрхтах.– Тако реците –понови она, трепћућиплач- но и искашљавајући се.Ја се још једном поклоних, окретох се ииза- ђох из собе с оним осећањемнелагодности у леђи- ма које има младићкад зна да гледају за њим.– Па гледајте, мсје Волдемар, да дођетекод нас – викну Зинаида, и опет се насмеја.„Што се то она непрестано смеје?4*мислио сам, враћајући се кући у пратњи




