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Ustala je i otiSla

Zar je bag morala? Sta je morala?
Da ustane i da ode.

Da, mislim da je morala.

Zato Sto je padao mrak.

Sta je padalo? Mrak. Dobro,

Bilo je joS svetla

Kad je odlazila, znas,

Taman toliko da vidi kud ide.

Jer posle ne bi mogla...

Ne bi mogla? ... da ustane i da ode.
Bio je to poslednji ali bas poslednji trenutak
Jer nakon toga ne bi vise mogla
Da ustane i da ode.

Ustala je i otiSla, Stivi Smit






Covek koji je u avionu sedeo do mene bio je toliko visok da
nikako nije mogao da se smesti. Laktovi su mu Strcali preko
naslona za ruke, a kolenima je neprestano ¢uskao naslon
sediSta ispred sebe, tako da se putnik koji je tu sedeo izner-
virano osvrtao kad god se on pomeri. Izvijao se pokusavaju-
¢i da prekrsti i raskrsti noge, pri ¢emu je nehoti¢no Sutnuo
¢oveka sa svoje desne strane.

»1zvinite“, reCe mu.

Sedeo je nepomicno nekoliko minuta, duboko diSuéi kroz
nos i ruku ¢vrsto stisnutih u krilu, ali ubrzo se uzvrpolji i
pokusa ponovo da pomeri noge, od Cega se Citav niz sedi-
Sta ispred nas trzne napred-natrag. Na kraju mu ponudih
da zamenimo mesta, poSto je moje bilo do prolaza, sto on
spremno prihvati kao da sam mu ponudila kakav unosan
posao.

,Obi¢no putujem poslovnom klasom®, objasnio mi je kad
smo zamenili mesta. ,Tamo ima viSe prostora.“

OpruZio je noge duz prolaza i sa olakSanjem spustio glavu
na naslon.

»~Mnogo vam hvala“, recCe.

Avion poce polako da rula po asfaltu. On zadovoljno
uzdahnu i takoredi istog ¢asa utonu u san. Krec¢uci se prola-
zom, stjuardesa stade kraj njegovih nogu.

»,Gospodine?“, recCe. ,Gospodine.”
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On se trznu iz dremeza i nespretno ugura noge u prostor
ispred sebe kako bi mogla da prode. Avion je zastao na neko-
liko minuta, a onda krenuo i ponovo se zaustavio. Kroz pro-
zor se video niz aviona koji ¢ekaju red za poletanje. Njemu
glava poce da klima i ubrzo je opet opruZzio noge duz prola-
za, na Sta se stjuardesa vrati.

»,Gospodine“, re¢e mu, ,prolaz mora da bude prohodan to-
kom poletanja.*

On se uspravi.

»lzvinite“, rece.

Ona ode, a njemu glava poce ponovo da pada napred.
Napolju je izmaglica bila polegla po sivom i ravnom predelu,
koji se u daljini stapao s nebom u tako fino iznijansiranim
vodoravnim linijama da je gotovo podse¢ao na more. Mu-
Skarac i Zena ispred nas su razgovarali. ,Kako je to tuzno“,
reCe ona, a on se tiho slozi. ,Bas tuzno®, ponovila je. Zac¢u se
bat koraka po tepihu i ponovo se pojavi ista ona stjuardesa.
Spustila je ruku na rame ¢oveku do mene i prodrmala ga.

»~Moram vas zamoliti da sklonite noge s prolaza®“, rece mu.

»1zvinite, rece on.,OCi mi se same sklapaju.“

»,Moram vas zamoliti da se potrudite“, rece ona.

»2Nisam ni trenuo prosle no¢i“, rece on.

»,Bojim se da to nije moj problem*, rece ona. ,Ugrozavate
ostale putnike time Sto zatvarate prolaz.“

On se pocesSa po licu i ponovo se skupi na sedisStu. Izvadio
je telefon, proverio nesto, pa ga vratio u dZep. Ona ga je za
to vreme posmatrala da bi na kraju, valjda zadovoljna Sto
ju je bespogovorno poslusao, otisla. Odmahnuo je glavom i
napravio pokret rukom kao da pokazuje nevidljivoj publici
kako mu niSta nije jasno. Imao je Cetrdeset i neSto godina
i privlacno mada obicno lice, a neutralnost ciste i uredne
odece odavala je poslovnog ¢oveka u vikend izdanju. Na ruci
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je nosio glomazan srebrni sat a na nogama ocigledno nove
koZne cipele, tako da je, sli¢cno vojniku u uniformi, prosto
odisao anonimno$¢u i pomalo tipiénom muzevnos¢éu. Avion
je u meduvremenu konacno dosSao na red i sad je polako u
Sirokom luku skretao ka pisti. Izmaglica je prerasla u kisu i
kapi su se slivale niz prozorska okna. On je umorno zurio u
svetlucavi asfalt. Brujanje motora se pojaca i avion napokon
jurnu napred, a zatim se prope i poce da se dize kroz slojeve
gustih oblaka. U pocetku se kroz mestimi¢ne procepe u sivi-
lu mogla nazreti zagasitozelena mreZza polja i livada s kuéa-
ma nalik kockicama i §¢uéurenim Sumarcima. On ispusti jos
jedan tezak uzdah, a nakon nekoliko minuta ponovo zaspa
i glava mu pade na grudi. Svetla u avionu se upaliSe i zacu-
Se se zvuci kretanja. Stjuardesa ubrzo stiZe i do naSeg reda i
vide da je ¢ovek u snu ponovo pruzio noge duz prolaza.

»,Gospodine?“, rece. ,Izvinite. Gospodine?“

On dize glavu i poce zbunjeno da se osvrée oko sebe. Ugle-
davsi je kako stoji s kolicima, polako je i s naporom povukao
noge kako bi je propustio. Ona ga je posmatrala stisnutih
usana iizvijenih obrva.

y2Hvala vam®, rece, ne trudedéi se preterano da prikrije sar-
kazam.

»Ja tu stvarno nista ne mogu*, rece joj on.

Njene jako nasminkane odi istog trena se spustiSe na nje-
ga. Hladno ga je pogledala.

»Samo pokuSavam da radim svoj posao“, rece.

»2Razumem®*, reCe on, ,ali nisam ja kriv Sto su sedista toli-
ko zbijena.“

Nemo su zurili jedno u drugo.

»10 morate da vidite sa avio-kompanijom*“, rece ona.

JJa kazem vama“, rece on.

Ona prekrsti ruke i isturi bradu.
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»Juglavnom putujem poslovnom klasom®, nastavio je, ,,tako
da mi to obi¢no ne predstavlja problem.

»Na ovoj liniji nemamo poslovnu klasu®, odvrati ona, ,ali
je mnoge druge kompanije imaju.“

»Vimi, dakle, predlazete da viSe ne letim s vama?“, rece on.

»Tako je“, rece ona.

»,0dli¢no“, rece on. ,Hvala lepo.”

Jetko se nasmejao kad je produzila dalje. Jo§ neko vre-
me se smeteno smeskao kao neko ko je greSkom izasao na
pozornicu, da bi se potom — ne bi li skrenuo paznju sa sebe
- okrenuo ka meni i upitao me kojim dobrom putujem u
Evropu.

Rekoh mu da sam pisac i da gostujem na nekom sajmu
knjiga.

Njegovo lice istog ¢asa poprimi izraz uljudnog zanimanja.

,Moja Zena mnogo ¢ita“, rece. ,Clan je jednog od onih klu-
bova citalaca.“

Nakon toga zavlada muk.

~Akojitip knjiga piSete?“, upita on posleizvesnogvremena.

Na moj odgovor da je to teSko objasniti samo je klimnuo
glavom. Poceo je da dobuje prstima po butinama dok je sto-
palom lupkao po tepihu u nekom drugom ritmu. Okrenuo
je glavu na jednu i drugu stranu i Zustro se prstima pocesao
po temenu.

»~Ako ne razgovaram®, reCe potom, ,ponovo ¢u zaspati.“

Izgovorio je to pragmaticno, kao da je naviknut da reSava
probleme po cenu sopstvenih oseéanja, ali kad sam se osvr-
nula ka njemu iznenadio me je moleciv izraz njegovog lica.
Beonjace su mu bile Zute i zakrvavljene, a uredno podsiSana
kosa ostala mu je nakostreSena nakon ¢esanja.

»Navodno pre poletanja snize nivo kiseonika u putnic-
koj kabini kako bi ljudi bili pospani“, rece, ,jer se onda nece
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zaliti na sve i svasSta. Jedan moj prijatelj je pilot“, dodao je.
,On mi je to pricao.”

Cudno je kod tog njegovog prijatelja, nastavio je, §to je
uprkos svojoj profesiji opsednut ocuvanjem zivotne sredine.
Vozi malecni elektri¢ni auto, a ¢itavo domacinstvo snabdeva
strujom iz solarnih ploca i vetrenjaca.

,Kad dode kod nas na veceru®, rece, ,dok se svi ostali
obeznanjuju od pica, on je napolju kod kanti za recikliranje,
razvrstava ambalaZu i prazni je od ostataka hrane. Njegovo
poimanje odmora je“, rece, ,da spakuje opremu i zapuca u
velSke planine kako bi dve nedelje po kiSi sedeo u Satoru i
razgovarao sa ovcama.“

A opet, isti taj Covek redovno oblaci uniformu i penje se u
upravljacku kabinu masine od pedeset tona koja bljuje dim
dok prevozi tovare pijanih turista do Kanarskih ostrva. Te-
§ko je i zamisliti goru liniju, ali taj njegov prijatelj ve¢ godi-
nama leti na njoj. Radi za neku niskobudZetnu avio-kompa-
niju koja surovo Stedi na svemu, a putnici se, po njegovim
re¢ima, ponasaju kao zivotinje u zooloskom vrtu. Odvozi ih
tamo bele i vrac¢a ih narandZaste, i mada zaraduje manje od
bilo koga iz njihovog kruga prijatelja, polovinu prihoda daje
u dobrotvorne svrhe.

,On je“, rekao je zbunjeno, ,stvarno dobar covek. Pozna-
jem ga godinama, i gotovo se moze reci da Sto je situacija
gora, on postaje bolji. Jednom mi je pricao“, rece, ,kako u
kabini imaju monitor na kome mogu da vide Sta se desa-
va u delu za putnike. Isprva nije mogao to da gleda jer bi
se uvek oneraspolozio kad vidi kako se ljudi ponasSaju. Ali
posle izvesnog vremena postao je takoreci opsednut. Pro-
veo je stotine sati posmatrajudi ih. Tvrdi da mu to dode kao
neki vid meditacije. Ali bez obzira na sve®, dodao je, ,nikad
ne bih mogao da radim u takvom okruZenju. Cim sam se
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penzionisao vratio sam karticu za skupljanje milja. Zakleo
sam se da nikad viSe neéu krociti u ove prokletinje.“

Rekoh mu da izgleda premlado za penzionera.

»,Na radnom stolu sam drzao tabelu s nazivom’Sloboda’,
reCe, osmehnuvsi se. ,,U sustini su to bili samo stupci broje-
va koji su se sabirali, a kad je njihov zbir dosegao odredenu
vrednost, to je bio znak da mogu da se povucem.

Bio je direktor jedne medunarodne menadzerske kompani-
je, rece, $to je posao zbog kog je neprestano odsustvovao od
kuce. Primera radi, nije mu bilo nimalo neobi¢no da u toku
dve nedelje otputuje u Aziju, Severnu Ameriku i Australiju.
Jednom prilikom je odleteo u JuZnoafricku Republiku samo
da bi prisustvovao nekom sastanku i odmah po zavrSetku se
vratio. Nekoliko puta se desilo da on i Zena rade na razli¢itim
krajevima sveta i da se za godiSnji odmor nadu na nekom me-
stu koje je na pola puta izmedu njihovih trenutnih prebivali-
Sta.Kad je doslo do kraha Citavog ogranka kompanije za Jugo-
isto¢nu Aziju i Australiju, on je morao da ostane tamo dok
se sve ne sredi, i tri meseca nije video decu. Poceo je da radi
u osamnaestoj, a sad mu je Cetrdeset Sest godina, tako da se
nada da ¢e moci da prozivi ¢itav svoj radni vek unazad. U Kot-
svoldsu ima kucu, u koju takoreci nije ni krocio, kao i garazu
punu bicikala, skija i ostale sportske opreme koju nikad nije
imao vremena da koristi. Ima neke prijatelje i rodake s kojima
se tokom poslednje dve decenije takoreéi samo pozdravljao
u prolazu, bilo zato §to mora da se spremi i rano da legne jer
sutradan ide na put, bilo zato Sto je mrtav umoran jer je tek
doputovao. Negde je ¢itao o srednjovekovnoj metodi muce-
nja zasnovanoj na tome da zatvorenika smeste u prostor obli-
kovan tako da ne moZe Cestito da opruzi udove ni na jednu
stranu. Iako ga oblije znoj i od sdme pomisli na tako nesto, to
prilicno dobro opisuje njegov nekadasnji nacin Zivota.
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Upitah ga da li je svrSetak zatocenistva opravdao naziv
one tabele.

»Zanimljivo je $to me to pitate“, rece on. ,Otkako sam
prestao da radim, neprestano ule¢em u rasprave s ljudima.
Ukucani se zale da sad kad sam stalno kod kuce pokusavam
da ih kontroliSem. Nisu otvoreno rekli“, dodao je, ,kako bi
vise voleli da se vratimo na staro, ali znam da tako misle.“

Primera radi, nije mogao da veruje do koliko kasno spa-
vaju. Godinama je odlazio od kuée pre zore i slika njihovih
usnulih prilika u tami navodila ga je da se oseéa kao hrani-
lac i branilac. Mozda ne bi bilo tako da je znao kolike su len-
Stine. Nekad se deSavalo da ih ¢eka da ustanu sve do rucka.
Kad je poceo da ulazi u njihove sobe i razmice zavese, isto
kao Sto je svakog jutra radio njegov otac kad je on bio mali,
zapanjila ga je kolic¢ina neprijateljstva koje je time pobudio.
PokuSao je da uvede stalnu satnicu za obroke jer je shvatio
da svako jede Sta stigne i kad stigne, kao i redovno vezbanje,
iskreno se trudeéi da veruje kako je nepatvoreni bes koji su
te mere izazvale samo dokaz njihove nuznosti.

»Vodio sam dug razgovor s kuénom pomocnicom®, rece.
»,Ona dolazi u osam. Kazala mi je da ve¢ godinama mora s
tim da se nosi.“

Izneo je sve to skruSeno, s neposrednoscu iz koje je bilo
jasno da pric¢a samo koliko da prekrati vreme, a ne da bi iza-
zvao zgrazavanje. Na usnama mu je poigravao kiseo osmeh,
otkrivajuéi ravan niz jakih belih zuba. Govorio je sve Zivlje,
a njegov ocajnicki, izbezumljen izraz lica sad se ublaZio u
dobro¢udnu masku nekoga ko prepricava anegdotu. Stekla
sam utisak da je sve to ve¢ pricao, i da uziva u tome, kao
da je otkrio moc¢ i zadovoljstvo u ponovnom prozivljavanju
situacija kad se iz njih ukloni gor¢ina. Uvidela sam da vesti-
na leZi u tome da se ¢ovek dovoljno pribliZi onome Sto je po
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svoj prilici istina a da ne podlegne svojim istinskim oseca-
njima u vezi s time.

Upitah ga kako to da se uprkos svojoj zakletvi ipak ponovo
obreo u avionu.

Ponovo se nasmeSio pomalo postideno i prosao prstima
kroz lepu smedu kosu.

»,Moja ¢erka nastupa na nekom festivalu“, rece. ,Svira u
skolskom orkestru. Ono... hm... obou.”

Trebalo je da putuje prethodnog dana sa Zenom i decom,
ali pas im se razboleo pa je zato morao da ostane. Mozda
zvuci Sasavo, ali pas im je verovatno najvazniji ¢lan porodi-
ce. Morao je da bdi uz njega celu noc¢ i da se odmah potom
odveze na aerodrom.

»,Da budem iskren, uopste ne bih smeo da sedam za volan®,
tiho je napomenuo naslanjajuéi se laktom na naslon izme-
du nas. ,Jedva da iSta vidim. Stalno sam prolazio pored onih
saobracajnih znakova s jednom te istom recju, sve dok nisam
pomislio kako su postavljeni upravo zbog mene. Znate na koje
mislim, ima ih svuda.! Trebala mi je ¢itava ve¢nost da shvatim
Sta znace. Ve¢ sam mislio“, dodao je s postidenim osmehom,
»da sam poludeo. Nikako mi nije bilo jasno ko ih je odabrao i
za$to. Cinilo mi se da se obra¢aju meni li¢no. Naravno da pra-
tim vesti“, dodao je, ,ali nisam bas u toku otkako ne radim.

Odvratih kako se slaZem da se Cesto svi u sebi pitamo treba
li otiéi ili ostati, ¢ak u tolikoj meri da bi se gotovo moglo reci
da se to pretvorilo u pitanje saimog naseg suvereniteta. Neko
ko nije upoznat s politi¢kim prilikama u zemlji lako bi mogao
pomisliti kako to Sto vidi nije zloupotreba demokratije nego
konacan poraz licne odgovornosti u javhom domenu.

1 Misli se na imitacije saobra¢ajnih znakova s natpisom ,Leave“ (engl.: napusti,
idi), koje su postavljene kraj auto-puteva u okviru kampanje za izlazak Velike
Britanije iz EU. (Prim. prev.)
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»,Da sve bude ¢udnije, rece on, ,¢inilo mi da kao da se ce-
log Zivota i sam upravo to pitam.“

Upitah ga $ta je bilo s psom.

Na trenutak se zbunio, kao da ne moze da se seti na kog
psa mislim, a onda se namrstio, napucio usne i ispustio te-
Zak uzdah.

»,Duga je to prica“, rece.

Pilot - tako se zvao pas - bio je ve¢ prili¢no star, reCe, mada
se to na prvi pogled nije videlo. On i Zena su ga uzeli ubrzo
nakon vencanja. Kupili su ku¢u na selu, rece, kao poru¢enu
za psa. Iako je bio joS Stene, Pilot je ve¢ tad imao ogromne
Sape. Znali su da je ta rasa prili¢no krupna, ali nisu ni slutili
do koje ¢e veli¢ine Pilot na kraju izrasti. Kad god su pomislili
da ne moze biti veci, on im je dokazao suprotno. Ponekad je
bilo gotovo smesno koliko sve izgleda nesrazmerno malo u
poredenju s njim - i kuéa, i automobil, pa ¢ak i njih dvoje.

»Ja sam natprosecno visok“, rece, ,i ponekad coveku stvar-
no dozlogrdi to Sto je visi od svih ostalih. Ali pored Pilota
sam se ose¢ao normalno.”

Zena mu je bila trudna s prvim detetom, tako da je Pilot
postao njegov li¢ni projekat. Tad jo$ nije morao mnogo da
putuje zbog posla i prvih nekoliko meseci provodio je veci
deo slobodnog vremena dresirajudi psa, Setajuéi s njim po
brdima i izgradujuéi mu karakter. Nije ga preterano mazio,
niti mu popustao. Redovno je radio s njim ne preterujudi s
nagradivanjem, a kad je Pilot jednom prilikom, dok je jos bio
mlad, pojurio stado ovaca, istukao ga je tako krvnickii s ta-
kvom odlu¢noscu da se i sam iznenadio. Izuzetno je vodio
racuna kako se ponaSa pred njim, maltene kao da je ljud-
sko bice, tako da se Pilot po dostizanju zrelosti odlikovao ne
samo gromoglasnim laveZom i ogromnim misi¢avim telom
nego i neobi¢nom inteligencijom. Prema ¢lanovima porodice
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odnosio se s toliko osecéajnosti i paznje da je ljudima sa stra-
ne to izgledalo neverovatno, mada su se oni s vremenom
na to bili potpuno navikli. Primera radi, kad im je sin prosle
godine imao tesko zapaljenje pluéa, Pilot je danonoéno sedeo
ispred njegove sobe i odlazio po nekog od ukucana istog ¢asa
kad decak neSto zatrazi. Toliko je mogao da oseti povremene
napade depresije njihove ¢erke i da se poistoveti s njom da
im se ponekad deSavalo da shvate Sta se deSava tek kad vide
da je Pilot potiSten i povucen. Ali kad neko nepoznat ude u
kucu pretvarao se u budnog i nepopustljivog psa ¢uvara. Oni
koji ga nisu poznavali zazirali su od njega, i to s punim pra-
vom jer bi ih bez oklevanja rastrgao ¢im oseti da na bilo koji
nacin predstavljaju pretnju za ¢lanove domacinstva.

Kad je Pilot bio star tri-Cetiri godine, nastavio je moj sago-
vornik, on je dobio veliko unapredenje i poceo je dosta da
odsustvuje od kuce. Bilo mu je lakSe jer je znao da je poro-
dica bezbedna dok ga nema. Ponekad mu se, rece, na putu
deSavalo da se pri pomisli na tog psa gotovo oseti kao da mu
je to najbliskije bice na svetu. Stoga nije mogao da ga napu-
sti kad mu je bio potreban, uprkos ¢injenici da mu je ¢erka
glavni solista i da je nedeljama veZbala za nastup. Koncert
se odrzava na medunarodnom festivalu i biée mnogo publi-
ke, Sto je za nju izuzetna prilika. Medutim, Betsi nije htela
ni za zivu glavu da ostavi Pilota. Na jedvite jade ju je ubedio
da pode, kao da nije verovala da je on u stanju da se stara o
sopstvenom psu.

Na moje pitanje koje delo izvodi, ponovo je razbarusio
kosu.

»Nisam siguran®, rece. ,Moja Zena bi to sigurna znala.“

Uopste nije bio svestan da njegovoj ¢erki oboa tako dobro
ide, dodao je. Pocela je da ide na ¢asove kad je imala Sest-se-
dam godina, i njemu je, da bude iskren, to oduvek grozno
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zvucalo, ¢ak u tolikoj meri da ju je na kraju zamolio da ve-
Zba u svojoj sobi. Od onog pistanja mu se dizala kosa na
glavi, naro¢ito kad dode kuéi posle dugog 1éta. Cesto je ¢ak i
kroz zatvorena vrata mogao da ¢uje potmule zvuke, Sto mu
je pogotovo iSlo na Zivce kad pokusava da odspava ne bi li se
oporavio od dZet-lega. Zapitao se jednom ili dvaput ne radi
li mozda ona to da bi ga kaznila, ali o¢igledno je isto toliko
vezbala i kad njega nema. Povremeno je ¢ak iSao toliko dale-
ko da nagovesti kako bi joj bilo bolje da manje vezba a da
viSe vremena posveti drugim stvarima, ali taj predlog je nai-
Sao na isto gnuSanje kao i njegovi pokusaji da uvede malo
discipline u porodi¢nu satnicu. Istini za volju, na pitanje sta
bi drugo mogla da radi u slobodno vreme, jedino Sto mu je
palo na pamet a da mu iz nekog razloga deluje normalnije,
bilo je ono Sto je on radio u njenim godinama, a to je druZe-
nje s vrénjacima i gledanje televizije. Sto se njega ti¢e, malo
sta je kod Betsi normalno. Na primer, ona pati od nesanice.
Koji prosecan Cetrnaestogodisnjak ne moze da spava? Ume-
sto da lepo vecera, ona stoji kraj kuhinjskog pulta i Sakama
trpa u usta suve pahuljice pravo iz kutije. Nikad ne izlazi
napolje, a jedva i da hoda, budu¢i da je majka svuda vozi.
Navodno je ona izvodila Pilota u Setnju kad njega nema,
ali on nikad nije tome prisustvovao tako da mu je teSko da
poveruje. Na kraju je ¢ak poceo da se pita hoce li ona ikada
otiéi od kuce, ili ¢e morati doveka da se staraju o njoj kao o
nekakvom neuspelom eksperimentu.

A onda je jedne veceri Betsi nastupala na Skolskom koncer-
tu,ion je otiSao sa Zzenom i seo na premalu stolicu u publici,
steSnjen medu drugim roditeljima, ocekujuci da ce se silno
dosadivati. Svetla su se upalila i pred orkestar je izasla devoj-
¢ica za koju isprva uopste nije shvatio da je Betsi. Izgledala
mu je starije, za pocetak; ali bilo je tu joS nesto, mozda to Sto



18 Rejcel Kask

nije imao utisak da joj je potreban ili da mu prebacuje zbog
sopstvenog postojanja, Sto ga je ispunjavalo zaprepaséuju-
¢im osecajem olakSanja. A kad je prihvatio ¢injenicu da je to
ona, preplavio ga je uzasan, zloslutan strah. Bio je potpuno
siguran da ce se Betsi obrukati i ¢vrsto je stiskao Zeninu ruku
uveren da i ona oseca isto. Zatim je doSao i dirigent — u crnim
farmericama i crnom dzemperu s kragnicom, odmah mu je
bio odbojan - i orkestar je zasvirao, a nakon izvesnog vre-
mena ukljucila se i ona. Upalo mu je u o¢i s koliko je paZnje
netremice posmatrala dirigenta, da bi onda na njegov jedva
primetan znak klimnula glavom i prinela instrument usna-
ma. Nije ni slutio da je njegova ¢erka — koju on nije mogao
da natera da jede pahuljice iz ¢inije — sposobna za taj nemi
iskaz bliskosti i poslusnosti. Tek nakon nekoliko minuta us-
peo je da je poveZe s nestvarnim, zavojitim zvucima. Bio je
na dovoljno koncerata da zna kako je to sto ¢uje ¢arobno,
opcinjavajuce, i tek onda je mogao istinski da je slusa. A od
toga §to je ¢uo suze su mu navrle na oci, ¢ak toliko da su ljudi
na okolnim sediStima poceli da se osvréu ka njemu. Posle mu
je Betsi rekla da je zbog njegove visine mogla s pozornice da
ga vidi kako cmizdri, i da ju je bilo sramota.

Kad sam ga upitala kako bi objasnio zasto je plakao, kraje-
vi usana mu se tako naglo oklembesise da je pokuSao to da
prikrije ogromnom Sakom.

»,Da budem iskren“, rece, ,mislim da sam se oduvek pribo-
javao da s njom nesSto nije u redu.“

Odvratih mu kako imam utisak da je ljudima cesto lakSe
da misle tako nesto o svojoj deci nego o sebi, na Sta se on
prvo zagleda u mene kao da razmatra tu mogucnost, a zatim
odlu¢no odmahnu glavom.

Betsi se od najranijeg detinjstva razlikovala od druge
dece, rece, i to ne u pozitivnom smislu. Bila je neverovatno
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plahovita. Primera radi, na plaZi nije podnosila dodir peska
pod tabanima i zato su morali svuda da je nose. Isto tako
nije podnosila zvuk odredenih redci i poc¢injala je da vristi i
poklapa usi sakama ako ih neko izgovori. Spisak onog $to ne
jede, kao i razloga za to, bio je toliki da je to bilo nemogu-
e pratiti. Bila je alergi¢na na sve Zivo i neprestano bolesna,
a pride je patila i od nesanice. Cesto se de$avalo da se on i
Zena probude u p6 nodi da je ugledaju kako kao utvara stoji
u spavadici kraj njihovog kreveta i posmatra ih. Kad je malo
poodrasla, najveci problem joj je predstavljala neverovatna
osetljivost na ono Sto je nazivala laganjem, iako je on to vi-
deo kao uobicajene fraze i izraze u govoru odraslih. Tvrdila
je kako je vecina onoga Sto ljudi govore lazno i neiskreno, a
kad ju je pitao kako ona to zna, odvratila mu je da moZze to
da ¢uje. Kao Sto je ve¢ rekao, ni kad je bila sasvim mala nije
mogla da podnese zvuk odredenih reci, Sto se kasnije, kad je
posla u skolu, nije umanjilo, nego je postalo jos izraZenije.
Morali su da je prebace u drugu skolu, gde su mogli struc-
nije da se pozabave njenim problemima, ali ¢ak ni nakon
toga nije bilo lako odrzavati porodi¢ne i druStvene odnose
uz dete koje vriSteci izjuri iz prostorije drZeéi Sake preko usi-
ju samo zato Sto je neko od gostiju kazao da ¢e pudi koliko
se prejeo ili da posao cveta uprkos ekonomskoj krizi. Zena i
on su se svojski trudili da je razumeju i dugo su razgovarali
nakon Sto deca odu na spavanje pokusavajuéi da pobude u
sebi tu njenu osetljivost, naprezudéi se da ¢uju neiskrenost
u frazama koje ono drugo izgovara. Na kraju su utvrdili da
je zaista ta¢no da veliki deo onog Sto govorimo ¢ine samo
prazne reciida se, kad se malo bolje razmisli, mora priznati
da one cCesto uopSte ne iskazuju ono Sto stvarno osecamo.
Ali njihova cerka nikako nije popustala. Primetio je da mu
je zena sve Cutljivija, Sto je pripisao Betsinom ponasanju i
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tome Sto je od razgovora napravila takvo minsko polje da je
postalo jednostavnije ne govoriti nista.

MoZda je upravo zato - zato Sto nije mogao da govori, a
sdmim tim ni da laZe - Betsi toliko obozavala Pilota da je to
ponekad umelo da ide na Zivce. Medutim, nedavno se dogo-
dilo nesto Sto ga je navelo da se prvi put malo dublje zami-
sli o Betsinom poimanju istine i o njenoj tiraniji u pogledu
govora. Zajedno su posli da prosetaju Pilota, i pas im je u
jednom trenutku pobegao. Bili su u parku jedne vlastelin-
ske kuce, a njemu je nekako promaklo da tu ima i jelena, pa
je pustio psa s povoca. Pilot je inace bio krajnje poslusan u
prisustvu drugih Zivotinja, ali tom prilikom je uradio nesto
potpuno nesvojstveno njegovoj prirodi. U jednom trenutku
je bio kraj njih, da bi ve¢ narednog nestao.

»\Ne biste verovali koliko je ta Zivotinja bila brza“, rece. ,Bio
je ogroman, i kad se jednom zatr¢i niko Ziv ne bi mogao da
ga stigne. Bilo je dovoljno da samo malo pusti korak pa da
prede u narednu brzinu. Dok smo shvatili Sta se desilo, veé
je bio odmakao pedeset metara“, rece, ,,a mi smo samo sta-
jalii gledali kako odmice poljanom. Jeleni su pojurili ¢im su
ga opazili, ali bilo je kasno za bekstvo. Bilo ih je na stotine.
Ne znam jeste li ikad videli tako nesto“, rece, ,ali taj prizor je
istovremeno zastrasujudi i divan. Trcali su kao jedno, poput
bujice. Uprkos svemu, bio sam gotovo opcinjen dok smo ih
gledali kako odmicu parkom s Pilotom za petama. Zaokre-
nuli su i posli natrag opisujuéi veliku osmicu, a on ih je sle-
dio, ali gotovo kao da je gonic, kao da ih navodi da prate neki
obrazac koji je zacrtao u glavi. Otprilike pet minuta trcali su
tako, iznova opisujuci istu veliku krivulju, a onda kao da mu
je najednom dosadilo, ili kao da je zakljucio da je bilo dosta.
Kao od Sale je udvostrucio brzinu i zatr¢ao se posred krda, a
onda se obrus$io na jednog mladog jelena i oborio ga. Neka
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Zena koja je stajala nedaleko od nas pocela je da vice, da
nam preti kako ¢e nas prijaviti i dovesti nekog da ga ubije.
PokuSavao sam da je smirim kad iznenada zac¢usmo neki
zvuk iza nas i osvrnusmo se. Betsi se bila onesvestila. Lezala
je nepomicno na travi dok joj je krv curila iz rane na glavi
posto je u padu udarila u kamen. Svega mi“, rece, ,izgledala
je kao da je mrtva. Pilot je u meduvremenu pobegao u Sumu,
a ona zena se toliko bila zabrinula za Betsi da je potpuno
zaboravila na ubijanje psa, i pomogla mi je da je prenesem
do automobila, a zatim produzila s nama i u bolnicu. Narav-
no, sve je bilo u redu.“

Turobno se nasmejao odmahujuéi glavom.

Upitah ga Sta je bilo s psom.

,O, vratio se iste veceri®, rece on. ,Cuo sam ga ispred vra-
ta, ali kad sam mu otvorio nije usao, nego je ostao da sedi
napoljuida me gleda. Bio je sav prljav i ulepljen krvlju. Znao
je sta mu sleduje. Ocekivao je to. A tako sam mrzeo da ga tu-
¢em*, rece. ,Uradio sam to svega dva ili tri puta. Obojica smo
znali da bez toga ne bi bio takav kakav je. Ali Betsi je odbijala
da se pomiri s onim $to je uradio. Nedeljama je odbijala da
ga dodirne ili da mu se obrati. Ni sa mnom nije htela da raz-
govara. Nikako nije mogla to da shvati. Rekao sam joj: znas,
ne mozes dresirati psa tako Sto ¢e$ se duriti na njega. Tako
¢e$ ga samo navesti da postane podmukao i neiskren. A to
Sto se osecas bezbedno kad nisam tu, to je zato Sto zna$ da
e Pilot, pokusa li bilo ko da ti naudi, uraditi s njim isto Sto
i sa onim jelenom. MoZe on da sedi s tobom na kaucu, da
donosi stvari i da lezi kraj tebe kad si bolesna, ali kad neko
koga on ne poznaje zakuca na vrata, bi¢e spreman da ga ubi-
je ako zatreba. On je Zivotinja, rekao sam joj, i zato ga treba
nauciti disciplini, ali kad po¢nes da mu nameces svoja ose-
¢anja onda se mesas u njegovu prirodu.“
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Zacutao je i zagledao se dignute brade ka sivom prola-
zu izmedu sediSta, kojim je stjuardesa gurala kolica kroz
more ljudi. Okretala se na jednu i drugu stranu i naginjala
se iz struka ka putnicima, blago izvijajuéi uglove ociju i usa-
na tako jasno iscrtanih da su gotovo izgledale kao briZlji-
vo izrezbarene na ovalnoj povrsini glave. Njeni automatski
pokreti delovali su hipnotic¢ki i moj sagovornik kao da poce
da pada u trans dok ju je posmatrao. Glava ubrzo poce da
mu se pomera napred i pade mu na grudi tako silovito da se
istog ¢asa prenuo i uspravio.

Llzvinite“, reCe.

Zustro je protrljao lice i neko vreme je samo zurio kroz
prozor s moje druge strane duboko diSuéi kroz nos, a onda
me upita jesam li ve¢ bila u tom delu Evrope.

Rekoh mu da sam bila tamo samo jednom, pre nekoliko
godina, sa sinom. ,Prolazio je kroz tesko zivotno razdoblje®,
rekoh, ,pa sam mislila da bi mu putovanje prijalo. A onda
sam u poslednjem trenutku odlucila da povedemo jos jed-
nog decaka, sina moje prijateljice. Bila se razbolela i morala
je u bolnicu, pa sam mislila da ¢u joj tako pomodci. Decaci
se nisu dobro slagali“, rekoh. ,Sinu moje prijateljice trebalo
je dosta paZnje, tako da ma koliko moj sin mozda ocekivao
da mu budem posvecena tih nekoliko dana, na kraju ipak
nije bilo tako. Tamo se odrzavala neka izloZzba na koju sam
bas Zelela da odem, i jednog jutra sam ih ubedila da podu
sa mnom u galeriju. Mislila sam da moZemo donde otiéi
pesice, ali pogreSno sam procenila odstojanje pa smo mora-
li po pljusku satima da peSacimo duz nekakvog auto-puta.
Ispostavilo se da sin moje prijateljice nikada nije bio ni u
jednoj galeriji i da ga umetnost nimalo ne zanima. Toliko je
poceo da se joguni da su ¢uvari prvo morali da ga opominju,
a onda su me zamolili da ga izvedem. Na kraju sam morala
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da sedim s njim u mokroj odeéi u kaficu, dok je moj sin sam
razgledao izloZbu. Ostao je tamo otprilike jedan sat”, rekoh,
»a kad se vratio opisao mi je sve $to je video. Ne znam*, re-
koh, ,moze li se iskustvu roditeljstva uopste dodeliti neka
konacna vrednost, moze li se ono ikako sagledati u celosti,
ali taj razgovor s njim u kafi¢u svakako je bio trenutak za
paméenje. Izmedu ostalog je video i ogroman drveni san-
duk u kojem je umetnik rekonstruisao svoju sobu u stvarnoj
velicini. Sve je bilo tu - namestaj, odeéa, pisac¢a masina, hrpa
papira i otvorenih knjiga na stolu, prljave Solje od kafe - s
tim Sto je Citava soba bila okrenuta naglavce, tako da se pod
nalazio gore. Ta naopaka soba, u koju se ulazilo kroz mala
vrata, ostavila je najjaci utisak na mog sina i dosta dugo se
zadrzao u njoj. Cesto bih se, ¢ak i godinama kasnije, setila
njegovih opisa i zamisljala ga kako sedi u tom svetu koji se
sastoji od istih delova kao ovaj s tim Sto je sve suprotno od
onog Sto ocekujemo.”

On me je sluSao sa izrazom blage zbunjenosti.

»1 da li je odlucdio da bude umetnik?“, upitao me je kao da
je to jedino moguce objasnjenje zasto mu sve to pricam.

Rekoh mu da na jesen polazi na fakultet, da je upisao isto-
riju umetnosti.

»Ah, dobro*, rece on klimajuéi glavom.

Njegov sin je, rece, naklonjen nauci, mnogo viSe nego Betsi.
Hoce da bude veterinar. U sobi drzi raznorazne ¢udne Zivo-
tinje - ¢incilu, zmiju i par pacova. Jedan njihov prijatelj je
veterinar i sin provodi gotovo ¢itave vikende u njegovoj ordi-
naciji. Upravo je on i primetio da s Pilotom nesto nije u redu.
Pas je poslednjih nedelja bio veoma tih i potiSten. Pripisivali
su to starosti, ali onda mu je sin, dok ga je mazio jedne vece-
ri, napipao otok na boku. Nekoliko dana nakon toga, dok je
Zena bila na poslu a deca u 8koli, odvezao je psa kod onog
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prijatelja veterinara pretpostavljajuci da nije nista ozbiljno.
Ovaj mu je nakon pregleda saopstio da Pilot ima rak.

Zastao je i ponovo se preko mene zagledao kroz prozor.

»,Pojma nisam imao da psi mogu oboleti od raka“, rece.
»Nikad nisam razmisljao o tome kako ¢e Pilot uginuti. Pi-
tao sam ga moze li ga operisati, na sta on rece kako ne bi
imalo svrhe jer je bolest ve¢ uzela maha. Dao mu je samo
neke lekove za bolove i vratio sam ga kuci. Celim putem sam
ga se priseéao“, rece, ,iz vremena kad je bio mlad, snazan i
mocan. Razmisljao sam o svim onim godinama kad je bio
tu tokom mojih viSenedeljnih odsustava, i odjednom mi se
ucinilo da to Sto sad kopni ima nekakve veze s ¢injenicom
da sam se penzionisao. Ali najvise od svega me je uzasavalo
to Sto ¢u morati da kaZem ukucanima, jer pravo da vam ka-
Zem, nisam siguran da li bi se radije odrekli njega ili mene.
Najednom mi se ¢inilo da sam svojim povratkom kuéi sve
poremetio. Svi su bili sre¢ni dok me nije bilo, a sad se Zena
ija neprestano svadamo, a deca su uvek ljuta i lupaju vrati-
ma. I povrh svega sam®, rece, ,ucinio da se razboli pas koji
je Citavog Zivota bio zdrav ko dren. Bilo kako bilo“, nastavio
je, ,rekao sam im kako stoje stvari, mada priznajem da je
sve zvucalo mnogo manje ozbiljno nego Sto jeste. Bili smo
se dogovorili da ga ostavimo u azilu za pse dok smo u ino-
stranstvu, ali znao sam da on nece izdrzati i zato sam im ka-
zao da podu bez mene. Bili su prilicno sumnjic¢avi. Naterali
su me da obec¢am da ¢u javiti ukoliko mu se stanje pogorsa
kako bi mogli odmah da se vrate. Cak su uvece zvali iz hote-
la i morao sam se zakleti da neéu dozvoliti da Pilot ugine
dok oni nisu tu. Kazao sam im da je on dobro, da je to vero-
vatno samo prehlada ili neSto sli¢no i da ¢e do jutra verovat-
no sve biti u redu.“ Zastao je i pogledao me iskosa. ,,Cak ni
Zeni nisam rekao.“
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Kad sam ga upitala zaSto joj nije kazao, nije odmah
odgovorio.

»Nije htela da budem uz nju kad se poradala“, rece. ,Pam-
tim da je kazala kako ne bi mogla da podnese bol ako sam ja
u prostoriji. Radije se s tim nosi séma. Obozavali su Pilota“,
rece, ,,ali ja sam ga dresirao i disciplinovao, ja sam ga ucinio
takvim kakav je bio. U neku ruku sam ga stvorio®, rece, ,da
me zameni kad nisam tu. Mislim da niko ne moze shvatiti
Sta sam oseéao prema njemu, ¢ak ni oni. Bilo bi mi nepo-
dnosljivo da su i oni tu i da moram vise da vodim racuna o
njihovim osec¢anjima nego o svojim. Verujem*“, rece, ,da je
ona manje-vise mislila na to.”

»Elem® nastavio je, ,Pilot je u kuhinji imao veliki lezaj na
kom je spavao i gde je sad leZao na boku. Doneo sam neko-
liko jastuka i namestio ih tako da mu bude Sto udobnije, a
onda seo kraj njega. Ubrzano je disao i zurio u mene onim
njegovim ogromnim, tuZnim oc¢ima. Dugo smo ostali tako,
gledajudi jedan drugog. Milovao sam ga po glavi i pric¢ao
mu, a on je samo lezao i dahtao. Oko pono¢i sam se zapi-
tao koliko ¢e to potrajati. Stvarno ne znam nista o umiranju,
nikad nisam bio s nekim u trenutku smrti. Shvatio sam da
postajem nestrpljiv. I to ne zato da se on ne bi vise mucio.
Samo sam prizeljkivao da se neSto desi. Veéi deo svog Zivota
kao odrasle osobe“, rece, ,proveo sam na putu nekud ili na
povratku odnekud. Nikad se nisam obreo u situaciji za koju
nemam nikakvu predstavu kako ¢ée se i kada okoncati. Iako
takav nacin zivota ponekad nije lak, u neku ruku sam postao
zavisnik. A onda sam se setio kako neki tvrde da Zivotinja-
ma treba prekratiti muke i zapitao sam se je li bolje da ga
udarim nec¢im ili da mu stavim jastuk preko glave i ho¢u li
imati dovoljno snage i hrabrosti za to. Na neku uvrnut nacin
¢inilo mi se da Pilot zna odgovor na to pitanje. Oko dva po
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ponodi nisam mogao viSe da izdrzim i pozvao sam veterina-
ra. Kazao mi je da, ukoliko Zelim, moZe odmah da dode i da
mu injekciju. Na moje pitanje Sta bi bilo ako nista ne predu-
zmemo odgovorio je da ne zna i da bi to moglo trajati sati-
ma, ali i danima, pa ¢ak i nedeljama. Na tebi je, recCe. Upitah
ga hoce li pas sigurno uginuti, a on rece da hoce, naravno
da ¢e uginuti, ali da je to tajanstven proces i da mi preostaje
jedino da ¢ekam ili da sve okonc¢am. Onda sam pomislio na
Betsin vecerasnji nastup, na to koliko ¢u biti umoran i na sve
Sto joS moram da obavim i rekoh mu da dode. Stigao je za
petnaest minuta.“

Upitah ga Sta se dogodilo u tih petnaest minuta.

,Nista“, rece on. ,Ama bas nista. Nastavio sam da sedim
na podu, a Pilot je i dalje dahtao i posmatrao me svojim
krupnim oc¢ima. Nisam osec¢ao niSta odredeno, osim da cCe-
kam da neko dode i izvuce me iz te situacije. Cinilo mi se da
je sve nekako lazno, ali sad bih*, rece, ,,dao doslovno bilo Sta
da se vratim tamo, u tu prostoriju i u taj trenutak.

»,Onda je veterinar stigao i sve je ubrzo bilo gotovo. Sklo-
pio je Pilotu oc¢i, dao mi broj na koji ujutru treba da se javim
kako bi neko doSao po telo i zatim je otiSao. A ja sam ostao u
istoj prostoriji sa istim psom, s tim Sto je pas sad bio mrtav.
Zapitao sam se Sta bi mi Zena i deca rekli kad bi znali, kad
bi mogli da me vide kako sedim tu, i onda sam shvatio da
sam uradio nesto grozno, nesto Sto oni nikada ne bi uradili,
nesto Sto je toliko kukavicki i neprirodno, a pritom i toliko
nepovratno da mi se ¢inilo kako nikad neéu modéi sebi to
da oprostim i da viSe niSta nece biti kao pre. Verovatno u
Zelji da sakrijem dokaze onog Sto sam uradio odlucio sam
da ga odmah pokopam. OtiSao sam u Supu i u mraku nasao
asov, a zatim sam odabrao mesto u vrtu i poceo da kopam. I
sve vreme dok sam kopao nisam mogao da odredim je li to
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Sto radim muzevno i ¢asno, ili samo najobicnije foliranje jer
sam u isto vreme zamisljao kako pricam drugima o tome.
ZamiSljao sam ih kako razmisljaju o mojoj fizickoj snazi i
odluénosti, mada se pokazalo da je posao mnogo teZi nego
Sto sam ocekivao. U pocetku mi se ¢inilo da neéu uspeti.
Ali znao sam da sad vise ne mogu da odustanem. Pomislio
sam kako ¢u izgledati kad svane, dok budem sedeo tamo s
mrtvim psom kraj poluiskopane rupe u vrtu. Zemlja je bila
neverovatno tvrda i aSov je stalno udarao u kamenje, pri
¢emu je rupa morala da bude prili¢no velika kako bi Pilot
stao u nju. Jednom ili dvaput pomislio sam kako ¢u morati
da priznam poraz. Ali posle izvesnog vremena“, rece, ,shva-
tio sam da se zapravo ose¢am kao muskarac. Shvatio sam
da ose¢am bes, i da mi taj bes daje snagu da nastavim. Sto-
ga sam pustio da me bes sve viSe obuzima, sve dok na kra-
ju nisam prestao da se pribojavam Sta ée mi porodica reci
za to Sto sam ubio psa i zakopao ga u rupu. Jedna od fraza
koje je moja Zena pocela da koristi u raspravama oko nacina
na koji vodi domacéinstvo glasi: "Tebe nije bilo tu’. Uvek sam
mrzeo kad mi to kaZe, ali sad sam ta¢no mogao da zamislim
kako joj odvra¢am istim re¢ima. Shvatio sam koliko je ljuta
morala biti pa da mi kaze tako nesto, i najednom mi je bilo
drago Sto je Pilot mrtav. Bilo mi je istinski drago, zato Sto mi
se Cinilo da éemo bez njega morati da priznamo Sta zaista
osec¢amo.“

Zastao je, pomalo zacudenog lica.

»<Kad sam iskopao rupu®, nastavio je posle nekog vremena,
yvratio sam se u ku¢u i zamotao Pilota u éebe. Podigao sam
ga s lezaja. Bio je neverovatno tezak, umalo ga nisam ispu-
stio. Bilo bi lakSe da sam ga odvukao“, rece, ,ali znao sam
da sad nema predomis$ljanja jer je poceo da me hvata strah
od njegovog tela. Kad sam se vratio u kucu i video ga kako
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lezi mrtav, rece, ,obuzela me je neodoljiva Zelja da pobeg-
nem. Morao sam da verujem da je to i dalje Pilot“, rece, ,jer u
suprotnom ne bih mogao da nastavim. Na kraju sam morao
da ga privijem na grudi‘, rece, ,ali ¢ak i tako sam uspeo da
mu udarim glavom o dovratak kad sam izlazio. Pri¢ao sam
mu naglas i izvinjavao mu se, sve dok nekako nisam uspeo
da se isteturam iz kuce, odnesem ga u vrti spustim ga u onu
rupu. Ve¢ je bilo pocelo da sviée. Lepo sam ga poloZio, a onda
se vratio unutra da donesem jo$ nekoliko njegovih stvari i
spustio ih kraj njega. Na kraju sam zatrpao rupu, poravnao
zemlju i obelezio ivice kamenjem. Zatim sam spakovao tor-
bu za put i otiSao da se istuSiram. Bio sam nevideno prljav®,
rece. ,Kosulju sam morao da bacim. Onda sam seo u auto-
mobil i odvezao se na aerodrom.“

Rasirio je ogromne Sake pred sobom i stao da ih zagleda sa
svih strana. Bile su Ciste, ako se izuzmu tamne srpaste linije
od nabijene zemlje pod noktima. Pogledao me je.

yJedino nisam mogao nikako da ocistim ovo blato ispod
noktiju”, rece.

Zgrada hotela je potpuno okrugla — recepcionerka mi je
objasnila da je to nekad bio vodotoranj i da je arhitekta za pro-
jekat prenamene osvojio silne nagrade. Dala mi je plan grada,
izravnavsi ga na pultu dugim, upadljivo lakiranim noktima.

»,Mi smo ovde*, rece i zaokruzi to mesto olovkom.

U foajeu se vidi nekoliko debelih stubova koji se uzdizu
kroz sredi$nji deo zgrade, a od njih se u visini spratova odva-
jaju rampe poput paoka na tocku. Iza jednog je za stolom
zatrpanim brosurama sedela devojka u majici sa amblemom
festivala. Pocela je da prekopava svezanj papira traZeéi moj
raspored. Predvideno je, rece, da nastupim tog poslepodne-
va ida posle toga, ako se ne vara, imam zakazan intervju za
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jedan od nacionalnih dnevnih listova. Sve ¢e se odvijati tu
u hotelu. Uvece se odrzava koktel u nekom lokalu u centru
grada, gde ¢e biti i hrane, tako da ¢u bonove koje ¢e mi dati
modi da koristim i tamo i u hotelu. Izvadila je blok odStam-
panih papirica i pazljivo otcepila nekoliko po rupicastoj lini-
ji, a zatim mi ih pruzila, prethodno prepisavsi njihove redne
brojeve na spisak pred sobom. Dala mi je i jednu broSuru i
poruku od mog izdavaca, u kojoj je pisalo da ¢emo se pre
poslepodnevne tribine skupa nadéi u hotelskom baru.

Deo bara bio je odvojen za neko svadbeno veselje. Ljudi
su stajali u polumra¢nom niskom prostoru drzeéi ¢ase Sam-
panjca. Prozori na zakrivljenom zidu s druge strane propu-
stali su jaku hladnu svetlost, tako da su zbog kontrasta sve-
tla i tame odeca i lica svatova delovali pomalo napadno.
Fotograf ih je izvodio u parovima ili u grupicama na terasu,
gde su stajali na prohladnom povetarcu i pozirali za slika-
nje. Nevesta i mladoZenja su razgovarali i smejali se s gru-
pom gostiju, stojeci zajedno ali gotovo okrenuti jedno od
drugog. Oboje su na licu imali nesiguran izraz, gotovo nalik
krivici. Primetila sam da su sve zvanice otprilike istih godina
kao mladencii zbog tog odsustva bilo kog mladeg ili starijeg,
izgledalo je kao da sve to Sto se zbiva nema nikakve veze nis
buduénoséu ni s prosloscu i da niko nije bas sasvim siguran
je li to Sto rade njih dvoje odraz slobode ili neodgovornosti.

U drugom delu bara nije bilo nikog osim sitnog plavokosog
muskarca u koZnom separeu s knjigom na stolu. Cim me je
ugledao podigao ju je da mi je pokaZe. Osmotrio je sliku na
zadnjoj korici, pa mene, pa ponovo sliku.

»Jopste ne izgledate kao na fotografiji!“, prekorno je uzvi-
knuo kad sam se dovoljno priblizila da mogu da ga ¢ujem.

Odvratila sam da je sém odabrao tu moju sliku od pre vise
od petnaest godina.
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»Pa kad mi se mnogo dopala!“, rece on. ,Na njoj izgledate
tako... neduzno.”

Zatim je poceo da mi prica o nekoj drugoj autorki, na ci-
joj je knjizi fotografija vitke i ljupke Zene s dugim slapom
blistave plave kose, dok je ona u stvarnosti seda i prilicno
gojazna, a pride to Sto zbog nekog o¢nog oboljenja mora da
nosi naocare sa staklima debelim kao piksle. Taj kontrast je
narocito upadao u o¢i na gostovanjima i stoga je nekoliko
puta pokuSao da joj natukne kako bi moZda bilo bolje da
koriste neku sveziju sliku, ali ona nije htela ni da ¢uje. Zasto
slika mora da odgovara stvarnosti? Da bi policija mogla da
je identifikuje? Sustina posla kojim se bavi, rekla mu je, svo-
di se upravo na bekstvo od stvarnosti. Pored toga, radije bi
ponovo bila ta dugokosa lepotica. Negde u dubini duse veru-
je da je i dalje takva. Stepen samozavaravanja, rekla je, ¢ini
sustinski deo dara za umetnost Zivljenja.

»A ona nam je, zamislite, jedan od najpopularnijih auto-
ra“, rekao je.

Na njegovo pitanje da li mi se svida hotel, odvratih da mi
se njegov kruzni oblik pokazao kao iznenadujuée zbunjuju-
¢i. Ve¢ mi se nekoliko puta desilo da podem nekud i da na
kraju zavrSim tamo odakle sam krenula. Ranije nisam shva-
tala, rekoh, koliko se orijentacija u prostoru zasniva na te-
Znji za napretkom i na ¢vrstom uverenju u fiksiranost onog
Sto ostavljamo za sobom. Obisla sam c¢itav krug trazeci ne-
Sto Sto mi se zapravo na pocetku nalazilo nadohvat ruke, a
takva greska je takoreéi neminovna zato Sto su svi izvori pri-
rodne svetlosti u zgradi zaklonjeni zakoSenim pregradama,
pa zato gosti moraju da bauljaju po mrklom mraku. Drugim
re¢ima, Covek tu ne stigne do svetla tako Sto se kreée prema
njemu, nego tako Sto nabasa na njega manje ili vise slucaj-
no. Ukratko, zna gde je tek kad se nade tu. Ne sumnjam da



