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ПРВИ ДИО

I

На почетку мјесеца јула, по необично топлом времену, предвече изи-
ђе неки младић на улицу из своје собице коју је био унајмио код ста-
нара у С-ској уличици1 те крене полагано, као да се скањује, према 
К-ну мосту.2

Срећно је избјегао сусрет са својом газдарицом на степеницама. 
Његова собица налазила се под самим кровом високе четвороспрат-
нице и личила више на ормар него на стан. Газдарица пак, која му 
изнајмљиваше ту собу с храном и послугом, становала је један спрат 
ниже у засебном стану, па кад год би излазио на улицу морао би сва-
како проћи крај газдаричине кухиње која је готово увијек била ши-
ром отворена к степеништу. И сваки пут, кад год би туда пролазио, 
младића би подилазило неко болно и бојајжљиво осјећање којега се 
стидио и због којег се мрштио. Дужан је газдарици и косом на глави 
те га је страх да се не сретне с њом.

Није он бојажљив и застрашен, него баш обратно; већ извјесно 
вријеме је био у раздражљивом и напетом стању, које је личило на 
хипохондрију. Толико се задубио у самога себе и осамио да се бо-
јао чак свакога сусрета, а не само сусрета с газдарицом. Убила га си-
ромаштина, али га је та тјескоба у посљедње вријеме престала ти-
штити. Својим свакидашњим пословима сасвим се престао бавити 
и није хтио да се бави. У ствари се он никакве газдарице није бојао, 
ма шта му год она спремала. Али застајати на степеницама, слушати 
којекакве глупости о дневним трицама које га се ништа не тичу, све 
то наваљивање да плати, све те пријетње, притужбе и уз то се још сам 
извлачити, извињавати се, лагати – та боље је шмугнути низ степе-
нице као мачка и измаћи да те нико не види.

1	 У Столарској уличици, поред Сенскога трга.
2	 Према Кокушкину мосту на крају Столарске уличице поред Садове улице.
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Међутим, овога пута бојазан од сусрета са својом кредиторком 
пренерази чак и њега самога кад је изишао на улицу.

„На овакво дјело хоћу да се одважим, а овамо се бојим таквих сит-
ница!” помисли он с чудним смијешком. „Хм!... да... све је у рука-
ма човјека, а увијек му измакне испред носа, једино због плашљиво-
сти... такав је већ аксиом... Занимљиво је чега се људи највише боје? 
Новога корака, нове властите ријечи боје се они највише... Уосталом 
ја брбљам превише. Зато и не радим ништа јер брбљам. Али можда је 
и овако: зато брбљам јер ништа не радим. Научио сам се брбљати за 
ових посљедњих дана, лежећи дане и ноћи у углу и премишљајући... 
о трицама и кучинама. Али, зашто ја сада идем? Зар сам ја способан 
за то? Зар је то озбиљно? Нимало није озбиљно. Тако, фантазирају-
ћи, сам себе тјешим; играрије! Па да, можда и јесу играрије!”

На улици је владала страшна жега, а уз то и запара, тишина, по-
свуда креч, скеле, опеке, прашина и онај нарочити љетни смрад, тако 
познат сваком Петрограђанину који није у стању унајмити љетни-
ковац – све је то у један мах потресло младићу ионако већ растроје-
не живце. Одуран задах из крчми, којих баш у овом дијелу града има 
сва сила, и пијанци које је сваки час сретао, иако бијаше радно ври-
јеме, попуњавали су гадан и тужан колорит слике. Осјећај силног 
гађења појави се на тренутак на финим цртама младићевим. Узгред 
речено, бијаше он нарочито лијеп, дивних тамних очију, тамнопла-
ве косе, виши од средњега раста, витак и стасит. Али ускоро запад-
не у дубоку замишљеност, скоро као у неку отупјелост, те је ходао не 
примјећујући више ништа око себе, а и не желећи да ишта примјећу-
је. Понекад би само промрмљао нешто сам себи, јер бијаше научен 
на монологе што је сада признавао сам себи. У том тренутку био је и 
свјестан да му се мисли повремено бркају и да је јако слаб: већ је дру-
ги дан како није скоро ништа јео.

Тако је биједно био одјевен да би се други човјек, чак и навикнут, 
устручавао да по бијелом дану излази на улицу у таквим дроњци-
ма. Уосталом, ова је градска четврт била таква, да је ту било тешко 
некога зачудити одјећом. Сенски трг у близини, силесија познатих 
крчми, и понајвише цеховско, занатлијско становништво, збијено по 
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тим средишњим петроградским улицама и уличицама зашарене по-
некад општу панораму таквим ликовима да би понекад при сусрету 
с неком сподобом било необично и зачудити се. Али у младићевој се 
души нагомилало већ толико злобног презира да се он уза сву своју, 
понекад јаку младу осјетљивост, није ни најмање стидио својих прња 
на улици. Другачије је било кад се сретне с којим познаником или с 
бившим друговима с којима се уопште није волио сретати... Али кад 
су тај час, Бог зна зашто и куда, провезли улицом пијанца у огром-
ним таљигама, у која је био упрегнут голем теретни коњ, и пијанац 
му у пролазу изненада довикнуо: „Еј ти, њемачки клобучару!” и про-
дерао се у сав глас, показујући на њега руком – младић нагло застане 
и грчевито зграби свој шешир. Био је то висок, округао, цимерман-
ски шешир, али већ посве изношен, излињао, изрупчан и измрљан, 
без обода и сасвим неподобно нахерен. Али га није прожимао стид, 
него сасвим друго осјећање, налик на заплашеност.

– Ја сам то и знао! – шаптао је збуњен. – Тако сам и мислио! То 
је најгадније! Ево оваква некаква глупост, ма каква тричава сит-
ница може да поквари сву замисао! Јест, сувише је примјетљив ше-
шир... Смијешан, па зато и примјетљив... Уз моје дроњке треба сва-
како капа, каква год пљосната погача, а не ова наказа. Нико не носи 
овакав шешир, примијетиће ме на врсту3 далеко и запамтити... глав-
на ствар, запамтиће онда, и ето доказа. Треба ту бити што непримје-
тљивији... Ситнице, ситнице, главна су ствар!... Те ситнице и упро-
пашћују увијек и све...

Пут му није био далек; знао је чак колико има корака од врата 
његове куће; управо седам стотина тридесет. Једанпут их је избро-
јао док је био дубоко замишљен. У оно доба није још ни сам вјеровао 
тим својим сновима и само се узрујавао због њихове дрске, али за-
мамне смионости. Али сада, након мјесец дана, почињао је то дру-
гачије посматрати, те је уза све чангризаве монологе о својој немо-
ћи и неодлучности привикао да „дрско” маштање и преко воље сма-
тра већ потхватом, премда још увијек није вјеровао сам себи. Сада је 

3	 Врста – руска мјера за дужину, 1,06 км.
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чак кренуо да изврши пробу свога потхвата и на сваком му је кораку 
узрујаност бивала све јача и јача.

Срце му је замирало и живци дрхтали кад се приближио големој 
кући која је једном страном гледала на канал,4 а другом на С-у5 ули-
цу. Кућа се састојала од самих малих станова и била настањена сва-
каквим занатлијама, кројачима, браварима, куварицама, различи-
тим Нијемцима, дјевојкама које живе од свог тијела, малим чинов-
ницима, и све тако. На обоја врата и кроз оба дворишта у кући све 
врви свијет што улази и излази. Служе ондје три или четири пази-
куће. Младић се обрадује што није срео ниједнога, те шмугне нео-
пажен кроз врата и одмах надесно уз степенице. Степенице су биле 
мрачне и узане, „споредне”, али он је све то већ знао и проучио, те му 
се цијели тај смјештај свиђао: у оваквој тами није чак ни радознао 
поглед опасан. „Ако се већ сада овако бојим, шта би тек било кад би 
се заиста десило да се прихватим самога посла?...” помисли он и нехо-
тице већ на трећем спрату. Тамо му закрче пут неки ислужени војни-
ци, носачи, који су из некога стана износили намјештај. Знао је от-
прије да у том стану станује неки чиновник Нијемац с породицом: 

„Тај се Нијемац дакле сели сада, те је на трећем спрату на тим степе-
ницама, на том коридору, настањен једини старичин стан; то је до-
бро за сваки случај...” помисли он опет и зазвони пред старичиним 
станом. Звонце звекне слабо, као да није од мједи, него од лима. По 
оваквим малим становима у тим кућама скоро су само оваква звон-
ца. Био је већ заборавио звук тога звонцета и сада као да му је тај не-
обични звук уједанпут нешто напоменуо и јасно предочио... Толи-
ко му ослабише тај мах живци, да је задрхтао. Зачас се врата нешто 
мало одшкринуше: станарка огледаваше кроз отвор дошљака с очи-
гледним неповјерењем и само су јој се видјеле из мрака очице како 
сијају. Али кад је опазила да је у коридору много свијета, охрабри се 
и отвори врата широм. Младић прекорачи праг и уђе у мрачно пред-
собље, преграђено преградом, за којом се налазила малена кухиња. 

4	 Јекатерински канал.
5	 Садова улица.
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Старица је ћутећи стајала пред њим и гледала га као да га пита. Би-
јаше то ситна, суха бака од шездесет година, оштрих злобних очи-
ца, малог, шиљатог носа, гологлава. Плавушна, просиједа коса би-
јаше добро намазана уљем. Око танкога отегнутога врата који је ли-
чио на кокошју ногу, омотала је неку фланелску крпу, а о раменима 
јој виси, успркос жеги, крзнен пршњак, сав искрзан и пожутио. Ста-
рица је покашљавала и јечала. Младић ју је погледао потпуно неким 
нарочитим погледом јер у њеним очима сине изненада оно пређа-
шње неповјерење.

–  Раскољников, студент, био сам код вас пије мјесец дана –  про-
мрмља брже младић и  мало се поклони јер се сјетио да треба бити 
љубазнији.

– Сјећам се, баћушка, јако се добро сјећам да сте били ту – прого-
вори старица разговијетно, не скидајући као ни досад с његовог лица 
свој упитни поглед.

– Ево дакле... опет дођох по исто онаквом послу... – настави Рас-
кољников, понешто збуњен и зачуђен старичином неповјерљивошћу.

„Уосталом, можда је она увијек таква, а ја то нисам онда примије-
тио,” помисли он непријатно се осјећајући.

Старица поћути, као да премишља, а онда се уклони с пута, те по-
каже на собна врата и рече, пропуштајући госта:

– Уђите, баћушка!
Мала соба, са жутим тапетама, геранијима и муслинским завјеса-

ма на прозорима, у коју је ушао младић, бијаше тај час освијетљена 
сунцем на залазу. „И онда ће сигурно исто овако свијетлити сунце!...” 
сину Раскољникову ненадано у глави и он огледа брзим погледом све 
у соби да, колико може, проучи и запамти размјештај. Али у соби 
није било ништа нарочито. Намјештај стар, прастар, од жутог дрве-
та, састојао се од дивана с огромним испупченим дрвеним наслоном, 
округлог стола овалног облика пред диваном, тоалетног стола с огле-
далом крај зида између прозора, столица покрај зидова, и двије-три 
јефтине слике у жутим оквирима, које приказују њемачке госпођи-
це с птицама у рукама – бијаше то сав намјештај. У углу пред малом 
иконом горјело је кандило. Све је јако чисто; и намјештај и под били 
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су отрти, да су сјали; све се блистало, „Лизаветин посао”, помисли 
младић. У читавом стану нема ни трунка прашине. „Код пакосних 
старих удовица налази се оваква чистоћа”, настави сам себи Раскољ-
ников и погледа радознало испод ока на цицану завјесу пред врати-
ма у другу собицу, гдје стоји старичина постеља и комода, и гдје он 
није још никада завирио. Читав се стан састојао од те двије собе.

– Шта желите? – проговори старица оштро кад је ушла у собу, ста-
ла као и прије право пред њега, те му се загледала равно у лице.

– Залог сам донио, ево!
И он извади из џепа стар, пљоснат, сребрн сат. На поклопцу с на-

личја био је насликан глобус.
Ланац је био од челика.
– Па и ранијем је вашем залогу већ рок. Још прекјуче је протекао 

мјесец.
– Платићу вам камате још за мјесец дана; стрпите се!
– Како ме воља буде, баћушка, или да се стрпим, или да вашу ствар 

продам одмах сада.
– Колико дајете за сат, Аљона Ивановна?
– Којешта доносиш, баћушка; не вриједи скоро ништа. За прстен 

сам вам посљедњи пут дала двије банке, а можеш и нов купити код 
златара за рубаљ и по.

– Дајте ми четири рубље, ја ћу га откупити, очев је. Ја ћу ускоро до-
бити новац.

– Рубља и по камате унапријед, ако хоћете.
– Рубља и по! – узвикне младић.
– Од воље вам.
И старица му опет пружи сат. Младић га узе и толико се расрди, 

да је већ хтио отићи, али се одмах предомисли јер се сјетио да нику-
да више не може и да је дошао због нечег другога. 

– Дајте! – рече он отресито.
Старица се маши у џеп по кључеве и оде за завјесе у другу собу. 

Младић остане сам насред собе, те стане радознало прислушкивати 
и смишљати. Чуо је како је откључала комоду.

„Сигурно горњу ладицу”, помисли. „Кључеве она носи, дакле, у 
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десном џепу... Сви су нанизани на једном челичном колутићу... А 
тамо има један кључ трипут већи од свих других, са зупчастом бра-
дом, а тај наравно није од комоде... Има дакле још некаква кутија, 
или ковчег... То је занимљиво... На ковчезима су увијек такви кључе-
ви... Уосталом, како је све то подло...”

Старица се врати.
– Ево, баћушка: на рубљу десет копејака мјесечно, за рубљу и по 

имате дакле да платите петнаест копејака за мјесец дана унапријед. 
И још за двије пређашње рубље дужни сте по истом рачуну двадесет 
копејака унапријед. Свега дакле тридесет и пет. Добијате сада свега 
за ваш сат рубљу и петнаест копејака. Ево вам.

– Шта! Зар само рубљу и петнаест копејака!
– Управо толико.
Младић се не хтједе препирати, него прими новац. Гледао је ста-

рицу и није се журио да оде, као да би хтио још нешто да каже или 
учини, али као да и сам не зна шта заправо...

– Ја ћу вам, Аљона Ивановна, ових дана донијети можда још јед-
ну ствар... сребрну... лијепу... дозу за цигарете... док је добијем опет 
од пријатеља.

Збуни се и заћути.
– Па, онда ћемо говорити, баћушка.
–  Збогом... А ви сте увијек сами код куће, сестрице ваше нема? 

– запита он, што је могуће слободније кад је излазио у предсобље.
– А шта ће вам она, баћушка?
–  Па ништа. Само сам питао. А ви одмах... Збогом, Аљона 

Ивановна!
Раскољников изиђе сав збуњен. Збуњеност му је све расла те ра-

сла. Кад је силазио низ степенице, неколико се пута чак зауставио, 
као да га је нешто изненада запрепастило. А најзад, већ на улици, уз-
викне: „Ох, Боже, како је све то одурно! Та зар ја, зар ја... не, то је 
бесмислица, гадарија! – приклопи он одрешито. И како ми је таква 
страхота могла и пасти на памет? Ево, за какву је прљавштину при-
кладно моје срце! Та то је надасве прљаво, гнусно, гадно, гадно!... А 
ја цијели мјесец дана...”
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Али није могао ни ријечима, ни усклицима да искаже своју узбу-
ђеност. Осјећање бескрајне одвратности што га је започело гушити 
и стезати му срце још онда кад је ишао старици, толико је сада оја-
чало и тако му се јасно предочило да није знао куда би се дјео од јада. 
Тетурао је по плочнику као да је пијан, није примјећивао пролазнике 
и сударао се с њима, а снашао се тек у другој улици. Огледа се и опа-
зи да стоји пред крчмом, у коју се улази с плочника низ степенице, у 
подрум. Баш тај час су излазила на врата два пијанца и, један друго-
га подупирући и псујући, пењала се на улицу. Раскољников без ду-
гог премишљања сиђе одмах доље. Никада није досад улазио у крчме, 
али сада му се вртјело у глави, а жеђ га је палила и морила. Прохтјело 
му се да се напије хладног пива, тим више што је ненадану своју сла-
бост приписивао и томе што је био гладан. Сједне у мрачан и прљав 
угао за љепљив столић, наручи пиво и помамно искапи прву чашу. 
Одмах му одлане и мисли му се разведре.

„Све је то бесмислица”, рече он, надајући се, „та чему сам се ја и 
збунио! То је само тјелесно нерасположење. Само једна чаша пива, 
комадић двопека –  и зачас ти се окријепио ум, разведрила мисао, 
учврстиле накане! Пи, како је све то сићушно и...” Али упркос томе 
презирном отпљувавању гледао је већ весело као да је изненада зба-
цио неко ужасно бреме, те пријатељским погледом погледа присут-
не. Али и у том тренутку је нејасно слутио да је сва та склоност пре-
ма нечем бољем била такође нездрава.

У том тренутку је у крчми остало мало људи. Осим она два пијан-
ца које је срео на степеницама, изашла је за њима одједном цијела 
руља од пет људи, с дјевојком и с хармоником. Кад одоше, настане ти-
шина и би некако пространо. Остадоше: један човјек уз пиво, при-
пит, али само мало, наоко грађанин, а и његов друг, дебео, голем, у 
сибирци,6 сиједе браде, сасвим пијан, који је дријемао на клупи, а по-
некад, нагло, као иза сна ширио руке, пуцкетао прстима и потресао 
горњим дијелом тијела, али није устајао с клупе, пјевуцкајући нека-
кву бесмислицу, напрежући се да се досјети стихова, као на примјер:

6	 Сибирка је кратак, набран кафтан, опточен крзном.
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Сву годину жену миловао,
Сву го-ди-ну же-ну ми-ло-вао...

Или опет изненада, кад се пробуди:

По Писарској улици он зађе,
Стару своју љубавницу нађе...

Али нико није учествовао у његовој срећи: ћутљиви друг његов про-
матрао је чак то праскање непријатељски и неповјерљиво. Био је ту 
још један човјек, по изгледу налик на отпуштеног чиновника. Сје-
дио је одвојено крај своје чаше, помало пијуцкао и проматрао уоко-
ло. И он као да је био у неком узбуђењу.

II

Раскољников није био навикао на свијет, а како је већ речено, укла-
њао се сваком друштву, поготово у посљедње вријеме. Али сада га 
наједанпут нешто привукло к људима. Као да се у њему догађало не-
што ново, а у исти га мах заокупила нека жудња за људима. За ово 
мјесец дана непрестанога јада својега и мрачне узбуђености изнемо-
гао је толико, те је жељан, да макар на тренутак одахне у другом сви-
јету, ма какав то свијет био, и тако је он, уза сву прљавштину у овој 
крчми, био ту задовољан.

Крчмар је био у другој соби, али је често улазио у главну собу, си-
лазећи у њу однекуда низ степенице, при чему су се прво помаљале 
његове кицошке, улаштене чизме с великом црвеном завраћеном по-
ставом. На њему је био капутић и страшно упрљани, црни атласни 
прслук, овратника није имао, а лице му је било премазано уљем, по-
пут жељезне браве. За преградом је био дјечак од четрнаест година, а 
био је још један млађи дјечак који је доносио оно што се наручи. Ста-
јали су ту изрезани краставци, црни двопек и искалана риба; све је 
то јако гадно заударало. Ваздух је гушио, мука је била сједјети овдје, а 
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све је било тако прожето винским задахом да ти се чини као да се од 
тога самога ваздуха можеш опити за пет минута.

Дешава се да се састанемо с људима које и не познајемо, и за које 
се почињемо занимати од првога погледа, некако одједном, изнена-
да, прије но што изустимо иједну ријеч. Баш овакав утисак оставио 
је на Раскољникова онај гост што је сједио подаље и личио на отпу-
штеног чиновника. Младић се касније неколико пута сјећао тога пр-
вог утиска и приписивао га чак слутњи... Непрестано је погледавао 
на чиновника, наравно и зато јер је и овај постојано гледао њега, а 
видјело се да би и он радо хтио заподјенути разговор. На друге који 
су у крчми, и на самога крчмара, гледао је чиновник некако као да је 
већ навикао на њих, па и с досадом, а у исти мах и са сјенком баха-
та презира, као на људе нижега положаја и образовања, с којима није 
вриједно да говори. Био је то човјек, који је превалио педесет годи-
на, средњега стаса, добро развијен, просијед и велике ћеле, лица под-
булог од непрестаног пијанчења, жута, чак зеленкаста, и набреклих 
капака, иза којих су сјале као рупице ситне, али живахне црвенка-
сте очи. Али нешто је у њему било јако необично; у погледу као да 
му је сјало одушевљење, па и расудљивост и ум, али у исти мах као 
да је подрхтавало и безумље. Одјевен је био у стари, сасвим раздера-
ни црни фрак с којега су попадала дугмета. Само се још једно некако 
држи и њиме се он закопчава, јер очигледно неће да се удаљи од при-
стојности. Испод прслука од нанкинга вири му напрсник, сав згу-
жван, упрљан и поливен. Лице му је по чиновничком обичају обри-
јано, али већ давно, тако да су већ почеле избијати сивкасте длаке. А 
и у манирима му има заиста нешто озбиљно, чиновничко. Али он је 
био узнемирен, разбарушивао косу, подупирао понекад у јаду обје-
ма рукама главу, а подераним се лактовима опирао на поливени ље-
пљиви сто. Напосљетку он упери поглед у Раскољникова те прогово-
ри гласно и одлучно:

 –  Да ли бих се смио, милостиви господине мој, обратити вама 
с једним пристојним разговором? Јер иако ви нисте посебни наоко, 
искуство моје разазнаје у вама човјека образованог и невичног пићу. 
Ја сам и сам увијек цијенио образованост, здружену са срдачним 
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осјећањима, а и осим тога сам ја титуларни савјетник. Мармеладов 
– тако ми је презиме; титуларни савјетник. Смијем ли знати јесте ли 
извољели служити?

– Нисам, ја сам на наукама... – одговори младић, донекле зачуђен 
и необичним, напирлитаним тоном тога говора, и тиме што се онај 
баш овако директно обратио њему. Премда је малочас пожелио био 
начас ма какав додир с људима, сада га опет, чим му је уистину упу-
тио прву ријеч, заокупи одмах уобичајено непријатно и раздражљи-
во осјећање гадљивости према свакој туђој особи која додирује или 
само хоће додирнути његову личност.

– Студент дакле, или бивши студент! – викне чиновник – тако сам 
ја и мислио! Искуство, господине, велико искуство! – И да похвали 
себе, упре прст у чело. – Били сте студент или се бавили ученом стру-
ком! А допустите!

Он се придигне, затетура, зграби своју стакленицу, чашицу и 
сједне до младића, готово насупрот њему. Био је накресан, али је го-
ворио јасно и жустро, а само се понекад бунио и запињао у говору. 
Раскољникова салети сав жељан као да ни он није мјесец дана гово-
рио ни с ким.

–  Господине –  започе он скоро свечано –  сиромаштво није сра-
мота, то је истина. Знам ја да ни пијанство није врлина, и те како да 
није. Али голотиња, господине, голотиња је срамота. У сиромаштву 
чувате ви још племенитост прирођених осјећања, али у голотињи то 
не може нико и никад. Због голотиње и не истјерују штапом, него 
метлом чисте из људскога друштва, да још увредљивије буде; и пра-
во је, јер у голотињи ја сâм сам вољан да вријеђам себе. И онда удри 
пити! Господине, прије мјесец дана моју је супругу истукао госпо-
дин Лебезјатњиков, а супруга моја није ово што сам ја! Разумијете 
ли? Дозволите да вас још упитам, па било једино од радозналости: је-
сте ли ви ноћивали на Неви, у баркама за сијено?

– Нисам, нисам имао прилике – одговори Раскољников. – А зашто?
– Па, ја оданде долазим, и већ пету ноћ...
Налије чашицу, искапи и замисли се. И збиља, на одјећи му се, па 

и у коси, видјели трагови сијена. Било је врло вјероватно да се пет 


