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PROLOG

Sa diktaturama se događa isto ono što lekari 
kažu za tuberkulozu:

Na početku, zlo je teško prepoznati, a veoma 
lako lečiti. Kako vreme protiče, ako nije otkriveno ni 
lečeno, zlo je svaki put sve lakše prepoznati, ali, isto 
tako, svaki put postaje sve teže iskoreniti ga.

Nikolo Makijaveli, 
Vladalac, poglavlje III





U zoru srede, 3. marta, eksplodirala je bomba 
koja će na nepopravljiv način promeniti budućnost 
Republike Santamora.

Meta napada bila je jedna od javnih zgrada 
važna za tradiciju, Centralni nacionalni arhiv, impo-
zantno zdanje kolonijalnog porekla, sa kamenim fa-
sadama i velikim prozorima koji su reflektovali ulič-
nu svetlost umnožavajući je po čitavoj svojoj širini i 
visini od četiri sprata.

Kako je bilo uobičajeno u ovom delu grada na-
kon ponoći, jedva da su se kretala vozila po buleva-
ru i bilo je gotovo nemoguće naleteti na prolaznike, 
osim na ponekog pijanca koji se izgubio u odlasku ili 
u povratku iz obližnjih taverni i bordela.

Sigurno zbog toga niko nije mogao da vidi 
siluete koje su se pojavljivale i nestajale kao duho-
vi na velikim prozorima zgrade Centralnog arhiva: 
senke četvorice muškaraca maskiranih u crno, tiho 
su pretrčavale svaku od prostorija kao da ih poznaju 
celog života. Gotovo da nisu imali potrebu da gle-
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daju mapu koju je jedan od njih nosio da bi odredio 
stubove na koje su stavljali uređaje koje su vadili iz 
torbi, takođe crnih.

U predvorju zgrade, peti maskirani muškarac dr-
žao je na nišanu mitraljeza besvesno telo jednog čuvara 
iz obezbeđenja, dok je u drugoj ruci držao voki-toki.

Kada su obavili svoj zadatak, četvorica upada-
ča su se srela na ulazu sa petim. Ne rekavši ništa, 
dvojica od njih uhvatila su čuvara i vukla ga po ploč-
niku, zapinjući svojim stopalima po stogodišnjem 
kamenju, dok nisu došli do nekog zapuštenog ze-
mljišta u susednom prolazu. Tamo su mu vezali ruke 
i ostavili ga bačenog preko prljavog poda.

Statični voki-toki najavio je jedan poziv, onaj 
koji ga je nosio rekao je kratko: „Spremni smo.“ Za-
tim je izašao na ulicu i uputio se ka prolazu. Ostali su 
ga već čekali sedeći u kombiju.

– Da li ste onesposobili portira? – pitao je pe-
njući se.

Jedan od njih je potvrdio.
– Idemo – rekao je grupi.
Kombi je krenuo i kada je prošao pored ogro-

mne zgrade, izgubio se po pustim ulicama La Mila-
grosa, glavnog grada Santamore.

Tačno u dva sata, jedna ogromna eksplozija 
sravnila je veliki deo stogodišnjeg zdanja Centralnog 
arhiva Republike Santamore, a neizemerni vatreni 
oblak zahvatao je ono što je ostalo.
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****

Baš preko puta Arhiva, na drugoj strani dvo-
smerne ulice, uzdizala se zgrada u kojoj su Agustin 
Montiljano i Karolina Giharo odlučili da iznajme je-
dan mali stan kada su doneli odluku da se suoče sa 
izazovima zajedničkog života. Bila je to jedna rustič-
na konstrukcija, sa renoviranim stanovima, ne prete-
rano velikim, ali pristupačne cene za parove srednje 
klase i stručnjake koji su, kao Agustin, pokušavali da 
prežive sa skromnim primanjima koje je nametnuo 
diktatorski režim Severina Kuevasa.

Buka je istrgnula iz kreveta Karolinu Giharo, 
koja je, bez svesti o tome šta se dogodilo, pala na pod 
umotana između čaršava i pokrivača.

Kiša kristala poplavila je sobu, talas širenja ek-
splozije tako je zatresao police i ormar da su bili na 
granici da se sruše preko kreveta.

Ošamućena, Karolina je pokušala da se pomeri, 
bilo joj je teško da koordiniše svoje pokrete, do bola joj 
je zujalo u ušima, a kada je pokušala da ustane, osetila 
je jako probadanje u podlaktici, privukla se do noćnog 
stočića i upalila svetlo. Rana je obilno krvarila.

Nekako je napravila zavoj od jastučnice. Kako 
je postajala svesna situacije, nemir ju je obuzimao sve 
više i više. Misli su se gomilale, haotične, u njenoj 
glavi. Pomislila je na Agustina. Nije bio pored nje. 
Mislila je da se seća da je te noći bio na dežurstvu, 
možda krvari kao ona u nekom delu kuće. Vičući je 
dozivala njegovo ime, ali nije čula ni sopstveni glas. 



Horhe Bukaj10

Nije razumela da li je to zato što nije mogla da priča 
ili zato što je bila toliko gluva da njene uši nisu mogle 
da čuju čak ni njene uzvike.

Zatvorila je oči, poželevši da je sve samo noćna 
mora, briznula je u plač. Posle nekog vremena koje 
verovatno nije bilo previše dugačko, ali se njoj činilo 
kao večnost, spavaća soba počela je da se puni crve-
nim i plavim odsjajima od vozila hitne pomoći, va-
trogasne službe i policije koja su dolazila na mesto 
eksplozije. Kamo sreće da su došli po nju, pomislila 
je pre nego što se onesvestila.



O autoru

Horhe Bukaj (Buenos 
Ajres, 1949), pisac, psihodra-
maturg i geštalt psihoterape-
ut, autor je više od dvadeset 
knjiga velikog međunarod-
nog uspeha, prevedenih na 30 
jezika i objavljenih u više od 
50 zemalja. Njegova dela, pro-
data u preko deset miliona primeraka širom sveta, godi-
nama se nalaze u vrhu najprodavanijih knjiga. 

Prepoznatljiv je kao vešt pripovedač koji se teč-
nom naracijom kreće u okviru svog bogatog terapeut-
skog iskustva, ne štedeći simbolička sredstva za ilustro-
vanje koncepata. Nastojeći da svet reči učini vrednim 
terapeutskim sredstvom, oslanja se na sopstvenu kre-
ativnost i domišljatost, uz neosporni smisao za humor. 

Godine 2002. dobio je nagradu „Zlatna knjiga“ 
za milion prodatih primeraka knjiga „Put suza“ i „Put 
sreće“ u Argentini. Za roman „Kandidat” osvojio je 
prestižnu književnu nagradu grada Torevijeha u Španiji 
(Premio de Novela Ciudad de Torrevieja) 2006. godine. 

Nakon mnogobrojnih predavanja, održanih semi-
nara i ostvarenih projekata, trenutno je penzioner posve-
ćen svojim dvema velikim strastima: čitanju i pisanju.




