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PROLOG

Sa diktaturama se dogada isto ono Sto lekari
kazu za tuberkulozu:

Na pocetku, zlo je tesko prepoznati, a veoma
lako leciti. Kako vreme protice, ako nije otkriveno ni
leceno, zlo je svaki put sve lakse prepoznati, ali, isto
tako, svaki put postaje sve teZe iskoreniti ga.

Nikolo Makijaveli,
Vladalac, poglavlje 111






U zoru srede, 3. marta, eksplodirala je bomba
koja ¢e na nepopravljiv nacin promeniti buduénost
Republike Santamora.

Meta napada bila je jedna od javnih zgrada
vazna za tradiciju, Centralni nacionalni arhiv, impo-
zantno zdanje kolonijalnog porekla, sa kamenim fa-
sadama i velikim prozorima koji su reflektovali ulic-
nu svetlost umnoZzavajuci je po ¢itavoj svojoj Sirini i
visini od cetiri sprata.

Kako je bilo uobicajeno u ovom delu grada na-
kon ponodi, jedva da su se kretala vozila po buleva-
ru i bilo je gotovo nemoguce naleteti na prolaznike,
osim na ponekog pijanca koji se izgubio u odlasku ili
u povratku iz obliZnjih taverni i bordela.

Sigurno zbog toga niko nije mogao da vidi
siluete koje su se pojavljivale i nestajale kao duho-
vi na velikim prozorima zgrade Centralnog arhiva:
senke Cetvorice muskaraca maskiranih u crno, tiho
su pretrcavale svaku od prostorija kao da ih poznaju
celog zivota. Gotovo da nisu imali potrebu da gle-
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daju mapu koju je jedan od njih nosio da bi odredio
stubove na koje su stavljali uredaje koje su vadili iz
torbi, takode crnih.

U predvorju zgrade, peti maskirani muskarac dr-
Zao je na niSanu mitraljeza besvesno telo jednog ¢uvara
iz obezbedenja, dok je u drugoj ruci drzao voki-toki.

Kada su obavili svoj zadatak, cetvorica upada-
¢a su se srela na ulazu sa petim. Ne rekavsi nista,
dvojica od njih uhvatila su ¢uvara i vukla ga po ploc-
niku, zapinjudi svojim stopalima po stogodisnjem
kamenju, dok nisu dosli do nekog zapustenog ze-
mljista u susednom prolazu. Tamo su mu vezali ruke
i ostavili ga bac¢enog preko prljavog poda.

Stati¢ni voki-toki najavio je jedan poziv, onaj
koji ga je nosio rekao je kratko: ,Spremni smo.” Za-
tim je izaSao na ulicu i uputio se ka prolazu. Ostali su
ga vec cekali sedeci u kombiju.

— Da 1i ste onesposobili portira? — pitao je pe-
njudi se.

Jedan od njih je potvrdio.

—Idemo - rekao je grupi.

Kombi je krenuo i kada je prosao pored ogro-
mne zgrade, izgubio se po pustim ulicama La Mila-
grosa, glavnog grada Santamore.

Tacno u dva sata, jedna ogromna eksplozija
sravnila je veliki deo stogodisnjeg zdanja Centralnog
arhiva Republike Santamore, a neizemerni vatreni
oblak zahvatao je ono Sto je ostalo.
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Bas$ preko puta Arhiva, na drugoj strani dvo-
smerne ulice, uzdizala se zgrada u kojoj su Agustin
Montiljano i Karolina Giharo odlucili da iznajme je-
dan mali stan kada su doneli odluku da se suoce sa
izazovima zajednickog Zivota. Bila je to jedna rustic-
na konstrukcija, sa renoviranim stanovima, ne prete-
rano velikim, ali pristupacne cene za parove srednje
klase i stru¢njake koji su, kao Agustin, pokusavali da
prezive sa skromnim primanjima koje je nametnuo
diktatorski rezim Severina Kuevasa.

Buka je istrgnula iz kreveta Karolinu Giharo,
koja je, bez svesti o tome Sta se dogodilo, pala na pod
umotana izmedu carSava i pokrivaca.

Kisa kristala poplavila je sobu, talas Sirenja ek-
splozije tako je zatresao police i ormar da su bili na
granici da se sruse preko kreveta.

Osamucena, Karolina je pokusala da se pomeri,
bilo joj je teSko da koordiniSe svoje pokrete, do bola joj
je zujalo u uSima, a kada je pokusala da ustane, osetila
je jako probadanje u podlaktici, privukla se do no¢nog
stocica i upalila svetlo. Rana je obilno krvarila.

Nekako je napravila zavoj od jastuc¢nice. Kako
je postajala svesna situacije, nemir ju je obuzimao sve
viSe i viSe. Misli su se gomilale, haoti¢ne, u njenoj
glavi. Pomislila je na Agustina. Nije bio pored nje.
Mislila je da se seca da je te noc¢i bio na deZurstvu,
mozda krvari kao ona u nekom delu kuce. Vicudi je
dozivala njegovo ime, ali nije ¢ula ni sopstveni glas.
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Nije razumela da li je to zato Sto nije mogla da prica
ili zato Sto je bila toliko gluva da njene usi nisu mogle
da cuju cak ni njene uzvike.

Zatvorila je oci, poZelevsi da je sve samo no¢na
mora, briznula je u plac. Posle nekog vremena koje
verovatno nije bilo previSe dugacko, ali se njoj ¢inilo
kao vecnost, spavaca soba pocela je da se puni crve-
nim i plavim odsjajima od vozila hitne pomodi, va-
trogasne sluzbe i policije koja su dolazila na mesto
eksplozije. Kamo srec¢e da su dosli po nju, pomislila
je pre nego Sto se onesvestila.



O autoru

Horhe Bukaj (Buenos
Ajres, 1949), pisac, psihodra-
maturg i gestalt psihoterape-
ut, autor je vise od dvadeset
knjiga velikog medunarod-
nog uspeha, prevedenih na 30
jezika i objavljenih u vise od

50 zemalja. Njegova dela, pro-
data u preko deset miliona primeraka Sirom sveta, godi-
nama se nalaze u vrhu najprodavanijih knjiga.
Prepoznatljiv je kao vest pripovedac koji se tec-
nom naracijom krece u okviru svog bogatog terapeut-
skog iskustva, ne Stedeci simbolicka sredstva za ilustro-
vanje koncepata. Nastojec¢i da svet reci ucini vrednim
terapeutskim sredstvom, oslanja se na sopstvenu kre-
ativnost i domisljatost, uz neosporni smisao za humor.

Godine 2002. dobio je nagradu ,Zlatna knjiga”
za milion prodatih primeraka knjiga ,Put suza” i ,Put
srece” u Argentini. Za roman ,Kandidat” osvojio je
prestiznu knjizevnu nagradu grada Torevijeha u Spaniji
(Premio de Novela Ciudad de Torrevieja) 2006. godine.

Nakon mnogobrojnih predavanja, odrzanih semi-
nara i ostvarenih projekata, trenutno je penzioner posve-
¢en svojim dvema velikim strastima: ¢itanju i pisanju.





