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1. Giljem i citanje

Giljem nije voleo da ¢ita, nije voleo uopste. Medutim, to
mu nije predstavljalo problem, imao je mnogo drugara koji su
¢itali samo ono $to se trazilo u $koli i nikad nisu otvorili knjigu
po svom izboru. Za razliku od njih, u Giljemovoj porodici svi
su bili ljubitelji knjiga, svi osim njega. Njegovi roditelji, go-
spodin i gospoda Kaldara, bili su ludi za knjigama. Otac je
ujutru pio kafu uz otvorenu knjigu, majka je prala zube pre
odlaska u krevet, koriste¢i vreme izmedu zamaha cetkicom da
ponesto procita. Giljemov brat Nikolau, koji je bio petnaest
meseci stariji od njega, ¢itao je neprestano.

I sasvim je logi¢no da je u takvoj ku¢i bilo tesko onima koji
ne vole da ¢itaju. Bilo je to kao da se u mesarskoj porodici rodi
sin koji ne voli krmenadle i kobasice.



»Hej, zasto ne bi uzeo neku knjigu i poceo da ¢itas?” - pitao
ga je Nikolau.

»Mrzi me”, odgovarao bi Giljem.

Cesto su se za stolom pokretali razgovori o tome ko $ta Cita
i svako bi iznosio svoje utiske.

»A ti, Giljeme, $ta ti ¢ita§?” — upitao bi gospodin Kaldara.

Giljem bi slegnuo ramenima i rekao tiho:

»Nista, ne ¢itam nista”

Posle toga znao je Sta ga Ceka: cela porodica bi mu se stustila
na glavu nabrajajuci sve prednosti ¢itanja: kako je vrlo vazno,
kako se nauce mnoge stvari, kako se lepo provedes, kako je to
velika avantura i bla, bla, trué...

Sta mislite, zasto Giljem nije voleo da ¢ita? To je zapravo bila
tajna koju je dobro krio od svih i nije Zeleo da je iko sazna. Nije
voleo da ¢ita jer mu je bilo tesko. Kad je bio mladi i tek poceo
da uci slova, medu poslednjima u razredu naucio je da ¢ita. Kad
bi ugledao svu tu papazjaniju od reci i znakova posred stranice
zavrtelo bi mu se u glavi jer nije mogao da shvati kako zapravo
funkcionise ¢itanje.

»Hajde, Giljeme, ti si na redu!” - govorila bi uciteljica, kada
se na casu Citalo naglas.

Giljemu bi tada srce pocelo da lupa i sve reci bi se izmesale.

»Pera..” — poceo bi nesigurnim glasom. ,,Pera... ribu... rovi,
ah, ne... hoc¢u re¢i... ribu lovi...”

Neka deca bi mu se smejala i to je pogorsavalo stvari jer je
znao da ce sledeci put kad dode red na njega procitati jo$ gore,

plaseci se podsmeha $kolskih drugova. Da je makar bolovao od



disleksije, kao jedan njegov drug iz razreda, mozda bi ga ostavili
na miru, ali on nije imao nikakav izgovor.

Naravno, vremenom je naucio da ¢ita, ali nikad mu nije islo
lako, nikad u tome nije uzivao, nije to bila aktivnost koja mu je
prijala. Cak i sada, sa svojih deset godina, bilo je mnogo re¢i za
koje nije znao $ta znace ili nije umeo da ih pravilno izgovori.

»Kad naidete na re¢ koju ne znate, potrazite je u re¢niku’,
govorila bi uciteljica.

Giljem je jednom pokusao, ali je rezultat bio porazavajudi.
Majka mu je poklonila knjigu koja mu se na prvi pogled svidela.
Zvala se Noc¢ne misterije i na koricama je bio dvorac sav utonuo
u maglu i jedna silueta koja se pomalja iza nadgrobnog spo-
menika.

Tog dana, Giljem se zatvorio u svoju sobu. Seo je na krevet,
namestio jastuke iza leda i otvorio knjigu, sav op¢injen. Mozda
¢e ovo biti prva knjiga koju ¢u mo¢i da procitam a da ne za-
muckujem. Stavise, naslov mu se svidao: kakve su to misterije
koje se skrivaju u prici?

»Jedne sumorne i sablasne veceri...”

Tako je pocinjala nova knjiga. Vidi§ kako je to glupo,
pomislio je odmah Giljem. Ve¢ u prvoj recenici re¢ koju ne ra-
zumem i jo$ jedna za koju nisam sasvim siguran $ta znaci.
»Sumoran” znaci ne$to kao mracan, valjda. Pa zasto onda ne
kazu mracan i gotovo? Ali gora je bila ona druga rec. ,Sabla-
stan’, kakav uzas! Po prvi put svom u Zivotu, Giljem je ustao,
otisao do biblioteke svojih roditelja i uzeo re¢nik, jednu staru i

debelu knjizurinu. Odneo ju je u sobu i stao da trazi nepoznatu



reC. Svojski se namucio jer nije dobro poznavao alfabet. Trebalo
mu je mnogo da je nade.

»Sablasno: na sablastan nacin, kao sablast.”

To je bilo objasnjenje iz re¢nika! Dali je to neka $ala? Kakvo
je to glupo objasnjenje? Tu se pojavljuju reci ,,sablastan” i ,,kao
sablast” koje su posestrime one prve reci, ali ne kazu nista o
njenom znacenju.

Tog dana, gospoda Kaldara posluzila je Giljemu supu za
rucak, pomilovala ga po glavi i upitala:

»Giljeme, vidim da si poceo da ¢itas knjigu koju sam ti
poklonila?”

Giljem je hteo da zaroni glavu u supu. U pocetku nije zeleo
da joj odgovori.

»Reci, brate, zar ne ¢uje$ da te mama nesto pita?” — terao ga
je Nikolau.

,Sta?” — odgovorio je pravedi se da nije ¢uo.

»Pa, ono, znas, za novu knjigu.”

»Nisam poceo da ¢itam, jer ni$ta ne razumem’, promrmljao

je, primetivsi kako sav crveni i kako mu usi gore.

-

»Koliko si stranica procitao?” - upitao ga je brat.

Muk.

»Hajde, reci! Mora da si procitao barem jedno poglavlje. Ili
nisi?”

Tada je Giljem shvatio da ne¢e mo¢i da zadrzi suze, ali mu
je, uprkos tome, odgovorio:

»Ne, procitao sam samo jednu recenicu... ali, nisam je ra-

zumeo.”



»Mama, ovo dete nije normalno. Mozda bi trebalo da ga
odvedete lekaru”, rekao je Nikolau.

»Niko, molim te, prekini!” - izgrdio ga je otac, koji je do tada
bio usredsreden na ono §to mu je bilo u tanjiru. ,,Rekli smo ti
sto puta da nam se ne svida da govoris$ odredene stvari. Jos vise
ako to radis$ da bi se podsmevao bratu”

»Ali, ja sam u pravu!” - pozalio se Nikolau. ,, Kako moze da
se sudi o knjizi ako se procita samo prva recenica?!”

»E, sad je dosta. Dok ne pojedete supu da niste pisnuli.”

Svi su poslusali naredenje gospode Kaldara, ali Giljem je
osecao kako mu se suze slivaju niz nos i padaju u kasiku punu
supe. Povremeno je, krajickom oka, gledao u svog brata, a
Nikolau mu je odgovarao plazedi se.

Sad vam je jasno zasto Giljema ¢itanje nije privlacilo, zar ne?



2. Sreda: Dan za biblioteku

U Giljemovoj $koli svake srede u podne, malo pre rucka,
ceo razred odlazio je u biblioteku da izabere knjige koje ce citati.
Malobrojni ucenici koji su voleli da ¢itaju jedva su cekali taj
trenutak. Ostalima je to bila odli¢na prilika da protrace vreme
i gurkaju se po biblioteci, dok je uc¢iteljica Katerina razgovarala
sa bibliotekarkom, jednom vrlo starom uciteljicom koju su svi
znali kao gospodu Milstajn.

Ve¢ mozete da zamislite da je za Giljema to bio jedan od
najgorih trenutaka u nedelji. Kad bi usao u prostorije biblioteke
i video da je okruzen policama punim knjiga, osetio bi neku
tezinu u stomaku i dobio zelju da vice iz sveg glasa i brze-bolje
odatle pobegne.

Te srede, o kojoj je sad rec, bio je drugi decembar i napolju

je bilo veoma hladno. Dok su prolazili skolskim hodnikom,
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Giljem i njegov drug Ludovik zastali su kraj prozora i posma-
trali prizor.

»Hajde, sta ste stali?” — kritikovala ih je uciteljica.

»Mislim da ¢e popodne pasti sneg’, rekao je Ludovik.

»0Odli¢no, ali nismo sada tu zbog toga. Pozurite, gospoda
Milstajn nas ocekuje”

S velikim naporom, Giljem je odlepio nos od ledenog prozo-
ra. Kako je samo voleo da gleda planine s druge strane grada i
zamislja kako ce iz tog tamnog neba punog oblaka mozda gru-
nuti sneg i prekriti sve $to ih okruzuje!

Kad su usli u biblioteku, prvo su morali da izaberu knjige
koje ¢e uzeti. Onda su stali u red i ¢ekali da ih prozovu i ispune
kartone koje im je davala gospoda Milstajn.

»Koju ¢e$ knjigu uzeti,
Giljeme?” - upitao ga je
Ludovik.

»Ne znam.”

»Meni se svidaju knjige
o grupi prijatelja koji imaju
psa i stalno im se desavaju
avanture’, rekao je Ludovik,
koji nije bio neki supercitalac
ali je ¢itao vise od svog prijatelja.
»A tebi?”

»-Mozda ¢u uzeti dva
Tintina”, rekao je Giljem.

»Ali znag li $ta se desava s

stripovima? Gospoda Milstajn
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kaze da se ne racunaju u knjige i da mora$ da uzmes bar jednu
koja ima samo tekst, bez slika.”

Giljem nije rekao nista, ali je znao da je njegov drug u pravu.
Gospoda Milstajn bila je mnogo stroga. I pored toga, izabrao je
Plavi lotos i Blago Rideg Rokama i stao u red. Kako se red sma-
njivao i priblizavao se trenutak istine, Giljemu je srce pocelo sve
jace da lupa. ,,Neka mi dozvoli da uzmem Tintina, samo neka
mi dozvoli!” - govorio je tiho, za sebe.

Gospoda Milstajn bila je kao praistorijska zivotinja. Kad te
je gledala iznad naocara pozlac¢enog okvira, tim starim i umor-
nim oc¢ima, imao si osecaj da te ne posmatra Zena ve¢ stara
kornjaca koja se pretvorila u bibliotekarku. U rukama je uvek
imala obi¢nu olovku i gumicu za brisanje. Olovka je bila dobro
nao$trena jer su omiljene stvari gospode Milstajn bili rezaci.
Gumica je bila marke Milan i uvek je koristila broj 430, jer joj
se svidalo da gumice za brisanje budu meke.

»Dobar vam dan, Giljeme Kaldara’, rekla je bibliotekarka kad
je dosao Giljemov red.

Kad je ¢uo taj starinski pozdrav, koji je bio isti koji je koristila
njegova baka, Giljem je osetio kako mu se ruke tresu.

»Zdravo, gospodo Milstajn.”

»Da vidimo... jedan trenutak, da nadem tvoj karton... Kal-
dara... Kaldara...” - mrmljala je dok je prebirala po fioci punoj
$kolskih kartoncica.

Kao $to mozete pretpostaviti, gospoda Milstajn nije verovala
u prednosti kompjuterski organizovane biblioteke gde je infor-
maticki program omogucavao da brze i lakSe pronade ime ¢i-
taoca. Ne, ona je ¢vrsto verovala u papir, olovku i gumicu.
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»A, tu smo... Giljem Kaldara. Karton kaze da si prosle
nedelje uzeo dva albuma Tintina, Dragulji Kastafjore i Tintin na
Tibetu. Uz to, uzeo si i vrlo kratku knjizicu koju sam ti prepo-
rucila: Baka je bolesna i ja joj pomazem. Nadam se da ti se do-
pala, jer je to vrlo osecajna knjiga.

»Naravno da mi se dopala’, rekao je Giljem, ali istina je da ju
je procitao bez ikakve Zelje i vise se nije se¢cao mnogo cega, samo
da se radilo o jednoj baki ¢ija je unuka isla na pijacu da kupuje
namirnice koje su joj bile potrebne.

,Sta si izabrao ove nedelje?” - upitala je gospoda Milstajn,
odmeravajudi ga, iznad pozlacenog cvikera, pogledom stogodi-
$nje kornjace.

Giljem je ¢utke stavio dva albuma Tintina na bibliotekarkin
sto.

»Zaboga, Giljeme!” - rekla je gospoda Milstajn. ,,T1 si bas
opsednut Tintinom, zar ne? U redu je to, ne kaZem ja nista. Ali
zna$ kakva su pravila. Moze$§ uzeti dva stripa, ali moras izabrati
i neku knjigu bez ilustracija.”

Giljem nije znao Sta da kaze, ali kad je primetio kako bi-
bliotekarka upire nao$trenom olovku u njega, trgnuo se.

»Samo trenutak, da razmislim”

U meduvremenu, svi njegovi drugovi iz razreda ve¢ su iza-
brali Sta su hteli i Zeleli su da $to pre napuste biblioteku, jer je
to bilo utociste gospode Milstajn i niko nije Zeleo da se tamo
previse zadrzava.

»Slusaj, Giljeme”, rekla mu je uciteljica. ,Mi idemo u ucioni-

cu a ti mozes da dodes kad budes izabrao knjigu, vazi?”
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Potvrdno je klimnuo i kratko posmatrao kako njegovi dru-
gari izlaze iz $kolske biblioteke u redu dvoje po dvoje s ucite-
ljicom na celu.

»Biraj, Giljeme, biraj”, govorila je gospoda Milstajn. ,,T'i znas
da ja ceo bogovetni dan provodim ovde i da nigde ne zurim.
Samo, tvoja uciteljica moze da se naljuti ako budes previse odu-
govlacio”

To je bio prvi put da je Giljem ostao sam u biblioteci, bez dru-
gova iz razreda i bilo mu je ¢udno. Odjednom, ¢uo je kako neko
tiho peva promuklim glasom. Okrenuo se i video da gospoda
Milstajn, ostreci olovku, zatvorenih usta, pevusi jednu staru
melodiju.

»Giljeme Kaldara, dacu ti jedan savet, ako Zeli§ da me po-
slusas”, rekla je bibliotekarka. ,,Na onoj polici ispod prozora sa
kojeg se vide planine, nalaze se najstarije knjige koje su, sad mo-
gu da ti kazem kad nas niko ne slusa, najbolje od svih”

Giljem nije rekao nista, ali je pomislio da je gospoda Milstajn
malo luckasta. Njemu se nije svidala nijedna knjiga bez crteza, a
jo§ manje su mu se svidale stare knjige koje su mirisale na bud i
¢ije su se korice ¢esto raspadale. Uprkos tome, poslusao ju je jer
nije Zeleo da se zamera bibliotekarki. Uzeo je prvu knjigu s police,
i uz malo muke, procitao naslov: Cuveni evropski monarsi. Bila je
to knjiga pozutelih stranica i pocepanih korica. Slede¢i naslov bio
je jos$ gori: Biografija rimskog cara Avgusta. Knjizurina od $esto
stranica, a jedina ilustracija na naslovnoj strani bila je mermerna
skulptura polomljenog nosa, koja mora da je pripadala doti¢cnom

rimskom caru.

14



»Da li si nasao nesto zanimljivo?” - upitala ga je gospoda
Milstajn i pre nego sto je uspeo da joj odgovori nastavila da tiho
pevusi svoju melodiju.

Ali onda je prekinula rekavsi mu:

»Pozuri, Giljeme, pozuri! Ako ne pozuris, Katerina ce se
uznemiriti, a ja ne Zelim probleme”

»Evo, evo, zurim!” - povikao je Giljem, jo$§ uvek kod police
sa starim knjigama.
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