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Džonu, koji mi je dao čitav svet.
I Sari, koja mi je uvek pokazivala put kući.





Prvo poglavlje

Pitam se ponekad jesu li naša imena odredila naše sudbine, ili je obrnuto. 
Nor i Zadija: koral i biser. Oba dragocena našem narodu, oba dovoljno 
lepa da krase vratove kraljica. No dok je biser dragocen zbog svog sjaja, 
oblika i odsustva malih nesavršenosti, koral je drugačiji. On raste pre-
pleten i deformisan. U svom prirodnom obliku teško da bi se uopšte 
mogao smatrati lepim.

Ipak smo Zadija i ja rođene jednake po lepoti, gracioznosti i duhovi-
tosti. Bejasmo, kako proglasiše starešine, najljupkije bebe ikad rođene u 
Vareniji. Mati nas je, veslajući, s ponosom vozala u porodičnom drvenom 
čamcu, u kome smo Zadija i ja provele veći deo detinjstva. Zaklanjala 
nam je kožu maslinaste boje šeširima sa širokim obodom, da nas sunce 
ne izgori; prisilila je oca da uglača i zaobli oštre ivice nameštaja; ni jednu 
jedinu vlas tamne kose sa naših glava nije žrtvovala makazama. Svake 
nas je noći pregledala ne bi li našla ogrebotine i ožiljke, a onda upotre-
bljavala ulja i meleme, grdeći nas i opominjući da budemo opreznije.

Ipak se u našem selu od varenijskih žena zahtevalo da budu lepe, 
iako su imale kose toliko raznolike koliko je bilo i različitih riba u na-
šim vodama (kose u rasponu od prave do kovrdžave, od boje lanenih 
stabljika do ebanovine), a koža nam beše glatka i zdrava, u svim preli-
vima, od zlatnog do sjajnobakrenog. Crte lica svake devojke moraju biti 
proporcionalne, ten svetao, pogled bistar i radoznao, ali nikad napadan. 
Cela njena pojava treba uvek da bude besprekorna, u svako doba i na 
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svakom mestu. Da bi se zaista istakla, devojka mora da bude ništa ma-
nje nego savršena.

Jer biti lepa devojka u Vareniji nije bilo samo pitanje sreće. Jednom 
u trideset godina, lepota je određivala koja će od nas postati princeza.

„Nor!“, viknu Zadija povukavši me sa ivice čamca, na kojoj sam stajala 
balansirajući na jednoj nozi. „Šta ti pada na pamet? Ne možeš sad da 
rizikuješ povredu.“

Počešah se po glavi, po onom osetljivom mestu gde mi je mati uplela 
kosu neobično čvrsto, za kaznu što sam juče zaboravila da stavim šešir. 
Večito je brinula da će nam od sunca svilenkasta kosa postati suva, ili 
da će – bogovi saklonite – izazvati pege na koži, ali ovih dana je ljutito 
krčanje mog praznog trbuha bilo dovoljno glasno da zagluši majčin pro-
doran glas u mojoj glavi. Satima smo tražile ostrige, ali uzalud.

Zadija, poslušna kćer, odbi moju pruženu ruku. „Molim te, ponašaj 
se kako treba, majke radi. Znaš koliko je razdražljiva zbog te svečanosti.“

Ah ta svečanost! Kad mati nije bila razdražljiva povodom nje? Svaki 
dan bez oblačka proveden u hladu naše sojenice, svaku propuštenu pri-
liku da se roni u potrazi za biserima zato što je more previše uzburkano 
– sve to i još mnogo toga dugovale su mi ta svečanost i majčina opsed-
nutost njome.

„Naše kraljevstvo je kraljevstvo bez granica“, voleo je otac da kaže sto-
jeći na uskom tremu pred kućom i zaklanjajući oči rukom dok promatra 
horizont. Možda je to važilo za njega, ali naš život je bio stalno podseća-
nje da će jednog dana ilarski prestolonaslednik stasati za ženidbu. I kako 
je bilo stotinama godina, tako će biti i za tri dana: starešine će konačno 
odabrati najlepšu devojku u Vareniji, da mu bude nevesta.

Poslednja devojka nas beše napustila pre dvadeset godina, kad je sa-
dašnji kralj još bio princ, a sprudovi još ne behu ogoljeni, ali mati nas je 
uveravala da ona nije bila ni upola lepa kao Zadija i ja. Pre tog događaja 
majka je zadirkivala starešine da će morati obe da nas pošalju princu za 
ženu i puste ga da sam odabere, jer smo bile slične kao srebrne ribice.

Sada je, naravno, bilo jasno koga će poslati. Mali ružičasti ožiljak na 
desnoj jagodici isprečio se između mene i kraljevske krune. Bilo gde 
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drugde na telu, ova bi se nesavršenost, manja od varenijskog bisera, 
možda mogla i prevideti, ali u poređenju sa Zadijinom savršenom  kožom, 
taj reckavi beleg bilo je nemoguće ne primetiti. Srećom, imah sedam 
godina od tog neočekivanog događaja da se pripremim za ovo što nam 
sledi, i sedam godina kakve-takve slobode, bez majčinog stalnog uzru-
javanja oko sitnica – bar u poređenju sa Zadijom.

Bacih se nazad na jastuke na dnu našeg čamca i upravih pogled prema 
nebu prošaranom oblacima. „Jesi li spremna?“, pitah.

„Za šta?“ Zadija se pretvarala da ne zna o čemu govorim, povlačeći 
suknju preko otkrivenih članaka.

„Da napustiš Vareniju. Da napustiš mati i Samijela.“ Da napustiš mene.
„Ne znaš da li će izabrati mene. Lepa si koliko i ja i nikad se ne razbo-

levaš. Ali čula sam glasine da razmatraju i Alis.“
Podigoh obrvu u znak sumnje. „Mati kaže da sam čak i s ožiljkom 

lepša no što će Alis ikad biti. Kako je ono rekla? Alis ima samo da se 
nasmeši, i njen krivi zub nateraće princa da pobegne kod svoje dadilje.“

Zadija se namršti. „Mati ne bi trebalo tako da govori. Alis tu ništa 
ne može.“

„Ne može ni mati“, rekoh s ironičnim pogledom u očima. Zadija po-
vuče jednu strunu okačenu na boku čamca, mršteći se na sićušnu ribu 
koja je visila na udici. U našim vodama preteralo se s ribolovom tokom 
godina, iako to niko nije želeo da prizna. Zadija pažljivo položi malo 
svetlucavo biće na dlan, ukloni udicu i spusti ga nazad u more. Riba je 
bila premala za jelo, mada smo je mogle iskoristiti kao mamac, ali teško 
da je bilo ičega većeg za ulov.

„Znam da mati ume da bude naporna, ali samo nam želi najbolje“, 
reče Zadija. „Želi nam ono što sama nije mogla imati.“

Pade mi na pamet nekoliko zajedljivih komentara, ali se uzdržah. 
„Možda si u pravu.“

Iako joj nikad nisam rekla, bila sam sigurna da će ona biti izabrana; 
biće jedina od nas koja će ikad kročiti nogom na kopno, što sam ja od 
detinjstva priželjkivala. Jer sa ožiljkom i bez njega, Zadija je oduvek bila 
lepša od mene. U Vareniji smo stalno tragali za nesavršenostima, bilo na 
biserima, bilo na ljudima, a Zadija je uvek u svima i svemu videla samo 
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dobro. Još prošle sedmice, dok sam ja jadikovala zbog štete koju je našoj 
kući nanelo iznenadno nevreme, Zadija je posmatrala nebo tražeći dugu.

Pa je Zadija tako, čak i kad je majka bila u najgorem raspoloženju, 
mogla na njene zlobne opaske da uzvrati ljubaznošću.

Ja nikad nisam bila tako dobra, tako čista srca. A to je onaj bol koji 
se teže podnosi.

„Idem da plivam“, rekoh, poželevši da se jednako lako oslobodim tih 
misli kao što sam se oslobodila suknje.

Zadija zabrinuto osmotri naokolo. Kao mlade žene za udaju, ne 
smemo da pokazujemo noge, ali ronjenje u suknji ne samo da je bilo 
teško već i opasno. U ranija vremena, kad je ostriga bilo u izobilju, ronili 
su uglavnom mladići. Ali u skorije vreme su i devojke i žene priticale 
u pomoć kad god je moguće. A u našoj porodici, s ocem koji je svakog 
dana ribario, i bez braće koja bi s nama podelila teret obaveza, drugog 
izbora nije bilo. Čak i mati nije mogla mnogo da se žali: znala je koliko 
nam očajnički treba dodatni novac.

„Ideš i ti?“, upitah. 
„So će nam sasušiti kožu. Mati će znati šta smo radile.“
Stavih ruke na bokove i iskezih se. „Ko poslednji nađe ostrigu,  večeras 

mora da sprema večeru.“ Istinu govoreći, nismo sebi mogle priuštiti da 
kući odemo praznih ruku. Osim ako nismo htele da gladujemo iduće 
sedmice. Ipak, lakše je bilo pretvarati se da je sve ovo igra, igra u kojoj 
ulog nisu život i smrt. „Spremna?“

Zavrtela je odrično glavom, ali su joj prsti već odvezivali suknju i 
istezali tuniku da prekrije bedra. „Zločesta si“, reče otisnuvši se iz čamca 
u bistru vodu.

Zaronih za njom, prateći pritisak u ušima dok sam promicala mimo 
Zadije prema morskom dnu, zaglušujući tihi glas koji je govorio: „Znam 
da sam zločesta.“

Nekoliko sati kasnije, dok sam mešala retku riblju čorbu u loncu nad 
vatrom, Samijel uđe u kuću, tela još svetlucavog od morske vode; morao 
je da pliva da bi došao do nas. Sami nam je bio najbolji prijatelj i jedini 
dečak u selu koji se, dok smo bili deca, usuđivao da se igra s nama. Ne 
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samo da je naša majka bila preterano stroga već je i otac bio namesnikov 
najbolji prijatelj. Sami je, međutim, bio izuzet od majčinih grdnji, pošto 
mu je otac bio namesnik.

„Nemoj mi reći da je Zadija našla ostrigu pre tebe“, zadirkivao me 
je. Sami je, kao i ja, bio borbenog duha, ali Zadiji se danas posrećilo. 
Ostriga je ležala na stočiću od naplavljenog drveta, već očišćena i tužno 
lišena svog bisera.

Naša osnovna valuta, retko ružičasto biserje koje se nalazilo samo u 
našim vodama, u poslednje vreme se takođe proredila, pošto su se ilarski 
apetiti za njima neprestano povećavali. Biserje se koristilo za nakit plem-
stva, a moglo se i samleti i dodati kremama za kožu i drugim preparatima. 
Većina varenijskih porodica imala je teglicu lekovitog melema od bisera, 
ali to je trebalo čuvati za hitne slučajeve, pošto je većina našeg življa bila 
od prirode zdrava, s obzirom na to da smo toliko vremena provodili u 
vodi zbog koje je, tako se govorilo, to biserje i bilo posebno. Posle moje 
nesreće, mati svakodnevno beše primenjivala taj melem na moj ožiljak, 
iz nade da se ovaj posle zaceljenja neće primećivati, ali prestade s tim kad 
je konačno shvatila da beleg nikad neće u potpunosti nestati.

Sami na sto pored prazne ostrigine ljušture baci potamnelo limeno 
dugme. „Vidi šta sam nabavio za Zadiju.“

Coknuh jezikom u znak negodovanja. Po zakonu, Ilara je bila naš 
jedini trgovinski partner za sve što more nije moglo da nam pruži: za 
odeću, voće i povrće, alatke, knjige, burad sveže vode. Čak su nam i drva 
za loženje stizala iz Ilare. Ali Sami je bio izuzetak od pravila. Često je 
trgo vao u tajnosti (i nezakonito) s našim rođacima Galećanima. Pre više 
od sto godina, jedna mala grupa Varenijanaca, rizikujući život, iskrala se 
na kopno, a zatim hitro pobegla na sever sa čitavim krdom ukradenih 
ilarskih konja. Ti konji postali su temelj galećanske kulture, baš kao što 
su valovi osnova naše.

Deca Valova – tako su nas zvali Ilari. A baš su se tako prema nama i 
odnosili: kao prema deci.

Gospodari i kopna i mora, Ilari su imali pristup bogatstvima o ko-
jima smo mi mogli samo da sanjamo: ne samo svežoj vodi i hrani nego i 
tehnički savršenijem oružju i hiljadama ljudi. Povremeno bi neki očajni 
Varenijanac pokušao da stupi na ilarsko tle u potrazi za lakšim životom, 
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daleko od ćudi mora, ali s njim bi se brzo i odlučno obračunali već stra-
žari na obali. Moguće je da je nekoliko begunaca i uspelo da umakne, 
ali veće kršenje ilarskog zakona ne bi se završilo samo smrću određenog 
begunca – Ilara je mogla da zbriše naš narod brzo i s veoma malo truda. 
To su nam jasno davali do znanja u svim svojim poslovima s nama.

Prevrtala sam dugme praveći se nezainteresovana, iako me, uistinu, 
očaravalo sve sa kopna. „I šta će Zadija s dugmetom? Upotrebiće ga za 
pantalone koje ne nosi?“

„Šijem joj ogrtač, da ga ponese sa sobom kad krene. Biće joj hladno 
u Ilari.“

Sami je, kao i ja, dobro znao da će na predstojećoj svečanosti izabrati 
Zadiju. Bilo mu je teško koliko i meni, na neki način, jer ju je i on voleo. 
Oduvek. Slutim da mu je Zadija uzvraćala ljubav, ali su oboje znali da će 
ona jednog dana otići da se uda za princa, tako da njihov odnos nikad 
nije postao nešto više od prijateljstva.

„Tako si pažljiv“, rekoh. „Ali ne bi trebalo da trguješ s Galećanima. 
Ako te uhvate, obesiće te.“

„Onda, valjda, samo ne treba da dozvolim da me uhvate.“ On se na-
smeši, otkrivši zube bele poput školjki, koji blesnuše u kontrastu s pre-
planulom kožom. Mladići nisu bili pod istim pritiskom kao varenijske 
devojke, bar ne kad su u pitanju ožiljci ili preterana preplanulost. Me-
đutim, morali su da svojim porodicama obezbede sredstva za život, a to 
je bivalo sve teže i teže. Prošle godine su dva bisera mesečno jednoj po-
rodici bila dovoljna da se prehrani. Sada je bilo potrebno dvaput toliko, 
a opet je, iz nekog razloga, dobavljana roba bivala sve slabijeg kvaliteta. 
Odavno sam naučila da ne postavljam pitanja o trgovinskim odnosima 
s Ilarom; bila je dužnost starešina da brinu o tome, a ne moja. A po maj-
činom mišljenju, imala sam da brinem o daleko važnijim pitanjima, kao 
što su nežni sjaj moje kose ili dužina trepavica.

Ali to me nikad nije sprečavalo da se zanimam za svet van granica 
Varenije.

„Ima li ikakvih vesti iz Galeta?“, upitah.
„Priča se o ustanku u Južnoj Ilari.“
„To nije ništa novo.“
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On odrično zavrte glavom. „Stanje se svuda pogoršava. Kralj Ksir 
ne dozvoljava izbeglicama sa juga prolaz na sever, iako bi ih Galećani 
dočekali raširenih ruku.

„Prihvatili bi bilo koga, samo da ojačaju svoju vojsku.“
„Ne, reč je o nečemu višem. I Galećani su nekad bili izbeglice.“
Prevrtala sam dugme u šaci. Na njemu je bio urezan cvetić s mnogo 

latica. Čula sam za ruže, ali nikad nijednu ne videh. Pokušavala sam da 
zamislim svet u kome se nešto tako malo kao dugme smatra vrednim 
ovolikog truda.

„Lepo je“, rekoh, pa spustih dugme u praznu ljušturu ostrige. „Baš 
kao i Zadija.“

Sami stavi šaku na moje rame, a ja na nju naslonih obraz. „Šta ćemo 
bez nje?“, prošaputah.

Nastupi trenutak tišine, a onda Sami pročisti grlo: „Valjda ćemo, jed-
nostavno, ti i ja morati da se uzmemo.“

Kucnuh ga po prstima drvenom kašikom i on skloni ruku. „Ne bih 
se udala za tebe, pa da si poslednji momak u Vareniji.“

On položi ruku na prsa, praveći se uvređen. „A što ne bi?“
„Jer si mi najbolji prijatelj. I još gore, budući si namesnik.“
„U pravu si. Ionako bi bila užasna namesnica.“ Ugrabi suvu urmu sa 

stola i izmače se van mog domašaja.
„Još jednom to uradi i, kunem ti se, neću se udati za tebe! Ostaće ti 

Alis, pa se s njom gnjavi.“
On napravi kiselo lice. „Zamisli našu dečicu, sva s ajkulinim zubima. 

Mati bi mi presvisla.“
Zadija proviri na vrata i namršti se. „Oboje ste zločesti, znate li to? 

Alis je dobra i odana. Bio bi srećan kad bi dobio takvu ženu.“
„U pravu si“, rekoh postiđeno. Bolje od ikoga znala sam kako je to 

kad te prosuđuju isključivo po izgledu.
Zadija se nagnu u stranu, uvi i zateže kosu, pustivši da sveža voda od 

kupanja kaplje u vedro za ispiranje sudova. Na majčinu zapovest, Zadija 
nikad nije spavala s morskom vodom u kosi, iako je sveža voda s Ilare 
bila papreno skupa i predviđena samo za piće i kuvanje.

„Da li bi ti zločesti čovek doneo ovako nešto?“, upita Sami, pružajući 
limeno dugme na poslužavniku biserne školjke.
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Ona uzdahnu od iznenađenja, pa sklopi ruke na grudima. „Pretpo-
stavljam da bi, jer pošten čovek nikad ne bi došao do nečeg ovakvog.“

On me preko ramena okrznu pogledom, a onda se približi Zadiji. 
„Zar ti se ne sviđa? Molim te, reci da ti se sviđa! Hteo sam da ti sašijem 
ogrtač, da poneseš u Ilaru. Biće hladno u planinama.“

„Još niko ne zna ko će ići“ reče i više nije izgledala napeto. „Osim 
toga, gde ćeš nabaviti materijal za ogrtač?“

„Pošten čovek nikad ne odaje svog dobavljača.“
„Pošten čovek, kao prvo, nema svog dobavljača!“
Pravila sam se da mešam čorbu (čak i razblažena, jedva da je bila 

dovoljna za nas četvoro) posmatrajući ih ispod oka. Bilo mi je drago što 
ga Zadija ne grdi što troši novac koji je pametnije čuvati za hranu, ali 
trebalo bi da se drže podalje jedno od drugog ako znaju šta je za njih 
dobro. Da nije mog ožiljka, možda bih i ja bila izabrana za Ilaru. Onda 
bi Sami i Zadija mogli da se uzmu kako god im je volja, a ja bih naj-
zad imala prilike da vidim nešto više od ruže urezane u smešno limeno 
 dugme namenjeno drugoj devojci.

Možda u drugom životu, pomislih s gorčinom. U ovom teško.
„Kakav je to čudesni miris?“, zapita otac ulazeći iznenada u kuću iza 

Zadije, te Sami morade, nespretno posrćući, brzo da se odvoji od nje. 
Otac samo što se vratio iz ribolova u dubokim vodama, sudeći po sko-
reloj morskoj soli na licu i obrazima rumenim od vetra.

„Isto što jedemo i svako veče“, rekoh. „Osim ako danas nisi ulovio 
nešto?“

On tužno zavrte glavom, a moj želudac mu odgovori krčanjem. Lup-
nuh nekoliko puta kašikom o rub lonca da se stomak ne bi čuo. „Ma ne 
brini, oče. Kad je Zadija poslednji put kuvala ribu, kuća je nedelju dana 
zaudarala.“

Sami se zasmeja, a Zadija se pravila uvređena, nežno odgurujući 
Samija u stranu. Čak i otac dozvoli sebi da se nasmeši pokušaju da ih 
oraspoložim.

Moji roditelji primetili su kako se Sami i Zadija ponašaju kad su za-
jedno (bilo je nemoguće ne primetiti), ali otac je bio malo trpeljiviji nego 
mati, koja nije htela da Zadiju išta ometa u ispunjenju njenog krajnjeg 
životnog cilja: da postane kraljica, pošto mati u tome nije uspela. Pre 



Kruna od bisera i korala

15

dvadeset godina, ta čast pripala je drugoj mladoj ženi, i mati nije imala 
nameru da dozvoli da se istorija ponovi. Ja sam joj bila u rezervi, iako 
je prethodnih godina, kako je bivalo sve jasnije da će Zadija uspeti da 
dočeka svečanost bez vidljivih tragova ozleda, skoro svu pažnju usred-
sredila na moju jadnu sestru.

Otac se nakašlja i okrete se Samiju, koji brzo sakri dugme iza leđa. 
„Mislim da te otac traži. Zbog nečeg u vezi s tvojim odsustvom rano 
jutros, kad je trebalo da odneseš tetkama drva.“ On izvi jednu obrvu 
ispitivački, ali ja čuh opušteni šaljivi ton u njegovom glasu.

„Razumem, gospodine. Upravo sam bio krenuo.“ Sami se okrete da 
u obraz poljubi Zadiju, a onda i mene. „Vidimo se sutra.“

„Ne sutra“, podseti ga otac. „Devojke se sutra pripremaju za sveča-
nost, zar si zaboravio.“

Očeva pojava nije izazivala neko naročito strahopoštovanje, bar ne 
kod mene, ali Sami se zarumene. „Naravno… da… onda, na svečanosti.“

Kad bi otac samo otišao i dao Samiju priliku da se oprosti od Zadije 
kako dolikuje. Kad je idući put bude video, ona će praktično već biti ve-
renica ilarskog princa.

„Zbogom“, rekosmo Zadija i ja uglas kad Sami šmugnu na trem, sa kog 
su merdevine od užadi vodile u more. Naša kuća je, kao i sve u Vareniji, 
napravljena od drveta potopljenih brodova. Na nekoliko godina krečili 
smo je u narandžasto-ružičastu, majčinu omiljenu nijansu, koju je, osim 
toga, bilo lako opaziti na horizontu, a koja nas je po danu usmeravala ka 
domu, kada lampa jedva da je bila od neke koristi.

Otac se udobno smesti na nisku šamlicu izrezbarenu od naplavlje-
nog drvlja. „Vidim da večeras Nor kuva. Da li to znači da je Zadija našla 
ostrigu?“ On mahnu rukom ka bezobličnom komadu mesa sjajno-sivka-
ste boje, koji sam stavila u jednu od napuklih porcelanskih činija. Nešto 
od našeg pokućstva dobili smo trampom, a nešto smo izvukli i sa brod-
skih olupina. Mati nikad nije pitala kako sam dolazila do takvih stvari, 
a posebno kad bih našla nešto što bi godilo njenoj sujeti, poput ručnog 
ogledalceta ili češlja od kornjačevine.

Zadija i ja razmenismo poglede. Priznati da je Zadija našla ostrigu 
značilo je i priznati da je danas plivala, suprotno strogim majčinim za-
povestima. Računala je na vanrednu nevestinsku otkupninu, koju će 
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princ poslati porodici izabrane devojke kad se venčaju, ali mi smo i u 
međuvremenu morali nešto da jedemo. A ko bi znao koliko će ostriga 
ostati za sutra, ili za iduću sedmicu? Prisluškujući, Sami beše čuo svog 
oca kako noću tihim glasom razgovara sa starešinama, pa smo znali da 
je stanje mnogo gore nego što su nam roditelji govorili.

„Ja sam je našla“, rekoh. „Ali kladila sam se da će u njoj biti i biser, 
a nije ga bilo.“

„Šteta. Pa, dokle god imamo ostrigu za večeru, pretpostavljam da 
nije ni važno ko ju je našao.“ Otac namignu Zadiji dok mu je dodavala 
činiju. „Dobre ste vi devojke. Obe.“

On navrnu činiju i pusti da mu ostriga sklizne u usta, a Zadija i ja mu 
priđosmo i stadosmo jedna s jedne, druga s druge strane. „Koju god da 
mi uzmu od vas dve, nedostajaće mi“, reče. „Ali oduvek sam znao da će 
doći taj dan. Eto šta se dobija kad se neko oženi najlepšom devojkom 
u Vareniji.“

Mati s trema stupi u kuću, uplićući sveže opranu kosu u pletenicu. 
Nikad nije ronila dovoljno duboko da joj puckaju bubne opne (što su 
stariji seljani redovno radili da bi se oslobodili pritiska) i njen sluh beše 
jedan od najoštrijih u selu. Samo nekoliko finih bora pružalo se u uglo-
vima očiju i usana, što je svedočilo kako je korisno nositi šešir za sunce 
(i retko se smejati).

„Naša lepota je odraz milosti koju je našoj porodici podario Telos“, 
rekla je promatrajući kroz prozor tamne valove kao boginja okeana. Uto 
kroz pukotine podnih dasaka šiknu malo morske vode, pa mati zado-
voljno sevnu očima.

„Slavićemo ga našim žrtvama“, doda otac.
Stisnuh Zadiji ruku, tako da otac ne vidi, i poželeh da sunce nikad ne 

zađe. Govorilo se da okean nikad ništa nije davao na dar ne očekujući 
ništa zauzvrat, a Telos je jedan strašno gladan bog.



Drugo poglavlje

Iduća dva dana provedosmo s drugim devojkama za udaju u velikom žu-
tom molitvenom domu. Lično sam smatrala da je smešno provoditi cela 
dva dana u pripremama za svečanost, pošto su se neke od nas spremale 
čitavog života. Starešine behu već donele odluku i nikakvo lickanje i do-
terivanje je ni u kom slučaju neće promeniti. To vreme bih radije provela 
sa Zadijom, znajući da će me uskoro napustiti. Ali takva beše tradicija, 
a u Vareniji je tradicija bila, kao i okean, nepromenjivi deo našeg sveta.

U domu je vladala živost, skoro opijenost, kao da smo deca koja se 
spremaju za neku proslavu. Prostorija je bila ispunjena vrevom ženskih 
glasova, prekidanom smehom svakih nekoliko minuta. Nijedna od nas 
ne beše toliko stara da bi upamtila poslednju svečanost, ali je nekoliko 
majki, uključujući i moju, bilo s nama da bi nas nadzirale i pričale priče 
dok mi postimo i kupamo se u svežoj vodi, koju je trebalo štedeti za piće. 
Zadija i ja smo jedna drugoj na kožu nanosile mirišljava ulja i splitale 
kose u najzamršenije pletenice, a onda bismo ih rasplele i plele iz po-
četka, da nečim ispunimo duge časove čekanja.

Letimice bih osmotrila druge devojke, od kojih sam s većinom bila 
u prijaznim, ali ne i bliskim odnosima. U selu, malom i izolovanom po-
put našeg, nije bilo nepoznatih lica, iako naša previše zaštitnički nastro-
jena mati beše dala sve od sebe da ne dolazimo u dodir s vršnjakinjama. 
Noću bi nam često pričala priče o sabotažama mladih žena stasalih da 
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učestvuju u svečanosti: o pletenicama odsečenim usred noći, o koži na-
trljanoj meduzama, čak i o opekotinama od vrućeg ulja.

Dečaci su možda fizički jači, govorila je uvek mati, ali devojčice su bar 
dvaput zlobnije. Nikad nisam bila svedok ponašanja koje bi podržalo tu 
njenu tvrdnju, ali s druge strane, nisam gotovo uopšte provodila vreme 
s drugim devojkama, tako da nisam mogla ni da se suprotstavim njenoj 
izjavi. Uz Zadiju i Samija nikad nisam bila usamljena, ali bih rado isko-
ristila priliku (koja se nije ukazala) da upoznam još prijatelja.

Dok se sunce gasilo na horizontu, napetosti i uznemirenosti počeše 
da rastu. Glavne miljenice Zadija i Alis seđahu okružene svojim prijate-
ljicama, koje su svoju mezimicu obasipale hvalom, a suparnicu čašćavale 
prošaptanim pogrdama.

„Da Alis nijednom nije otvorila usta za poslednjih sedamnaest go-
dina, ovo bi možda bilo poštenije nadmetanje“, promrmlja svetlokosa 
Minika. „Ali na njenu nesreću, kriče kô galeb.“

Iz želje da je nekako odbranim od optužbi, bacih letimičan pogled na 
Alis, koja je, pošteno govoreći, imala samo jedan zub malo nakriv. Njena 
majka je pokušala da ga ispravi strunom od konjske dlake, ali rezultati 
behu, u najboljem slučaju, slabi. Ipak je Alis, s riđom kosom i zelenim 
očima, bila neosporno lepa. Kao što je bila lepa i Ginija, s bronzanom 
kožom i gustim crnim kovrdžama, i Lunela, čije krupne plave oči i nežne 
crte lica behu ponos njene porodice. Bilo mi je neshvatljivo kako su sta-
rešine između takvih devojaka uopšte mogle da odaberu jednu; to je bilo 
kao da pokušavaju da odaberu najlepši biser.

Zadija uputi Miniki prekoran pogled uplićući mi kosu u, kako sam 
se nadala, poslednju pletenicu. Koža na glavi me je već svrbela i bolela 
od njenih rukotvorina. „Dosta, devojke. Alis je prijateljica, i savršena je 
baš takva kakva jeste. I ako nju izaberu da ide u Ilaru, moliću se Telosu 
da je bezbedno preveze na obalu, kao što ćete i sve ostale da uradite.“

„Suviše si dobra i obzirna“, reče Lunela. „Meka i podatna kao sipa. 
Princ će te pojesti za večeru ako ne budeš na oprezu.“

Zadija se zarumene i zadenu za uvo pramen kose koji joj beše ispao.
„Šta mislite, kakav je princ?“ Pitanje ne uputih nikome posebno, na-

dajući se da ću time makar malo odvratiti pažnju s moje sestre. „Tako 
malo znamo o Ilarima, a oni, izgleda, o nama znaju sve.“
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„Na primer, koliko su nam lepe žene“, odgovori Minika.
Mati je sedela u središtu prostorije, na jednom od šarenih jastuka, koji 

su prekrivali pod od zida do zida. Dom je bio jedva dovoljno velik da u 
sebe primi trideset devojaka i žena, a da ne pominjemo svu kozme tiku 
i odeću. „Nije stvar samo u tome“, reče ona, „kao što sve ovde prisutne 
devojke znaju.

Pre mnogo godina, u jednom kraljevstvu, čije se ime izgubilo u vre-
menu, živela jedna mudra i moćna kraljica. Rodila je kćer i nadenula 
joj ime Ilara, po nebeskoj boginji. Ilarin osmeh sijao je kao mesec, kosa 
joj je bila tamna i svetlucava kao noćno nebo. Govorilo se da od njenog 
smeha zvezde jače sijaju. Narod ju je voleo, i ona je zauzvrat volela narod.

Jednog leta, kad princeza uze tek šesnaestu, krete s porodicom na put 
do obale. Išla je na raskošne zabave i upoznala mnoge naočite momke, 
ali nijednog tako naočitog kao što je princ Lejf, čija je zemlja Kuven bila 
daleko preko Alatijskog mora. Nakon nedelja tajnih sastanaka i ukrade-
nih poljubaca, on ju je zaprosio, a ona je radosno pristala.

Ali uprkos uzajamnoj ljubavi, Ilarina majka sprečila je taj brak. Ku-
ven beše malo i slabo kraljevstvo u poređenju s kraljičinim, koje je u to 
vreme obuhvatalo čitav jedan kontinent uzduž i popreko, a Lejfov otac je 
bio okrutan vladar, koji je od mora uzimao mnogo, ali mu nije uzvraćao 
ničim. Ilarina majka, našavši joj daleko povoljniju priliku, beše namerila 
da je uda za princa iz jednog moćnog kraljevstva sa istoka, iako se pričalo 
da je taj princ star i ne naročito privlačan. Koliko god da je volela svoju 
kćer, kraljica joj nije mogla dozvoliti da dovede kraljevstvo u opasnost.“

Nekoliko devojaka progunđa nešto u negodovanju.
Mati se namršti. „Nijednu ne moram da podsećam koliko je važna 

dužnost, jelda?“ Ovo govoreći, gledala je pravo u Zadiju, iako niko nije bo-
lje razumeo ozbiljnost te odgovornosti od moje sestre. Zadija je  ozbiljno 
klimala glavom, dok sam se ja jedva uzdržavala da ne prevrnem oči.

„Ilara i Lejf se vratiše svojim domovima, ali noć pre njenog venčanja, 
svako od njih okupi svoje najvernije sluge i ukraše brodove svojih ro-
ditelja. On je bio neiskusan mornar, a ona nikad nije plovila otvorenim 
morem, ali su se voleli toliko da ne mogahu jedno bez drugog. Iduće 
večeri njihovi se brodovi sretoše nasred Alatijskog mora. Nekoliko dana 
ostaše na Lejfovom brodu, naslađujući se jedno u drugom. Venčaše se 
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sedmog dana, sa idejom da se vrate u Kuven. Lejfov otac odobri ovaj 
brak, jer je bio siguran da će Ilarina majka morati da pristane na savez, 
koji će doneti znatnu dobrobit njegovom kraljevstvu.

Kad sunce izađe, na dan njihovog povratka kući, Ilarin glas plesao je 
nad valovima, odskačući kao bačeni oblutak po površini vode, i princ 
je uze u naručje da je ljubi. Zaljubljenima nije ni padalo na pamet da ih 
Telos, bog mora, sve vreme promatra. On vide da će ovo dvoje doneti 
nemerljivu sreću Lejfovom ocu, sreću koju nije zaslužio. Za kaznu što 
nikad nije davao moru ono što mu sleduje, Telos se zavetova da će uzeti 
ono što Lejfu najviše znači – to jest Ilaru.“

Žmarci mi prođoše sve do bolnog mesta oko pletenice, pa prigrlih 
Zadiju čvršće.

„Telos dozva velike valove, koji bacahu brodove naokolo kao napla-
vljeno drvlje. Dvoje zaljubljenih grčevito se držalo jedno drugog, zave-
tovavši se da zajedno poginu ako do toga dođe. Ali i sam Telos je jahao 
na vrhu jednog talasa višeg od brodskog jarbola, i ugrabi princezu iz 
Lejfovog naručja, povukavši je u dubine, u svoj smrtni zagrljaj.“

Sve devojke gledale su kroz prozore velikog doksata, ka namesniko-
voj kući, na čijem se visokom pročelju krovnog zabata (koji je ličio na 
pramac) uzdizala skulptura s Ilarinog potopljenog broda. Predstavljala 
je devojku napravljenu od drveta, boje odavno sprane vetrom i morem, 
s rukom pruženom iznad glave, kao da želi da dosegne svog voljenog.

Nisam verovala u tu priču, bar ne u onaj deo o Telosu, kog sam zami-
šljala više kao duha nego kao telesno biće. No uvek bi me zaintrigirala 
ideja o zabranjenoj ljubavi, o dvoje mladih koji rizikuju sve da bi bili 
zajedno. Sresti stranca iz daleke zemlje, napustiti svaku dužnost i od-
govornost zarad ljubavi… To je bila sanjarija kojoj sam se okretala kad 
bi me ophrvala misao da ću ostatak svog dugog života provesti u ovom 
jednom jedinom seocu.

Ču se žagor među devojkama. Iako smo sve znale ovu priču, mati ju 
je tako pripovedala da nam se koža naježila, kao šuplji omotači uginu-
lih morskih ježeva.

„Šta se posle zbilo s princem Lejfom?“, upita neka devojka.
„Kad Ilara bi otrgnuta iz njegovog naručja, on skoči u vodu za njom. 

Niko ga više nikad nije video. Ljudi kažu da je tu nikao prvi krvavi 


