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Glava 1.
[DEJA
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o¢ je padala na Moskvu. Zima te 2005. godine bila je

relativno blaga; dnevne temperature redovno su se pribli-

zavale nuli, a sneg je, osloboden stiska debelih minusa,
padao cesto i obilno. Prijatni povetarac koji je donosio svez vazduh
iz pravca jugozapada slabio je, dopustajuci smogu da prevlada.

Profesor doktor Nikolaj Kerzakov je, kao i svakog radnog dana,
kretao u popodnevnu $etnju. Od njegove zgrade u Efremovoj ulici
do stanice Frunzenskaja, na crvenoj liniji metroa, trebalo mu je
tacno tri minuta.

»Pahulje su sve sitnije, mraz steZe. Prestace da padaju za nekih pola
sata, taman kad izadem iz metroa”, razmisljao je.

Profesor je, kao i svaki decak koji se nenadano stvorio u $estoj
deceniji zivota, voleo da bude prvi koji ¢e gaziti po tek napadalom
snegu, a on nigde nije Skriputao pod nogama kao na Krasnaja
Plos¢adu, Crvenom trgu. Nikolaj bi tada iskljucio sva ¢ula osim vida
i sluha. Skripa suvog snega je bila lek za njegovu dudu, a haluci-
nogen za mozak; tada su mu dolazile najlude ideje, koje je filtrirao
tek nedeljama kasnije. ,,Svaka ideja, ma koliko bila luda, mora da
odstoji. Mora da dobije Sansu. Odbacimo li odmah one za koje smo,
na prvi pogled, sigurni da su neostvarive, nikada necemo uraditi nista
dovoljno veliko.“ Takve stavove profesor je prenosio i studentima,
ohrabrujudi ih da izadu iz granica konvencionalnosti.

Iako je $pic prosao, danas je u metrou vladala narocita guzva.
Sneg koji je pao u protekla dva sata je paralisao neke delove grada,
pa mnogi Moskovljani nisu ni sedali u svoje automobile. Visok i
mrsav, Nikolaj se lako umuvao medu putnike ve¢ prepunog vagona.
Njegove stare naocare, kojima se crna boja okvira ve¢ uveliko pocela
ljustiti, se brzo zamaglide, pa ih skide.

»Ostorozno! Dveri zakrivajutca®, zaculo se iz zvuc¢nika vagona i
podsetilo profesora na njegova malopredasnja razmisljanja. ,,Upravo
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tako - glasno i jasno - treba upozoriti svakoga ko zatvara vrata
dobrim idejama“, pomislio je. Petnaestak minuta kasnije $kripa
koc¢nica odzvanjala je prostranim hodnicima stanice Biblioteka imeni
Ljenjina. Njegova kratka voznja Sokoljnjiceskaja linijom metroa,
otvorenom davne 1935. godine, bila je zavrsena.

Krenuo je $irokim stepenicama od crvenog krimskog mermera, a
onda zastao sa leve strane, tako naglo da ga je mladi¢ koji je i$ao za
njim umalo udario.

»1zvinite®, pravdao se profesor, mada je zadihani momak projurio
i ne cuvsi njegove reci. Nikolaj je hteo da jos$ jednom, po ko zna koji
put u zivotu, nakratko baci pogled na tragove vremena zabelezene
u mermernoj ploci. Nekoliko fosila puzeva, procenjene starosti na
oko trista miliona godina, pricalo je o eonima tokom kojih je more
prekrivalo tlo danasnjeg Krima i Kavkaza. ,,Ko bi pomislio da ces
ikada zavrsiti ovde? Nekada si puzala dnom mora, zatim kretanjem
tektonskih ploca bila podignuta na planine, da bi te, na kraju, iskopalo
bice koje je doslo iz Afrike i prenelo u moskovsku ravnicu. Veliko
putovanje za jednog malog sporog puza®, razmisljao je.

Fosila raznoraznih Zzivotinjica iz era paleozoika i mezozoika,
poput nautilusa ili davno izumrlih amonita, bilo je Sirom
moskovskog metroa. Zavrsili su tu potpuno slucajno, kao delovi
mermernih ploca, i ukrojeni u zidove, podove i stepenista metro
stanica. Zahvalju¢i njima, ovaj jedinstveni muzej istorije, koji
odiSe glamuroznom arhitekturom socrealizma, dobio je jos jednu
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nesvakidasnju karakteristiku: postao je i paleontoloski muzej. Ipak,
retko ko od Moskovljana bi se ikada zaustavio i pogledao bilo Sta;
svi su uvek negde Zurili.

Primetivs$i da pravi zastoj na stepenistu, profesor je nastavio ka
izlazu. Sada je pozurio i on: nije Zeleo da ga neko pretekne i ugazi u
novonapadali, jo$ uvek netaknuti sneg ispred Drzavnog istorijskog
muzeja, odakle je zvani¢no pocinjao svoju cetrdesetpetominutnu
Setnju.

Stigao je, prikopcao svoj stari dugi crni kaput sa dva reda velikih
dugmica i krenuo primetno sporijim hodom. Dok su se poslednje
pahulje snega kacile o njegovu gustu, sedim dlakama prosaranu
smedu bradu, polako je isklju¢ivao misli o svom redovnom poslu, a
prednost davao onima fokusiranim na hobije. Za razliku od mnogih,
profesor nije voleo ni igranje Saha, ni klizanje na ledu, ni odlazak u
Boljsoj teatar. Njegov hobi je bio logicko resavanje problema u vezi
sa opstankom ¢ovecanstva.

Jedna od misli koje su ga veceras progonile bila je prenaseljenost
sveta. Ipak, kao Rus u eri globalnog otopljavanja, koje bi Sibir moglo
da pretvori u najvecu zitnicu sveta, nije trebalo da brine o tome. No,
on nije bio nacionalista. Zapravo, Ruse nije voleo ni malo vise, ali
svakako ni manje, nego, recimo, Cileance ili TuniZane. Nije delio
svet na Istok i Zapad, nije video znacajnu razliku izmedu prosec¢nog
pojedinca iz Rusije i Amerike. Nije se bavio politikom, niti ga je
to imalo zanimalo. On je svet posmatrao kao planetu na kojoj, na
razli¢itim mestima, Zive jedni te isti ljudi, samo na razlicite nacine.
Drzave nije delio prema stepenu razvitka, jer su po njegovom
misljenju granice bile nebitne; bitan je narod, a svi ljudi su jednaki.
Razlikuju se samo trenutne politicke vode koje tom narodu donose
lepsi ili ruzniji zivot: uredenost ili haos, blagostanje ili nemir.

Posmatrao je i jo$ $iru sliku. Ta¢no je znao koliko stanovnika
ima Severna Amerika, kolika im je stopa prirodnog prirastaja,
koje resurse trose i koliko zagaduju planetu, a da pri tom nije znao
za$to SAD izigravaju mirotvorca na Bliskom istoku. Smatrao je
da to ima neke veze sa rasporedom naoruZzanja i kontrolom nad
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strateski vaznim delovima planete, ujedno bogatim naftom, ali ga
nije zanimalo ko ¢e, gde i po kojoj ceni tu naftu trositi. Trazio je
odgovor na pitanje kada c¢e se ona konacno potrositi, $ta ¢e posle
toga pokretati svet, ali i koliko ce sagorevanje te nafte nepovratno
izmeniti Zivotnu sredinu. Razmisljao je o vodi, vazduhu, hrani... I
mestu za zivot. Znao je dobro da je Sibir ogroman, ali i da vreme
neumitno tece. ,, Veliki je taj nas Sibir danas”, govorio je u sebi dok
je prolazio kraj hrama Vasilija Blazenog, kao da priprema govor za
sutrasnji cas studentima. ,,bice veliki i sutra, i kroz sto godina. Ali ce
kad-tad, moZda kroz pola milenijuma, postati tesan.”

Profesor je bio pristalica stava da se sumanuti porast broja stano-
vnika Zemlje mora zaustaviti. Svojevremeno je na univerzitetu
organizovao tribine i govorio o tome, ali je brzo shvatio da samo
gubi vreme. Veliki aplauz koji je dobijao na kraju bio je cini¢an
smeh globalnom neuspehu njegovih reci.

No, od edukacije mladih nikada nije odustao. ,,Ljudi su®, govorio
je studentima, ,takozvani losi paraziti. Lo§ parazit iskorisc¢ava i na
kraju ubije svog domacina, u nasem slucaju: planetu. I nikada ne
spozna da, nakon $to ubije domacina, najce$ce ubija i sebe. Kazem
najcesce, jer u prirodi, zapravo, postoje i takvi napasnici, i opstaju
kao vrste milionima godina. No, njihov princip uspesnosti se
bazira na jednoj prostoj ¢injenici: postoji mnogo drugih podobnih
domacina. Ubi¢emo ovog, pa jednostavno pre¢i na drugog. Takav
princip, deco, primenjuje i NASA, trose¢i milijarde dolara na
trazenje druge planete pogodne za Zivot, verovatno svesna ¢injenice
da ¢emo ovog domacina pre ili kasnije ubiti. Ali to je ¢isto bacanje
para! Ljudi sasvim sigurno nece naci drugu planetu pre nego $to
uni$te ovu. A gde Ce, i pre svega kako, ziveti u meduvremenu?“

Imao je profesor Nikolaj mnogo takvih monologa, po pravilu na
pocetku casa. Isprva je to namerno radio, da malo opusti i razonodi
studente, da se zbliZi sa njima i ohrabri ih u tome da ga slobodno
prekidaju za vreme predavanja o genetici. Profesor je Zeleo da
studenti nemaju nedoumica; da uvek, i to odmah, pitaju sve $to im
nije jasno, a ne da cekaju kraj casa ili, ne daj boze, redovni termin
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za konsultacije. Po njegovim merilima, bila je to uvreda, pa bi uvek
pitao: ,,Pobogu, kolega, pa zaito niste pitali odmah na &asu? Sta
ste ¢ekali, da ne bude nikog osim nas dvojice, pa da niko ne cuje
odgovor?“ Ipak, nije Zeleo da zvuci neprijatno, pa je brzo okretao
pri¢u na $alu: ,,Eto, sad moram da odgovorim i Vama, a i svima
drugima na sledecem casu, jer je Vase pitanje odli¢no! Evo ovako,
slusajte...”

Voleo je profesor pitanja iz genetike, ali je jo$ vise voleo kada bi
studenti prihvatili njegov poziv sa pocetka ¢asa na kratkotrajni izlet
u druge sfere nauka, zapocinju¢i polemiku o ekolo$kim pitanjima.
Upravo u jednoj takvoj prilici, videvsi da su omladinci jo$ uvek
pospani, resio je da ih malo zabavi i razmrda pre pocetka preda-
vanja. U tu svrhu, plasirao im je naocigled $aljivu ideju, koja mu je
pala na pamet pre nekoliko meseci, dok je Setao oko zidina Kremlja,
¢ekajuci prve pahulje.

»U vezi sa prenaseljeno$cu planete, o ¢emu smo nakratko proca-
skali prosle nedelje... Dve trec¢ine povrsine Zemlje ¢ini voda,
odnosno mora i okeani. Sta mislite o tome da ljudi nasele tu Zivotnu
sredinu, nakon $to im na kopnu postane tesno?”

Studenti su ga pogledali u neverici, jer je i za njihovog najdrazeg
profesora ovo bilo previse neozbiljno. Zato je brzo nastavio, pokusa-
vajuci da svojoj ideji da dodatnu tezinu: ,,Zar mislimo da ¢emo
negde drugde, mozda na pedeset svetlosnih godina daljine, naci
bolju priliku? Cak i da zaista bude bolja, kako tamo preéi? Zasto
mastati o neCemu $to nemas, trositi ogromne pare da ga nades, pa
zatim troéiti jo$ vece pare da tamo ode$, Sto se zbog daljine moze
ispostaviti kao nemoguce? Okeani su nam tu, nadohvat ruke. Sada
jo$ nema potrebe razmisljati o tome, ali kroz nekoliko vekova, kada
na Zemlji bude stotinak milijardi ljudi, razmislja¢emo.”

Profesor je imao lepu osobinu da nista ne tvrdi kategoricki, da
ne insistira na svojim stavovima, ve¢ da drugima zagolica mastu
i natera ih da iznesu svoje misljenje. U studentima je uvek video
sjajne, britke, mlade umove, najbolje kriticare njegovih ideja. To mu
je narocito znacilo kada bi im izneo neku svoju ozbiljnu misao, ali i
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u ovakvim prilikama, koje sluze tek za zabavu. Zato je u oba slucaja
svoje kratke monologe zavr$avao pitanjem: ,,Sta vi mislite o tome?“
Ukoliko bi usledila tiSina, brzo je skenirao lica studenata. Ona
su za njega bila otvorena knjiga utisaka, koju samo treba prelistati.
Stisnute usne i podignute obrve su jasno govorile da je preterao
u lucidnosti i da je pravi trenutak da se vrati na predavanja. No
Cesto bi, kao sada, video poneku iskru u o¢ima, diskretno klimanje
glavom, dok bi muskarci intenzivnije nego obi¢no ceskali brade.

Profesor nije voleo formalnosti. Zapravo je toliko voleo
komentare studenata da bi podizanje ruke smatrao kao gubljenje
dragocenih sekundi u i$cekivanju njihovih pitanja. Zato je Igor,
bucmasti dvometras veoma britkog uma, bez dvoumljenja raspalio:
»Profesore, nije li to takode bacanje para, kao §to je naseljavanje
druge planete? Koliko bi kostala izgradnja gradova pod morem?
Nije li bolje ta sredstva iskoristiti za unapredenje Zivota na kopnu?
Tehnologija ¢e dotad omoguditi izgradnje nebodera od vise stotina
spratova, a nebo nema granicu, bar ne u kontekstu visine gradevina.
Gradovi, umesto u $irinu, mogu i¢i u visinu.”

Iako u pitanju nije bilo podrske njegovoj ideji, profesor je bio
zadovoljan $to se neko javio; uostalom, ¢ak ni on sam nije smatrao
da bi kolonizacija mora bila dobra ideja, ali mu se u¢inila odlicnom
za jutarnje razgibavanje mozdanih vijuga, neophodnom pre pocetka
stru¢nih tema.

Zato je sa decackim sjajem u o¢ima uskocio u polemiku: ,,Slazem
se, kolega.“ Bio je to nacin na koji je ¢esto zapocinjao odgovore na
kritike studenata, pokusavajuci da tako ne sasece njihovu slobodu
da komentarisu. ,,Ali Vi polazite od pretpostavke da je stambeni
prostor jedini problem. No, najveci problem ljudi nece biti gde da
spavaju, ve¢ $ta da jedu, $ta da piju i gde, da izvinite, vr$e nuzdu.
Ljude ne moze$ spakovati kao sardine u konzervu i ocekivati da
im bude lepo. Nista ne moze nadoknaditi izgubljenu $irinu naseg
Sibira!®, zavrsio je profesor, smatrajuci da je Sibir ve¢ prenaseljen. Za
njega, naime, vreme nije predstavljalo misaono-logi¢ku prepreku.
Skokovi od milenijuma u budu¢nost bili su mu potpuno prirodni.
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Tako je njegovo ,,sutra“ moglo da predstavlja dan kroz deset, sto ili
hiljadu godina, ali je on bio siguran da ¢e to sutra kad-tad doc¢i.

»A zasto ljudi ne bi mutirali i naselili mora kao ribe?”, dobacio
je uvek vickasti student iz treceg reda, kome profesor nikako nije
mogao dazapamtiime; u profesorovoj glavi, studentjebio ,,$aljivdzija
iz Ukrajine®. Salom se proneo smebh, ali je student nastavio nesto
ozbiljnije, iako je i sam znao da sve ovo prica zarad ¢iste zabave. ,\Vi
se, profesore, bavite genetikom. Umesto da ¢ovecanstvo trosi pare
na zidanje kupola za podvodne gradove, §to lepo ne izmenite deo
populacije i pustite ih da sami grade svoje podmorske naseobine,
diSuci na skrge!”

Salom se opet proneo kikot. Siroko se osmehnuo i profesor,
iskreno srecan §to je ovaj komentar razgalio sve prisutne. No, onda
je njegovo ruskom zimom isibano lice poprimilo neuobicajeno
ozbiljan izraz. U $ali ovog studenta je prepoznao jednu od onih
,ludih“ ideja, kakve ne treba odbaciti na prvu loptu. Zeleo je da
razmisli o svemu, da naocigled suludoj ideji makar da $ansu.
Zato je, na iznenadenje svih, presao na danasnje predavanje iz
genetike, praveci, na momente, preduge pauze; misli su mu lutale
po dubinama mora, zamisljajuci ljude koji bez napora disu pod
vodom, sade morsku travu umesto pSenice i ¢uvaju dzinovske
jastoge umesto ovaca.
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rodle su tacno dve nedelje; opet je bila sreda, deset ujutru.
»Kolega iz tre¢eg reda, kako Vam bese ime...”

,Oleg®, re¢e mladi¢, o¢ekujuci odgovor na pitanje koje je nedavno
postavio. Studenti su, naime, odmah posle ¢asa poceli da nagadaju
za$to profesor nije odgovorio. Mihail, student sa maksimalnim
prosekom ocena, kategoricki je tvrdio da je ¢ak i za njihovog
profesora to bila prevelika besmislica. Jurij je cini¢no dobacio da
je profesor zanemeo od genijalnosti te revolucionarne ideje, dok je
Lidocka, devojka iz Volgograda, rekla da mu se ideja dopala kao
zadatak iz genetike, i da ¢e narednih nedelja proucavati morfologiju
riba kako bi mogao da im saopsti da li je takva izmena sisara makar
i teoretski moguca.

Lidocka je, zapravo, bila poprilicno u pravu. Profesor je voleo
misaone eksperimente, zagonetke, ¢ak i naucna istrazivanja koja
ne vode neCemu primenjivom u praksi, ve¢ je istrazivanje zabavno
samo po sebi. Tako je video i ovo pitanje. ,,Covek nikada nece koloni-
zovati okeane disuci kao riba. Jasno je i zasto: uskoro e okeani postati
toliko zagadeni da Ce iz njih nestati vecina biljnog i Zivotinjskog sveta.
Takva sredina sigurno nece biti dobra alternativa kopnu. No, zasto
ne resavati zagonetku... Da li je takva izmena teoretski moguca?,
razmisljao je.

Dve nedelje je Setao Crvenim trgom i mozgao, a po povratku
ku¢i sve nabacivao na papir. Kasnije bi precrtavao corsokake uz
zaokruzivanje potencijalno ispravnih puteva. Konacno je bio
spreman da odgovori studentu, ali nije Zeleo da pokaze da je utrosio
dve nedelje na smisljanje koliko-toliko adekvatnog odgovora na
$aljivo pitanje.

»Da, Oleg iz Kijeva. Setih se juce VaSeg komentara u vezi sa
ljudskom kolonizacijom mora. Zabavna je ta ideja, ma koliko bila
neostvariva. Sino¢ mi je bilo pretoplo u stanu, nisam mogao da
zaspim... I tako sam sat-dva razmisljao o Vasem pitanju. Pomoglo
mi je da zaspim, nasalio se, ali ujedno i slagao, smatrajuci takvu laz
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benignom. ,\Vidite, to je teoretski moguce. Mozda ne danas, ali za
dvadeset-trideset godina je verovatno izvodljivo, a kroz pedeset do
sto godina to ¢e zasigurno biti moguce.

Neke sitnice, poput prilagodenosti koze i o¢iju na morsku vodu
se lako mogu resiti. Sve nam ve¢ piSe u genima morskih sisara, samo
treba prepisati. Izmena Coveka da moze, poput foke ili delfina, da
boravi u vodi je laka. Opet, mozda ne danas, ali uskoro svakako.

S druge strane, $to se disanja tice... To je ve¢ problem jer zahteva
velike morfoloske izmene. Kao $to znate, ribe diSu tako $to
propustaju vodu preko $krga, ali je sustina da tecnost ide u jednom
smeru, suprotnom od pravca kretanja ribe. One, dakle, ne trose
nepotrebno energiju da guraju vodu kroz skrge, ve¢ jednostavno
otvore usta dok plivaju. Bar vecina riba... Ima i onih koje leze na
dnu, no da ne idemo u detalje.

Elem, pretpostavimo da je moguce izmeniti plu¢a tako da
resorbuju kiseonik iz vode. No, to bi bio tek deli¢ problema. Potrebna
je ogromna koli¢ina energije da se uvuce litar-dva tecnosti, pa izbaci
napolje, i tako desetak hiljada puta na dan. To jednostavno ne bi
moglo... Sisari ne di$u ispod vode, a praviti od ¢oveka nesto $to ima
otvorena pluca i dise na $krge je suludo. Ali, Vasa ideja nije toliko
luda. Transport vazduha sa povrsine do dna, gde se nalazi podvodni
grad na otvorenom, dakle bez kupole, nije veliki trosak. To je obican
sistem za ventilaciju.

Dakle, ljudi bi se relativno lako mogli izmeniti toliko da mogu
trajno daborave pod vodom poput delfina, ali bi im trebalo dopremiti
kiseonik u gradove, da im bude na dohvatu ruke, odnosno usta.”

Profesor je napravio pauzu, ispitujuci reakciju studenata. ,Za
pocetak je dobro sto nisu prasnuli u smeh”, pomislio je. U kontaktu
sa drugim ljudima profesor nikada nije imao previse samopouz-
danja. Bio je smeo, nije se libio da iznosi ideje, ali se pomalo plasio
reakcije. Kolege su tvrdile da se upravo zbog toga nikada nije ni
ozenio; iako je mnogim Zenama bio simpatican zbog svoje neznosti
i osecajnosti, on to nije znao da iskoristi. Jednostavno, nikako nije
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uspevao da iz grla izbaci poziv na sastanak. Tako je bilo i sada, ali je
reakcija grupe govorila da nigde nije preterao. ,,MozZda im je prica
Cak i zabavna?®, pomislio je. Zato je dobio snagu da nastavi:

»Vi sad mozda zamisljate ljude koji svaki ¢as dolaze do nekog
automata i uzimaju kiseonik, te ne smeju da se odvoje desetak
metara od njega. To ne mora biti tako. Morski sisari mogu i po
pola sata bez vazduha, i to dok aktivno love ribu, a takva genetska
izmena nije teSka. Dakle, bice dovoljno da na svakih pola sata
dodete do uredaja koji doprema kiseonik u grad i nadisete se. Jasno,
ako ve¢ govorimo o ljudima kao morskim bi¢ima, naravno da i
opcija izlaska na povr$inu zarad disanja nece biti prepreka. Tim
pre sto bi vec¢ina gradova, radi potrebe za sunc¢evom svetlosc¢u, bila
u relativno plitkim morima, na dubinama ne ve¢im od nekoliko
desetina metara.”

Sada su studenti bili na potezu. Bilo je samo pitanje trenutka kada
¢e se neko javiti bilo konstruktivnom kritikom, bilo dobrodusnom
posalicom. No, odgovor je bio taman toliko logi¢an da kritici nije
bilo mesta; koncept koji je profesor izlozio je zaista moguc. Znali
su to studenti trece godine studija medicine, narocito oni kojima
je genetika bila buduce opredeljenje. Profesor je ¢utanje ovog puta
posmatrao sa simpatijama, kao nedostatak kritike, pa je nastavio
s redovnim predavanjima. Cela prica je, viemenom, pala u zaborav.

Ipak, istorija ¢e ove momente zabeleziti kao presudne za opstanak
covecanstva.
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1.3.

ve i po godine kasnije, prolece je stidljivo kucalo na vrata

Moskve. Profesor Kerzakov nije voleo to ,,najlep$e” godisnje
doba, iako je obozavao ono §to za njim sledi: leto. Prolece je za njega
bilo ubica onog lepog, skriputavog snega, a donosilo bare i blato,
jedino $to nije podnosio. Ipak, Setnja oko tek razledenog jezerceta
u parki¢u Patriarsije Prudi (Patrijarhove vode), smestenog na oko
dva kilometra od Crvenog trga, mu je prijala. Zagledan u zelenkastu
vodu, trazio je re$enja za neke nove zagonetke.

»Kako da znam da li moj mis lepo vidi ispod vode? Kako da znam
da mu je prijatno kada roni, a da to ne radi samo zato sto mu na dno
bazencica bacam hranu?“

Ve¢ dve godine radio je eksperimente sa misevima. Cilj mu je
bio da od kopnene Zivotinje napravi bi¢e koje, poput dabra ili foke,
moze lepo da zivi i u vodi. Iako su ovi glodari veoma pogodni za
genetska istrazivanja jer se razmnozavaju veliki broj puta u toku
godine, profesorovi eksperimenti su isli glecerski sporo. Mucila ga
je moralna dilema: nije Zeleo da rezultat njegovog rada budu dege-
nerisani miSevi. Svesno je napredovao malim koracima, plaseci
se da nigde ne pogresi i stvori misa koji bi patio od zdravstvenih
problema. Da, profesor je bio jedna od onih dobri¢ina koja, kada
ide ulicom, pazi da ne zgazi mrava, a kada vidi puza na trotoaru,
sagne se i prenese ga do trave; ¢ak i tamo, odabere mesto gde je
puz $to sigurniji, kako ga ne bi zgazio neko ko Seta psa. Zato su
njegova istrazivanja napredovala sporo, ali on nije brinuo; vreme je
beskonacno.

»Vazno je da ja danas zapocnem s eksperimentima, da beleZim
sve rezultate, da ih ostavim nekome ko Ce sve to nastaviti... I nekada,
makar kroz stotinu godina, eto miseva koji rone kao foke, a kroz
pet-sest vekova i ljudi, ako za time bude potrebe”

Misli su mu opet odlutale u budu¢nost. Pa on je, upravo, zapoceo
poduhvat koji ¢e ljudima jednog dana otvoriti nove horizonte.
Njemu je bilo veoma prirodno da o budué¢im stvarima razmislja u
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proslom vremenu: ljudi su naselili okeane. Njegov eksperiment sa
misSevima pokrenuo je lavinu dogadaja. Nista je nije moglo spreciti.

Onda se nasmejao, shvativsi da je previse samouveren: ,,Moja
istrazivanja jesu dovela do toga da je tako nesto moguce, a da li ée se
to zaista i desiti, zavisi od potreba covecanstva. S jedne strane, mozda
je sve ovo suvisno; s druge, moze da bude i korisno. Svakako je dobro
ponuditi ljudskoj vrsti razlicite opcije, pa neka odabere najbolje”

»~MozZda se sve ovo nele iskoristiti za naseljavanje okeana, vec
za izmenu ljudi kako bi kvalitetnije Ziveli na kopnu?”, nastavio je
razmisljanja, traze¢i opravdanja za dalja istrazivanja. ,Sve tanji
ozonski omotac, sve vece zracenje, sve vise ugljen dioksida, sve vece
temperature, zagadena voda, vazduh, hrana... Covek nece jos dugo
moci da opstane na takvoj planeti, evolucija je spora, nece sti¢i da
isprati ovu prebrzu degradaciju Zivotne sredine. Ali ako budemo imali
znanje da izmenimo coveka kako bi bolje podneo sve ove nedace, to ce
nam moZda dati Sansu?”

»MozZda i Nasina igrarija sa naseljavanjem drugih planeta nije
toliko besmislena koliko se ¢ini? MoZda je to nemoguce kroz hiljadu
godina, ali kroz deset milenijuma? Ko zna..., nastavio je sa trazenjem
situacija gde njegov rad moze da pomogne ¢ovecanstvu. ,,No, ako
do toga ikada dode, mozda ce upravo moja istraZivanja omoguciti
da se ljudi izmene i lakse nasele taj tudinski svet, bez zastitnih odela
i kupola..”

Te veceri je dugo $etao, nije mu se islo kuci. Kao da je misevima
hteo da da jo$ koji sat vremena da nauce da rone. Veliki kavez koji
je kupio imao je dva dela: gornji, klasi¢an, sa platformama i razno-
raznim igrackama za miSeve, i donji, adaptiran da bude akvarijum,
sa peskom tako nasutim da se u vodu moze u¢i polako, kao na plazi.
Profesor je zeleo da njegovi ku¢ni ljubimci Zive $to lepse, makar
stoga $to im je, zbog genetskih modifikacija, zivot bio nesto kraci.

Izasao je iz metroa i uputio se prema zgradi. Na putu je sreo
nepoznatu zenu koja ga je zamolila za nov¢anu pomo¢. Njena
¢erka Maruska, navodno, boluje od leukemije. Potrebno je skupiti
pet miliona rubalja za transplantaciju kostane srzi. Zena mu je
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pokazala bolnicke nalaze, no on je samo preleteo o¢ima preko njih;
bio je prilicno uveren da je u pitanju prevara i da je to jo$ jedna
u nizu osoba koje na ovakav nacin pokusavaju da isprose novac.
To je postalo ucestalo u poslednjih desetak godina, nakon $to se
saznalo da je prodao veliko imanje svojih pokojnih roditelja u seocu
Dubrovica, u podolskom delu Podmoskovlja. Upravo tu, na usé¢u
reke Desne u Pahru, nalazi se pravoslavni hram Svete Bogorodice
Znamenja, kome je tom prilikom donirao pozamasnu svotu za
renoviranje. Jako nije bio vernik, profesor je cenio i postovao ucenje
pravoslavne crkve, a hramove je ujedno posmatrao i kao istorijske
spomenike koje treba ¢uvati kao nesto najdragocenije.

Zato mu se tada ta donacija ucinila kao ispravna stvar, jednako
plemenita kao davanje novca za lecenje bolesnog deteta. ,,Ali ova
Zena najverovatnije nema bolesnu Cerkicu. Ovo je prevara, uveren
sam.” Pogledao ju je na trenutak. Imala je ispijeno lice, a sitne plave
o¢i se bezmalo nisu videle od otecenih kapaka. ,,Da li je bdila cele
noci nad cerkinim krevetom ili je, sto je mnogo verovatnije, ispila
flasu jeftine votke koju je kupila od dela jucerasnjeg plena? Desetak
sekundi tokom kojih je profesor odmeravao zenu i razmisljao sta
uciniti uc¢inise mu se kao vecnost, a neprijatan osecaj proze mu telo.
Trze se. ,,Ali, sta ako nije? Pa ne trazi mi svih pet miliona, ono sto mi
je ostalo nakon sto sam prodao imanje... Dacu joj sto rubalja, i to je
nesto.”

»lzvolite. Nazalost, trenutno nemam vise®, rece dok je pruzao
novac.

Zena se ljubazno zahvalila i dala mu ¢okoladnu bombonu sa
likerom od sibirske aronije: ,,Od moje Maruske. Juce ih je sama
napravila.“ Okrenula se i otisla. Profesor je zanemeo. Bombona je
bila otreznjujuci $amar. Ova Zena nije lagala. Grizla ga je savest. U
novc¢aniku je imao oko pet hiljada rubalja koje mu trenutno bas
i nisu trebale. Hteo je da sustigne nesre¢nu majku i da joj da sav
novac, ali ga je bilo sramota. Nije mogao da joj prizna da ju je slagao.
Ipak, ovakve akcije se odavno nisu radile samo metodom ,,0d vrata
do vrata’, ve¢ su se donacije prikupljale i preko interneta.
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»Jesam skot, ali naci cu akciju za Marusku na internetu i uplaticu
pozamasnu svotu. Sigurno ¢u je naci! Uplaticu... Uplaticu... Ma, svih
10.000 rubalja!”

Pozurio je ka svojoj zgradi, kao da Maruski od svake sekunde
zavisi Zivot. Zadihan, stigao je do lifta. Kardiolog mu je jo$ pre
desetak godina dao spisak stvari koje treba da radi kako bi povecao
$anse da dozivi duboku starost. Profesor je naocigled bio odli¢nog
zdravlja, ali su mu oba roditelja umrla od bolesti srca, §to ga je
svrstavalo u rizicnu grupu. Jedna od stvari na tom spisku bila je
izbegavanje lifta, pa je do svog cetvrtog sprata iSao stepeniStem.
Na pola puta osetio je ubrzano lupanje srca; ¢ak se na trenutak
spotakao, umalo ne izgubivsi ravnotezu. Nije tome pridavao veci
znacaj. Gotovo trcedi, stigao je do stana, nestrpljivo ocekujuci da
vidi da li su miSevi pojeli hranu sa dna akvarijuma. Potom ce, uz
pomo¢ interneta, pronaci nacin da Maruski uplati novac.

Obrisao je malo ukaljane cipele o crni otira¢, a potom ih stavio na
novine u hodniku. Kaput je okacio na ¢iviluk i hitro usao u trpeza-
riju, koja je bila spojena sa dnevnom sobom. Mobilni je spustio na
sto, jer ga je nepaznja od pre mesec dana skupo kostala: prethodni
je upao u akvarijum, pa je izgubio sve kontakte.

Podigao je glavu i pogledao u pravcu akvarijuma. Ono $to je video
ucinilo je da ga citavom desnom stranom tela prode jeza: kotur
unutar koga misevi trce je upao u vodu, sto se nije desilo prvi put.
Ali se sada po prvi put, ne samo ovde, ve¢ i u istoriji planete Zemlje,
u njemu nalazio mi$ koji je sre¢no trckarao ispod vode. Vazduh u
plu¢ima ga je vukao na gore, $to je on vesto iskoristio; okrenuo se
naopako i trékarao pri samom vrhu, okrecudi polako kotur. To je
bio najveci rezultat dosad, koji je daleko nadmasio prethodni, kada
je jedan od miseva skocio u vodu, zaronio i sa dna pokupio granulu
hrane koja je upravo potonula.

Profesor je bio odusevljen. Moguce je! Geni dabra su ucinili da
se mi$ ne plasi vode, ve¢ da je dozivljava kao alternativnu Zivotnu
sredinu! Po$ao je ka akvarijumu, ali se na pola puta srusio kao klada,
jako udarivsi levim ramenom o pod. Naocare mu spadose i odletese
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pod trosed. Pokusao je da ustane, ali telo nije slusalo komande.
Funkcionisala je samo desna ruka, kojom je mogao jedino da
obrise znoj sa cela; tekao je kao da je upravo izasao iz saune. Uspeo
je da se okrene na leda, ali viSe od toga nije mogao. Osecao je bol
u grudima, glavi, ramenu na koje je pao. Znao je da mora hitno da
pozove lekara. Ali, i dalje nije mogao da se pomeri, niti da dosegne
do telefona. Simptomi su ukazivali na sr¢ani udar i on je znao da se
nece izvudi bez medicinske pomoci. Ipak, uspeo je da se malo umiri
i da diSe pravilnije, istina veoma plitko, jer je svaki pokret grudnog
kosa izazivao nesnosne bolove.

Krajickom oka video je miSeve, koji su se skupili na prednjem
zidu akvarijuma: ,,O, moji mali prijatelji... Izgleda, rastajemo se.
Oprostite na nesmotrenosti. Nadam se da ¢e vas neko uskoro nadi.
Imate malo hrane, vode koliko Zelite, a studenti ce naredne srede
prijaviti da nisam dosao na casove. IzdrZacete pet dana...”

Kerzakovu je za trenutak laknulo. Znao je da ¢e neko spasiti
njegove male ljubimce, a onda se setio svojih istrazivanja. ,,Izgu-
bljeno, sve je izgubljeno. Niko nece nastaviti moj rad. A i kako bi, kad
niko i ne zna na cemu radim... Da sam bar nekome sve ispricao, pa
da pretraZe moj racunar i nadu podatke...“

Onda se setio devojcice Maruske, ¢ijoj je majci upravo odbio da
da svotu novca koja joj moze spasiti zivot. ,,Eh, da mi je samo jos par
minuta Zivota, da svih pet miliona rubalja sa racuna uplatim maloj
Maruski...”

Sada je vec¢ bio siguran da je Zena zaista trazila novac, a on
propustio priliku. Setio se i drugih propustenih prilika, kao kada
ga je Januska, njegova devojka sa fakulteta, poslednja zena koju je
poljubio, pitala da krene sa njom u Be¢. On je to kategoricki odbio,
tvrde¢i da nema boljeg mesta za bavljenje naukom od Moskve. I
pogresio je, i za nauku i za Janusku. Nikada je vise nije video.

,Zivot je niz raskrsnica u kojima odlucujemo da li éemo levo ili
desno. U tim trenucima nam se izbor ucini nebitnim, a vazZnost tih
odluka shvatimo godinama, pa i decenijama kasnije, kada je ve¢
prekasno®, setio se misli koju je zapisao pre desetak godina.
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Usledila je serija bolova za koje vi$e nije mogao da utvrdi odakle
dolaze. Udahnuo je vazduh jos jednom, znajuci da je to poslednji
put. Pokusao je da zadrzi dah $to duze, shvativsi da vise nema snage
da ponovi udisaj.

Pred o¢ima mu se stvorio Crveni trg pokriven snegom. Video je
sebe kako ga gazi, ¢uo je onaj zvuk Skriputanja pod nogama. I$ao
je ka crkvi Vasilija Blazenog, koja je delovala veli¢anstvenije nego
ikada.

Teska vrata se otvoriSe i dve osobe izadoSe. Bili su to njegovi
roditelji; imali su po oko dvadeset i pet godina. Gledali su ga sa
osmehom. Majka je u ruci drzala termos sa vru¢im cajem, koji
su uvek nosili kada bi i$li u zimsku Setnju, a otac je vukao crvene
metalne sanke sa pet redova dascica. Kako je voleo te sanke! Pola
Moskve je prosao sedeci na njima. Zatim je video Janusku i osetio
toplinu njene ruke. Imala je veliku $ubaru od zecjeg krzna, vuneni
$al, a iz profila se jedino video njen crveni promrzli prcasti nos.
Mahnuo je roditeljima kao da porucuje da ¢e se brzo vratiti, samo
da sa Januskom proseta jo$ jednom oko zidina Kremlja. Drzali su se
za ruke i gazili kroz sneg. Nije je video trideset godina, ali je osetio
istu radost koju je imao te sedamdeset i pete.

Izdahnuo je vazduh poslednji put.

Profesor Dr. Nikolaj Kerzakov preminuo je u petak, 25. aprila
2008. godine u 18 casova i 32 minuta, u pedeset i Sestoj godini
Zivota.



Glava 2.
BELA SOBA

2.1.

oba elipsastog oblika imala je bele zidove od materijala sli¢cnog

plastici, kroz koje je prolazila difuzna svetlost. Uz jedan od

njih bio je krevet futuristickog dizajna, a na sredini sobe sto
providne povrsine. Na njemu staklena saksija sa poljskim cvecem,
naocare, bokal sa vodom, posuda sa vo¢em: nekoliko kruski i jabuka,
desetak velikih smokvi. Na providnom, naocigled staklenom,
nestvarno tankom i laganom tanjiru bile su dve kriske integralnog
hleba, posudica sa livadskim medom i drvena kasicica. Pored stola
nalazile su se dve veoma udobne fotelje sa belom kozom. Prozora
nije bilo, tek dva televizora kristalno jasnih prikaza, montiranih
u sam zid. Na njima su promicale scene iz divljih predela Rusije.
Na jednom su mrki medvedi lovili gorbusa - grbavog lososa, a na
drugom je amurski leopard gazio kroz dubok sneg dalekog istoka
zemlje. U jednom zidu su se ocrtavale konture vrata, ali nikakve
kvake nije bilo, bar ne sa unutrasnje strane.

Profesor je otvorio o¢i. San da je umro bio je toliko stvaran da
nije znao $ta je istina. Nepoznata soba mu je delovala prijatno,
ali se u njegovom uvek analiticki nastrojenom mozgu polako
povecavala Sansa da zaista jeste umro: ,,Ovo, svakako, nije bolnicka
soba. Zapravo, nije mi poznato da ovakve prostorije igde postoje. Ovo
moze biti samo projekcija mog mozga. Da li to ja, nevernik, ovako
zamisljam Zivot posle smrti? Da li je sve ovo jedan dugacak san koji
sanjam u poslednjim sekundama Zivota?”

Profesor je dobro poznavao moguc¢nosti ljudskog mozga. Ta¢nije,
poznavao ih je onoliko koliko i moderna medicina. Covek koristi
samo manji deo mozga, a kada bi se ukljucili svi njegovi resursi,
mogucnosti bi bile nesagledive. ,Da li su svedocenja ljudi koji su
se vratili sa ivice smrti obicne projekcije njihovih mozgova? Mozda
mozak, svestan da umire, ukljuci sve resurse, Zeleci da osmisli sto bolju
pricu za kraj, da ode u velikom stilu? Da li u poslednjim trenucima
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Zivota sanjamo veoma dugacak san? Da li je to pokusaj mozga da
nam bar tako, virtuelno, sto vise produZi Zivot?“

Profesor je znao da postoje uverljivi nau¢ni dokazi da snovi u
stvarnosti traju mnogo krace nego sto ih mi u snu dozivljavamo.
San za koji se nama cini da traje satima se ponekad, u realnom
vremenu, odigra u naSem mozgu za svega nekoliko minuta. Iako
ovo nije eksplicitno dokazano, nekoliko nau¢nih eksperimenata je
na to ukazivalo. Ispitanici su bili budni dvadeset i Cetiri casa i tokom
tog vremena upraznjavali su raznolike aktivnosti, od planinarenja
uz strme litice do kupanja u uzburkanom okeanu. Nakon tako
uzbudljivog dana, koji po pravilu rezultuje izuzetno intenzivnim
snovima, pustani su da odspavaju veoma kratko, samo tridesetak
minuta. Mozak, koje je bio veoma umoran, brzo bi odlazio u REM
fazu, u kojoj najintenzivnije sanjamo. Ispitanici su zatim budeni
i trebalo je da ispricaju Cega se secaju. Price su po pravilu trajale
satima, osetno vise od duzine sna.

»Da li je ovo moj san u poslednjim sekundama Zivota? Ova bela
soba je najbolje sto je moj mozak smislio? Pih, bas i nisam kreativan.
Bolje bi bilo da sam zaista umro, a da je ovo nesto nakon toga..”,
nasalio se ¢ak i ovako bizarnom trenutku.

Profesor nije verovao u zZivot posle smrti; Bog ne postoji, nema
visih sila, sudbine, raja i pakla... Ali postoje religijska uc¢enja puna
veoma mudrih Zivotnih saveta, koji se u pisanoj i zivoj reci prenose
na naredne generacije ve¢ milenijumima. Za njega je religija bila
upravo to: deo ljudske istorije, knjiga znanja, uciteljica Zivota,
skup pravila ponasanja koja ti propisuje drustvena zajednica kojoj
pripadas. Hri$¢ansko ,ne ubij, ,ne kradi, ,ne ¢ini preljube® i
»postuj svoje roditelje“ posmatrao je kao mudre re¢i koje treba
prihvatiti nevezano od toga da li verujes u boga ili ne. Smatrao je
da je dobro ako neko postuje ova pravila hri§¢anstva - ili bilo koje
druge religije sa ispravnim savetima za svoje sledbenike - makar to
radio samo zato §to se plasi bozje kazne. ,,Cilj opravdava sredstva®
Oni koji su pisali Bibliju su sigurno znali za to pravilo, iako ¢e ga
Nikolo Makijaveli nabaciti na papir tek milenijum i po kasnije.
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Minuti se prolazili, a san se nije prekidao. Profesor je uzivao
u poslednjoj imaginaciji svog uma. Resio je da ubedi sebe da sve
ovo zapravo nije san i da odigra ulogu do kraja: ,,Ko zna koliko ce
ovo trajati, mozda jos samo kratko; zasto ne iskoristiti najbolje od
pruzenog?

Krevet je bio narocito udoban, pa mu se nije ustajalo. Zapravo
se osecao sjajno; ne pamti da se ikada bolje naspavao. ,Mada ne
pamtim ni da sam ikada umro i probudio se u nepoznatoj sobi...
nasalio se jos jednom. Ustao je i proverio $ta ima na sebi. Bila je to
njegova omiljena crvena karirana pidzama, kojoj je kroja¢ skratio
nogavice na pola duzine; profesor je stalno Setao i imao odlicnu
cirkulaciju u nogama, pa mu je u dugim nogavicama bilo pretoplo,
a to mu je izazivalo nesanicu. Skinuo je pidzamu i uradio vezbe za
razgibavanje, koje inace radi svakog jutra, tacno u sedam casova.
Sada nije imao predstavu koliko je sati, no shvatio je da se ne se¢a
nijednog sna u kome je pogledao na ¢asovnik niti da je vreme ikada
bilo bitno. No, u ovom snu je bilo neceg cudnog: delovao je suvise
realno. ,,MozZda tako izgleda kada mozak ukljuci sve svoje pogone”
Ipak, ovo objasnjenje ga bas nije umirilo i osmeh mu je brzo nestajao
sa lica, uplasen spoznajom da svake sekunde biva sve sigurniji u to
da je ovo najverovatnije java.

Na jednoj od stolica primetio je pantalone, kosulju i carape.
Nije imao predstavu gde se nalazi i $ta mu je Ciniti, pa je oblacenje
uobicajene garderobe bio najlogi¢niji potez koji je mogao da izabere.
Seo je za sto, gde je primetio svoje naocare. Provrteo ih je, trazeci
pogledom tragove ostecenja od pada na pod. Nije ih bilo. Popio je
¢asu vode, pa jo$ jednu. Nije ni znao da je bio zedan; shvatio je to
tek nakon prve ¢ase. Voleo je sveze smokve, pa je pojeo svih deset,
na juris.

Secer u krvi mu je naglo skoéio. Prozeo ga je nalet energije. Goreo
je od Zelje da nesto uradi, ali nije znao $ta. Ponovo je presao sobu
pogledom i zastao na obrisima vrata. No, nije imao hrabrosti da
ode do njih i pokusa da ih otvori. Plasio se onoga $to bi moglo da se
nalazi sa druge strane. Ipak, u sobi nije ose¢ao nikakav strah.
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Ko god da me je ovde doveo, ne Zeli mi zlo. Cak se potrudio da mi
ugodi. Moja omiljena pidZzama, moja odeca, smokve koje oboZavam...
Na TV-u pric¢a o amurskom leopardu, mom miljeniku zbog koga sam,
onomad, pisao Putinu i traZio bolju saradnju Rusije i Kine u pokusaju
njegovog spasavanja od nestanka?

Uzeo je krusku i odgledao emisiju do kraja. Proslo je pola sata
od trenutka kada se probudio i ve¢ je bio potpuno rasanjen. Polako
je razmisljao o tome da pocne da trazi odgovore. Ipak, nije stigao
ni da ustane kada se sa druge strane vrata zaculo kucanje praceno
jednom jedinom re¢ju: ,,Slobodno?”

Iako nije ocekivao da ce iko ikada zakucati na ta ¢udna vrata,
profesor se nije ni $trecnuo. Razmislio je malo i sve se lepo slozilo.
»Dali su mi pola sata da se rasanim, pojedem voce, cak me nisu
prekidali u gledanju emisije o leopardima. Sada je trenutak da
udu i objasne mi gde sam. Sve je savrseno logicno, ma koliko bilo
besmisleno.”

Profesor je bio prezadovoljan svojom reakcijom: umesto da
panici i grebe po zidovima sobe, on je mirno pojeo voce i gledao
televizor. ,,Koji sam ja car!®, pomislio je.

»Da, izvolite, udite.” odgovorio je nepoznatom ¢oveku sa druge
strane vrata. Na licu je imao blazeni osmeh, kao da docekuje najbo-
ljeg prijatelja. Cela situacija mu je bila toliko bizarna da se ne bi
zacudio ni da ude Putin li¢no. Ali, osoba koju je video je bila mnogo
manje ocekivani prizor od predsednika Rusije.

Onizi tamnoputi ¢ovek, u kasnim tridesetim, koraknuo je u sobu
i potom zastao. Kratko podsisana crna kosa, visoko celo, $iroki
blago spljosteni nos i prodoran pogled koji strelja sagovornika iz
tamnih ociju ukazivali su na ¢oveka koga svet odavno nije video.
Karakteristi¢ni brci¢i koji prate gornju ivicu usana bili su samo
dodatna asocijacija na tragicno nastradalog idola miliona ljudi iz
sredine XX veka. Profesor je doktora Martina Lutera Kinga smatrao
za jednu od najuticajnijih licnosti modernog doba, a mnoge njegove
stavove je koristio kao vodilje u Zivotu. Sada je taj ¢ovek, u crnom
odelu i beloj kosulji, stajao pred njim.



