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PROLOG

Ova prica, za neke stanovnike svemira sustinska, za druge tek
zabavna, nadzivela je mnoge zvezde ¢ija je svetlost obasjavala
tamne puteve njenih ucesnika, ostavsi da Zivi u sveznanju kosmosa
i nakon nestanka silnih civilizacija koje su je slusale, prepricavale i
tkale u legendu.

Ona govori o neverovatnim pustolovinama moskovskog profe-
sora, rodenog u vreme uspona posleratnog komunizma, koje je on
proziveo na planeti prostorno i vremenski beskrajno udaljenoj od
njegove Zemlje.

Kakvim se neobi¢nim spletom okolnosti on tu nasao, opisano je u
romanu Veliko putovanje - Svedoci istorije. Zbog onih koji zapocinju
ovu pricu a da sa prethodnom nisu upoznati, kao i onih ¢ija se¢anja
o tim donekle kompleksnim dogadajima treba osveziti, ovde e, u
najkra¢im crtama, biti izneti delovi te price bitni za razumevanje
njenog nastavka.

skekeosk

ikolaj Kerzakov, sredovecni profesor genetike na Univerzitetu
Lomonosov, svestan je toga da ¢ovecanstvo nezadrzivo srlja u
propast: ljudi ¢e u toj meri unistiti planetu da ¢e ona postati potpu-
no nepodesna za zivot. Zeleéi da posrnulom covecanstvu pruzi
$ansu za opstanak, profesor zapocinje rad na genetskoj modifika-
ciji zivotinja. Njegov konac¢ni cilj je da omoguci da Jjudi nasele neki
drugi svet ili da pak opstanu u nemoguc¢im uslovima na degradira-
noj Zemlji.
Nazalost, on ne stize da zavrsi svoj rad. Umire od sré¢anog udara.
Ipak, njegova lucidna istrazivanja privukla su paznju bica iz
drugog sveta. Hladnim bezivotnim oc¢ima posmatrali su ga godi-
nama i odlucili da jo$ nije vreme da nestane pod zemljom.
Iskoristivsi sken njegovog organizma uzet u prvim trenucima
sréanog udara, vanzemaljske masine su napravile novo, gotovo u
molekul istovetno telo, uz samo jednu razliku: bez krvnog ugrus-
ka koji je izazvao zakréenje koronarne arterije. Profesor je nastavio
zivot nesvestan toga da je umro.
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Kao $to su masine i projektovale, nastavio je svoj rad. Morale su
tako da urade jer strogi zakoni njihovog sveta zabranjuju bavljenje
genetikom, ali dopustaju da neko drugi takav posao obavi za njih. I
zatim su strpljivo cekale...

Dve decenije kasnije, kada je obi¢an poljski mi$ zaronio u vodu
omanjeg akvarijuma, sakrio se u potopljenoj kucici i tu dugo i
bezbedno ostao, a svecanom salom hotela Prezident u Moskvi se
prolomio aplauz, masine su znale da je posao zavr$en. Genetski
modifikovane Zivotinje mogu da opstanu u Zivotnoj sredini koja je
isprva bila potpuno nepodesna, ¢ak i smrtonosna za njih. Koloniza-
cija Zemlje je ve¢ tada mogla da otpocne.

Ipak, sa time se sacekalo jos ¢itava dva milenijuma. Toliko je,
naime, vanzemaljskim bi¢ima bilo potrebno da pristignu. Ljudi su
jo$ dugo mogli da budu jedini gospodari ¢itavog Suncevog siste-
ma. Tako bi i bilo da mo¢ni kompijuteri tudina nisu uvideli isto §to
je shvatio i profesor Kerzakov: Homo sapiens je samodestruktivna
vrsta i preti da uni$ti ne samo sebe vec¢ i ¢itavu planetu. Tudini,
koji su Zemlju zacrtali kao svoj novi dom, to nisu smeli da dopu-
ste. Njihova planeta, zajedno sa ¢itavom plejadom zvezda iz sredista
Mlec¢nog puta, polako klizi u samrtni zagrljaj crne rupe.

Kako bi ovu oazu zivota okruzenu beskrajnim nistavilom sacu-
vale od unistenja, masine su morale da donesu strasnu odluku. U
rano prolec¢e 2140. godine, kada su svetom uveliko besneli ratovi
za pijacu vodu, a teroristi samoubice polako prisvajali tehnologije
izrade novih super-moc¢nih bombi, svi veliki sukobi Zemljana su
zauvek okoncani. Nekoliko desetina milijardi ljudi je ubijeno u
trenu — bezbolno razgradeno na atome. Neznatni deo populacije,
tehnologki potpuno neobrazovan, a nadinom zivota upuéen na
prirodu, ostavljen je da Zivi u rezervatima kako bi se sacuvala bio-
raznovrsnost.

Oslobodena tirana koga je sama iznedrila, planeta je imala
dovoljno vremena da se obnovi i u novom ruhu doceka buduce
gospodare.
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I zaista, kada su prva Sestonoga inteligentna bica krocila na
Zemlju, ona je bila devicanski lepa kao u vreme dok su livadama
Novog Zelanda tréale gigantske ptice moe, a tundrama Evroazije
tumarala nepregledna krda mamuta i bizona. Uspe$no je zale-
cila teske rane koje joj je moderni ¢ovek zadao u periodu, istorij-
ski gledano, ne duzem od treptaja oka. Od nekadasnjih velelepnih
metropola ostalo je tek poneko parce zardalog celika sakrivenog
duboko u korenju drveca.

Sto se ljudi tice, skromna populacija Zivela je potpuno otrgnuta
od nauke, bave¢i se sakupljanjem bilja, lovom i ribolovom. Naza-
lost, bili su omedeni zidovima koje su izgradili vanzemaljci: religija
je bila pokreta¢ mrznje i pretila je da izazove sukobe.

No, to nije bilo sve sto je ostalo od nekada najmocnije civiliza-
cije tog dela galaksije. Daleko od njihove mati¢ne planete, na rubu
spoljasnje spirale Mlecnog puta, Ziveli su potomci Zemljana.

Nekada davno, bila je to stragna i nadasve negostoljubiva plane-
ta, gde orkanski vetrovi neprekidno vitlaju nad crnim vulkanskim
planinama, a pod njihovim liticama, kojima i dalje teku reke lave,
lome se divovski talasi mrtvog okeana. Planeta bez ikakvih znako-
va Zivota, odavno odbacena kao kandidat za novi svet tudina, ali
potencijalno pogodna za ljude. Pretpostavivsi da ¢e jednog dana
mozda morati da porobe i istrebe ljude, masine su jo$ u vreme prvih
susreta kromanjonaca i neandertalaca u taj mrtvi svet donele i zasa-
dile seme zemaljskog Zivota: proste jednocelijske i viSecelijske orga-
nizme, a nesto kasnije i mnogo slozenija bic¢a - alge. One su bujale u
neverovatnim koli¢inama i polako podizale nivo kiseonika. Planeta
se menjala nabolje, a stra$ni vetrovi slabili. Posao koji se isprva ¢inio
nemogucim, zavr$en je za osamdeset hiljada godina: napravljena je
Nova Zemlja!

Nakon biljaka i Zivotinja, masine su prenele i ljude. Tokom sedam
vekova poslednjeg milenijuma stare ere ljudi su pristizali u novi
svet, a zatim su kapije tog raja zatvorene. Njegovi tvorci nisu zeleli
da rizikuju da sa novim putnicima pristignu novostecena znanja
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koja bi taj devicanski svet gurnula u vihor tehnoloske revolucije i
novi krug samodestrukcije.

Ipak, to nepisano pravilo je sada (tri milenijuma kasnije) prekr-
$eno. Upravo je pristigao prvi covek nove ere, ranije pomenuti
profesor Kerzakov. Zivot u novom, rajski lepom svetu bio je na&in
na koji vanzemaljci Zele da mu se zahvale.

No, to nije bilo sve $to su spremili za njega. Duboko ga postu-
juci kao svog spasioca, a svesni prolaznosti ljudskog Zivota, tudini
su mu ponudili da ga podmlade dvadeset godina, ta¢nije naprave
istovetnim kakav je bio na dan smrti, koju je nesvesno i volsebno
izbegao. Sken njegovog organizma su i dalje imali. Objasnili su mu
da ce izgubiti secanja na sve $to je nakon toga proziveo. Njegova
istrazivanja, rezultati rada, dobijenja priznanja... Sve ¢e netragom
nestati. Ali ¢e se probuditi kao potpuno zdravi pedesetpetogodis-
njak. Pristao je.



Glava 1.
SELO ZIR]ANKA

Planeta: Alt23 (Nova Zemlja)
Godina: 9466.
Razdaljina od Zemlje: 7226 s.g.

1.1.

Vlaga se uvukla u njih, pa se vremenom pokrivise i pustise

diskretne sunceve zrake u nekada potpuno mracnu sobu.
Ljudi sa Alt23 planete, iako zive u dalekoj budu¢nosti, ne poznaju
izradu stakla.

Profesor doktor Nikolaj Kerzakov je spavao ¢vrsto, iako mu snovi
behu mracni. Sanjao je da umro, kao $to se i zaista zbilo.

Preporoden, probudio se u rane sate prohladnog maglovitog jutra
na planeti udaljenoj sedam hiljada svetlosnih godina od njegove
Moskve. Bila je polovina dvestogodisnjeg leta, pa crveni dzin, hilja-
du puta veci od Sunca, nije zalazio, ve¢ je kruzio po nebu ispisujuci
sinusoide.

Pre nego $to je stigao da otvori oci, Nikolaj je zac¢uo glas tudin-
skog robota, vodi¢a kroz novi svet: ,Dobro jutro, profesore. Kako
ste?”

Glas je bio prijatan, gotovo umirujuci, ali je mnogo toga u vezi sa
tim glasom bilo neobi¢no, ¢ak i zastrasujuce. Prvo, zvucao je pozna-
to. Ali ne poznato kao glas komsije ili kolege sa posla, ve¢ nekako
drugacije poznato. Kako drugacije, to jo$ nije mogao da odgonetne.
Drugo, izvesno je dolazio iz njegove spavace sobe. Ali to je nemo-
guce! U njegovom stanu nema drugih ljudi; vec¢ ¢etvrt veka zivi sam.
A onda je osetio miris memle i trulog drveta i shvatio da nije u
svojoj sobi. Otvorio je o¢i i uspravio gornji deo tela. Video je crvene
konture prozorskih okana i tanke sunceve zrake kako izbijaju iz njih
i padaju na pod. Uhvatila ga je blaga panika. Poceo je da se trese.

P rozorska okna stare brvnare skriputala su pod naletima vetra.
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Istovremeno mu navreSe scene iz sna. Jedna za drugom, kao na

filmskoj traci. Stepenice. Bol u grudima. Pad. Gusenje. I... smrt?
»Sanjao sam da sam umro, a sada se budim u mracnoj i hladnoj
sobi. Da li je ovo... mrtvacnica?®

Pomisao ga je presekla na pola, a neka gadna jeza mu se uvukla
u stomak i tamo milela poput velikog crvolikog stvora. Dobio je
nagon za povracanjem. Ipak, pribrao se. Odbacio je tu bolesnu
misao. ,,Ne, to se nije desilo. Nisam umro.“

Poceo je da trazi granicu izmedu jave i sna. Jasno se secao da je
juce bio radni dan i da je po podne i§ao u $etnju. Prilikom povratka,
na stepenistu unutar zgrade, osetio je bol u grudima. Usao je u stan
i pao. Src¢ani udar se zaista desio. Ona jeziva misao o smrti ponovo
oZive.

»Ne, to nije bio san. Zaista sam imao sréani udar. Ali sam preZiveo.
Samo ne znam gde sam”, pomislio je pribrano.

Jo$ jednom je pogledao oko sebe.

»Ovo ne moZe biti bolnica...”, zakljucio je. , Mirise na memlu i trulo
drvo, cuje se skripa vrata i prozora, i ovo grebuckanje... sta li je... kao
da crvi jedu parket...

ZamiSljen, zaboravio je da nije sam. Onda se prisetio neobi¢nog
glasa. Verovao je da mu stranac moze pomoci. Nije ga se plasio.
Covek onakvog glasa ne moze biti zlonameran.

»Gde sam?“, drhtavim glasom je upitao nepoznatog.

»Sacekajte da otvorim prozor. Nisam ga otvarao ranije da Vam ne
bi bilo hladno. Sada je napolju ve¢ prijatnije®, pricao je stranac dok
je iSao ka prozoru. Glas mu je i dalje zvuc¢ao neobi¢no poznato.

Pritajena Skripa prozora optere¢enog vetrom se nakratko pretvori
u jezivo vristanje, od koga se profesor najezi.

»1zvinite®, dobaci stranac. ,,Niko ovde nije Ziveo godinama, ali je
bila jedina slobodna ku¢a u okolini.”

Zraci crvenog Sunca uletese u sobu, a magla se prevali preko ivice
prozora poput reke. Stranac se okrenuo ka profesoru, ali se i dalje
nije lepo video; suncevi zraci su mu padali na leda. Ipak, naziralo se
njegovo tamnoputo lice i visoko celo sa kratko podsisanom crnom
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kosom. Nosio je dugi tamni kaput ispod koga se videla svetla kosu-
lja. Tek kada je otvorio i prozor na drugoj strani brvnare, profesor
ga je prepoznao.

»Vi, vi... Vi ste isti.. Ili ste to zaista Vi, a ja ipak jesam umro?“

»Zanimljivo®, primeti stranac uz iskreni osmeh. ,,Prosli put ste isli
linijom manjeg otpora i pretpostavili da je sve ovo skrivena kame-
ra, a da sam ja glumac prerusen u doktora Martina Lutera Kinga
koji na vratima Raja docekuje preminulog profesora. Sada krecete
u totalno drugom pravcu, ispravno rezonujuci da ste umrli. Bravo!®

»Molim?*, promrljao je $okirani profesor, pokusao da ustane, ali
se stropostao na pod poput klade.

Stranac je pritr¢ao do profesora i pridigao ga. ,Dosad ste sve
$okantne vesti prilicno dobro podnosili, pa sam resio da malo
ubrzam stvari i — pogresio. Izvinite!®, pravdao se. Zatim je profesora
posadio na drvenu stolicu, na kojoj se ovaj klatio poput pijanca.

»Disite duboko, bi¢e Vam bolje. Ovdasnji vazduh ima manje kise-
onika nego onaj na koji ste navikli, pa ste se mozda i zato srusili.
Popijte i ¢asu vode, prosli put ste bili bas Zedni. Dodao sam Vam
i vitamin B6, dobar je za smirenje, mislim da Vam nista jace nije
potrebno.“

Profesor je iskapio ¢asu na eks, tek tada shvativsi koliko je bio
zedan.

»1zvolite jos jednu.”

Popio je do pola, pa se zagrcnuo i zakasljao. Podigao je pogled i
posmatrao tamnoputog sagovornika, pokusavajuci da shvati $ta je
sve ovaj malopre rekao.

»Prosli put... Prosli put... Kakav crni prosli put, pa ja ovog coveka
prvi put srecem. I kako je moguce da ovoliko lici na Martina Lutera
Kinga? Zasto je rekao da sam ispravno zakljucio da sam umro? Nisam
mrtav, nisam. Nesto mi se sino¢ desilo u stanu, premor, aritmija, sta li
je... Delovalo je kao srcani udar, ali evo mene Zivog i zdravog, kakvo
crno umiranje. Ali... gde smo?“

Stranac je sacekao sa poja$njenjem ove situacije, dajuci sagovor-
niku vreme da se pribere.
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»Svakog jutra radite vezbe za razgibavanje. Moze li umesto njih
kratka Setnja, prija¢e Vam? Obucite svoje odelo i kaput.”

Profesor je pogledao $ta ima na sebi. Bila je to njegova omiljena
karirana pidzama sa skra¢enim nogavicama. Nije se secao da ju je
sino¢ obukao, ali je smatrao da je to potpuno nebitna sitnica u celoj
ovoj bizarnoj situaciji.

»Otkud ja u ovoj brvnari? Osecam da oteZano disem, a i ovaj kaZe
da ima manjka kiseonika. Znaci, negde smo visoko u planinama.
Bolje da se dobro obucem.”

Pogledao je kroz prozor na zapadnoj strani kuce. Prizor se nimalo
nije razlikovao od onoga $to se moze videti u moskovskom parku:
bila je to livada prosarana poljskim cvecem i poneko listopadno
drvo.

»Nismo mi visoko u planinama®, zakljuc¢io je na osnovu videnog.
»Naravno da nismo. Blizu Moskve ih ionako i nema. Gde li se nala-
zim? I zasto sam tu?”, pitao se dok je oblac¢io pantalone.

Verovao je da se deo odgovora krije iza napuklih drvenih vrata,
kroz koje se nazirao deli¢ jarkocrvenog suncevog diska. ,,Zora?,
pomislio je. ,A zakleo bih se da sam spavao do podneva...”

Obukao je kosulju, uvukao je u pantalone i na leda nabacio kaput.
Bio je spreman za suocavanje sa misterijom ovog ¢udnog mesta.
Crnac je odskrinuo vrata. Sunce je zasijalo jo$ jace, a novi talas
magle zapljusnuo natrule daske na podu. Hladan vazduh je opome-
nuo profesora da nije obuo cipele. Nakon $to ih je navukao i drhta-
vim prstima traljavo zavezao pertle, nesigurnim koracima krenuo
je ka nepoznatom. Zastao je nadomak praga i provirio. Prizor ga je
ostavio bez daha.

»Sunce je, Sunce je..”, promrmljao je nerazgovetno.

»Zvezda je zapravo crveni dzin, oko hiljadu puta veci od Sunca.
Ipak, sa ove daljine deluje tek dva puta vece od onog na koje ste
navikli, a i prili¢no sli¢no greje. Dobrodo$li na Novu Zemlju, plane-
tu Alt23, kako je mi zvani¢no zovemo.”

»Alt dva... deset... tri?, mucao je Sokirani Rus.
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»Dvadeset i treca alternativa. Nazalost, i ova je bila lo§ izbor za
nas, dok je bila jako pogodna za vas Zemljane. Zapravo, ovde Zivite
kao u pravom raju. Izvolite, slobodno koraknite u novi svet, osetite
svu lepotu nagrade koju ste zasluzili.“

»Nas? Vas? Ko su oni ako nisu mi...”, razmiSljao je. ,Da li on to
pokusava da mi kaze da... da... da on nije covek? Vec... vanzemaljac?®

U totalnom $oku i sa Siroko otvorenim ustima profesor je jo$
jednom pogledao crnca. San da je umro je delovao nadrealno, ali
se nije mogao porediti sa ovim. Sa ¢injenicom da sa odavno premi-
nulim doktorom Martinom Luterom Kingom posmatra maglom
obavijenu livadu nekog nepoznatog sveta, koga sa severa skrto greje
veliko crveno Sunce.

»0 BozZe, gde se ovo stvorih...“



1.2.

Sunce se poprili¢no pridiglo na isto¢nom horizontu i rasteralo
gustu maglu. Tudinski svet je polako poprimao toplinu i miris
doma. No, dom ovoga puta nije predstavljao ni kucu, ni rodni grad,
pa ni drzavu. Dom je bila rodna planeta, beskona¢no daleka.

Profesor je sedeo na jo$ uvek rosnoj travi. Udubljen u misli, nije
osec¢ao hladnoc¢u. Martin mu je ispri¢ao sve. Osecanja su bila pome-
$ana. Takav koktel meda i zuci nikada nije popio. Na trenutke je
straSno mrzeo Martina, Zelevsi da ga ubije. Zatim ga je postovao.
Pa opet mrzeo.

Zatim je mrzeo sebe, proklinjavsi dan kada se rodio. ,,Ja sam
zasluzan sto je nekoliko milijardi ljudi istrebljeno. Kako da zivim sa
tim?“

Onda se sam sebi pravdao, naglasavajuci znacaj sopstvene uloge
u toj prici. ,Martin kaze da sam spasio covecanstvo... Sprecio sam
da citav Zivi svet nestane u bezumnom cinu bombasa samoubice iz
buducnosti. Buducnosti koja se nikada nije desila, ali ka kojoj smo
neminovno isli...

Misli mu opet postase konfuzne. Cinilo mu se da ludi. Pro3ao je
kroz strasnu psihicku krizu, i izasao kao pobednik iz te unutrasnje
bitke. Sve dogadaje koje mu je Martin ispricao uspeo je da poveze
u logi¢nu celinu i shvati da su tudini uradili ne samo onako kako je
najbolje za njih, vec i za Zemljane. Time sto su nas porobili, oni su
nas spasili od unistenja. Tesko je bilo prihvatiti takvu misao, ali je
profesoru uspelo.

Martin je sve vreme strpljivo ¢ekao.

Kada diskretni osmeh napokon zaigra na profesorovom licu,
crnac je mogao da odahne. Uspeo je. On i profesor su opet postali
prijatelji.

Lagano nastaviSe $etnju, $to je bila prilika da Rusu po drugi put
isprica najzanimljivije detalje Velikog putovanja Homo sapiensa.
Pri¢u o prvim susretima neandertalaca i kromanjonaca, o vaskr-
senju Isusa, o osvajanju Amerike od strane Vikinga i neverovat-
nom putovanju juznoamerickih Indijanaca, koji nekako izbegose
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plavu smrt i stigo$e do kamenitih obala Uskrs$njeg ostrva. Na kraju,
dodose do price o zivotu Bude, te ulozi budizma u skladnom zZivotu
ljudi na ovoj planeti.

Profesor je uzivao. Znanje koje je dobio bilo je deo njegove nagrade.
Nagrade koju, ¢udnim spletom okolonosti, prima po drugi put.

Naposletku, Martin ga je upoznao i sa nacinom zivota ljudi na
ovoj planeti. Tek tada se na profesorovom licu ukazase namrs-
tene obrve. Ljudi imaju zabranu razvoja i kori$¢enja iole napred-
nije tehnologije. Rad na izumu necega poput parne masine, baruta
i struje je strogo zabranjen, unapredivanje luka i strele ili zidanje
efikasnije kamene peci na drva - nije. Zabranjeno je baviti se nau-
kom, medicinom, bilo ¢ime §to bi ovaj devicanski svet gurnulo u
vihor tehnoloskog napretka, a konsekventno i u propast. Nomadski
nacin zivota, hrana poreklom iz prirode, sakupljena ili ulovljena, uz
jednostavnu poljoprivredu i skromno stocarstvo, recept je po kome
¢ovecanstvo moze beskonacno dugo da opstane na planeti, ne ugro-
zavajudi njene resurse, a samim tim ni sebe.

Uz sve ovo, tu je i zabrana radanja treceg deteta, koja treba da
spreci prenaseljenost. Nju sprovode u delo masine tako $to kontro-
lisu ljudske hormone. Nakon $to dobiju drugo dete, ljudi gube Zelju
za seksom. Sve ovo su tudini lepo upakovali u pricu o budizmu, gde
se nirvana postiZe odricanjem od zadovoljstva. Tako servirano, bilo
je lak zalogaj za nekog ko dolazi sa Zemlje iz perioda pre nove ere.
to posle sopstvene tragi¢ne smrti.

I zaista, funkcionisalo je bez greske dva i po milenijuma.

Uprkos tome, profesoru je, kao nauc¢niku, to ipak bilo neprihva-
tljivo.

»Da li ste sredili misli¢* Mozemo li da nastavimo ka selu?*, upitao
je Martin.

»Da kratko i neuverljivo je izustio Rus. ,,MoZemo.“

Cutke su nastavili u pravcu $umarka, koji se poput nekog ostrva
izdizao iz valovitog travnatog mora. Livade su bile prosarane mnos-
tvom $arenog i mirisljavog cveca, a profesor je prepoznao kamilicu,
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hajducku travu i bulku. A onda se, u potpunom neskladu sa divlji-
nom kroz koju su $etali, osetio miris dima. Profesor je pogledom
potrazio njegov izvor, ali ga nije nasao.

»Dolazi iz onog $umarka. Tamo je selo. Ovde uvek ima vetra, pa
ljudi prave kuce unutar Suma, gde su delimi¢no zaklonjeni. Prokr-
¢e koliko im je dovoljno za brvnaru, eventualno $talu, vo¢njak i
povrtnjak. Izgradnju novih sela najces¢e zapocinje nekoliko poro-
dica zajedno, a vremenom pristizu druge. Ljudi se, kao §to Vam
ranije rekoh, konstantno krecu prate¢i povoljnu klimu. Jedno selo
najcesce potraje stotinak godina, a onda bude napusteno.”

»Kako e reagovati kad me vide?“, bojazljivo je upitao profesor.

»Toplo ¢e Vas docekati, ponudi¢e Vam hranu i konak. Prepoznace
da niste sa ovog sveta, da dolazite posle smrti, ali nece postavljati
suviSna pitanja. Oni postuju tudu privatnost. Ali pre svega veruju u
budizam i reinkarnaciju.”

,Oni ne znaju za Zemlju?*, upita Rus.

»Znaju da su njihovi preci dosli ovde nakon smrti. Znaju da je ovo
drugi svet, pri ¢emu su nesvesni prvog, niti ih on mnogo zanima.
Zemlja zivi tek kao legenda, ali polako nestaje iz kolektivnog seca-
nja. Sve manje dece zna za Legendu o Prapostojbini i uskoro ¢e ona
biti zaboravljena. Nemojte ozivljavati ta se¢anja. Nikada ne spomi-
njite planetu sa koje dolazite. Nikada ne spominjite nacin zivota i
tehnologije vaseg vremena.“

Profesor je klimnuo glavom u znak slaganja, ali i zatrazio dodatne
informacije. Plasio se da nesto nehotice ne pogresi.

»Njihovi preci su dosli u poslednjim vekovima stare ere, i to je
Zemlja o kojoj imaju predanja. To je, ujedno, i stepen tehnologije
koji poznaju. Oni Vas nece pitati o Vasem predasnjem Zivotu, ¢ak ni
o Vasim steCenim vestinama. Sada ste se ponovo rodili, sve predas-
nje je ostalo za Vama i kao da se nije ni desilo. Bukvalno mozete
krenuti od nule, bez ikakvih predznanja.”

»Tabula rasa? Odrastao ¢ovek koji navodno ne zna nista?“

»Da, ma koliko to bilo ¢udno za nekoga u $estoj deceniji Zivota.
Ali, tako je najbolje. I Vama najlakse. Uci¢e Vas da napravite luk
i strelu, pronadete pojilo srna i strpljivo sacekate njihov dolazak.
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Naucicete da od trna bodljikavog drveca napravite udicu, da
je vezete upredenim dlakama iz konjskog repa i upecate ribu.
Vezbacete paljenje vatre, tesanje drva za brvnare, pravljenje odece
od lana i krzna. Bi¢e Vam malo naporno, ali i zabavno. Mnoge od
tih stvari sigurno ne znate.”

Profesor se osmehnuo. Imao je osecaj kao da se nekom magijom
vratio u detinjstvo i upravo seda u dacku klupu. Iskusniji od njega
¢e ga uciti o Zivotu. On samo treba da iskontrolide svoje naucne
afinitete i ne napravi ni$ta revolucionarno.

»A i $ta bih pa napravio?”, pomislio je. ,Ekspres lonac za pasulj?
Hm... Da li je i to zabranjeno? Moracu da pitam Martina®, Saljivo je
pomislio.

Nedaleko od Sumarka, Martin zastade.

»Ovde se rastajemo, moj dragi prijatelju.”

Profesor se zbunio. ,,Molim? Ali... zasto?“

»Oni mene ne bi trebalo da vide. Vi ste ¢ovek koji je preminuo na
Zemlji i dosao u ovaj devicanski svet. Ovo je Vas$ raj, ja sam ovde
suvisan.”

Iako ga je poznavao manje od pola dana, profesor je zavoleo
crnca. Prica o njihovom druzenju, protegnutom kroz dvadeset
godina Zivota na Zemlji, pa nastavljenom sedam milenijuma kasni-
je u dalekom svemiru, bila je epska. Saga u kojoj su njih dvojica od
propasti spasili dva sveta, dve civilizacije. Iako je nije li¢cno doziveo,
imao je pred o¢ima svaki sekund te drame. Sada, na kraju svih bita-
ka, rastaje se sa svojim saborcem.

»Ne mogu Vas ubediti u suprotno?*, upitao je Martina.

»Ne bi ni trebalo. Zar je tudinski kompjuter u telu coveka bolji
izbor od drustvene zajednice sacinjene od pravih ljudi?“

»Znam da nije, ali ¢ete mi ipak nedostajati. Da li ¢emo se ikada
ponovo sresti?“

»10 ja malo verovatno. Za tim nece biti potrebe. Uzivajte u svojoj
nagradi. Pozdrav i hvala jo$ jednom”, zavrsio je brzo, kao ¢ovek koji
ne voli rastanke, a potom Rusu pruzio ruku.

»Hvala Vama, spasili ste mi zivot, spasili ste moju planetu i moju
civilizaciju”, rece profesor.
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»1 Vi nasu’, uzvrati Martin.

Rukovase se, a potom ga crnac potapsa po ramenu.

»Sre¢no. Uzivajte, bice Vam lepo. Pazite samo da ne nastradate
na neki bizaran na¢in. Nema popravnog ispita, profesore’, re¢e uz
osmeh. ,,Zbogom®, okrenuo se i brzim koracima krenuo u pravcu
suprotnom od sela.

Uplasen spoznajom da upravo ostaje potpuno sam u nepoznatom
svetu, Nikolaj povika: ,,Martine! Sta ako se ne snadem u tom drus-
tvenom okruzenju?“

Martin, koji je ve¢ odmakao, stade i okrenu se.

Profesor je obrazlozio svoje brige: ,,Oni se tri hiljade godina nisu
bavili naukom. Sta ako po¢nem da ludim zbog toga $to nemam
nijednog savremenika sa kojim bih mogao da razgovaram o meni
zanimljivim temama? Kako ocekujete da ¢utim do kraja zivota? To
je... nemoguce.*

Kompijuter u telu doktora Kinga je uvideo potencijalni problem.
Ipak, Zeleo je da ubedi profesora da se samostalno sa time izbori.

»Moja preporuka je da to probate da prevazidete. Naci ¢ete druge
teme za razmisljanje i razgovor sa ovdasnjim ljudima. Moze lepo da
se zivi i bez nauke, profesore. Ovim ljudima to uspeva ve¢ tri mile-
nijuma. Uspece i Vama.“

Profesor nije bio ubeden. To mu je pisalo i na licu.

Martin ga je analizirao. Sansa da se profesor zaista ne snade je
porasla. Zato dodade: ,,Ako ne uspete da savladate taj unutrasnji
nemir, ako Zelja za razgovorom sa nekim savremenikom nadjaca
Vasu mentalnu snagu, da¢u Vam rezervnu varijantu: u zoru desetog
dana dodite u onu istu brvnaru gde ste se jutros probudili. Tu ¢e Vas
Cekati resenje. Zbogom, dobri moj profesore.”

»Zbogom, Martine”, tiho izusti Rus.

Profesor je posmatrao svog novog prijatelja sve dok ovaj ne
zamace za prvi od mnostva brezuljaka koji su talasali krajolikom.

»Doktor Martin Luter King... Ne ba$ li¢no, ali kao da jeste. Neve-
rovatno’, pomislio je.

Zatim se okrenuo ka sumarku koji krije selo nekih njemu nepo-
znatih ljudi. I duboko uzdahnuo.
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Veliko putovanje profesora doktora Nikolaja Kerzakova se nao-
¢igled blizilo kraju. Njegovo konacno odrediste ¢e biti seoce u
dalekom svemiru, nastanjeno njemu nepoznatim ljudima. Zivot u
njemu, po re¢ima vanzemaljaca, nagrada je koju je posteno zasluzio.

Na korak od tog cilja, na kraju beskrajno dugog puta, stajao je i
drhtao od uzbudenja. Fizicki se osecao jakim, ali nije bilo mentalne
snage za taj zavr$ni korak.

»Potomci evropskih naroda pristiglih ovde pre nove ere... Vise od
dva milenijuma bez sticanja novih znanja, bez tehnoloske revolucije.
Martin me nije bas detaljno upoznao sa njima... Sta da ocekujem?,
pitao se. ,Saznacu ukoliko skupim dovoljno hrabrosti da zadem u
ovu Sumu.“

Iako ga je Martin uverio da ¢e ga starosedeoci ove planete ljuba-
zno docekati, profesor je ose¢ao nelagodu. Bio je kao osnovac koji
kre¢e u novu $kolu nakon §to se njegova porodica odselila u drugi
grad. Bio je... stranac. Ipak, smogao je hrabrosti da krene ka nepo-
znatom. Zasao je medu senke drveca.

Suma, koja se izdaleka ¢inila kao mra¢na neosvojiva tvrdava, sada
pokaza svoje neznije lice. Bukve, uz tek poneki crni grab, propustale
su dosta suncevih zraka, koji su se poput svilenih zavesa spustali do
tla. Tamo gde su prsti Sunca milovali plodnu crnicu, svoje mesto za
zivot nasle su procvale koprive, ljubicice i lepeze paprati. Vetar je
oslabio, a sa njime i profesorov osecaj nelagode.

»Prijatno mesto ova Sumica u dalekom svemiru. Kao da Setam
Izmajlovski parkom... Nedostaju samo uredene stazice. Aha, evo i
njih.«

Uski pojas utabane zemlje ukazivao je na svakodnevno kreta-
nje ljudi. Profesorove uvek istrazivacki naostrene oci brzo uocise
tragove gazenja. No, ovi su se razlikovali od onih koje je vidao na
Zemlji: nije bilo klasi¢nih Sara gumenih donova, nije bilo izrazene
potpetice, ve¢ neceg drugadijeg. Cuénuo je da bolje zagleda. Presao
je kaziprstom preko otiska.
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»Obuca od jednog komada koZe... don na desetak mesta malo zase-
en nozem... Sare protiv klizanja? Pa da, logi¢no. Svida mi se, moracu
da nabavim jedne takve.“

Ustade.

»~Hm, nabavim... Kako li to ovde ide? Ima li robne razmene ili
moram licno da ih napravim? Ma bice ovo zabavno!“, pomislio je uz
$iroki osmeh i jo§ odlu¢nijim koracima krenuo dublje u $umu.

Ali, kada je drvece pocelo da se razmice i pokazuje obrise prvih
kuca, profesor opet oseti nelagodu.

»-Uh!%, uzdahnu glasno. ,Sad polako, bic¢e sve u redu’”, rece naglas.

Brvnare, njih petnaest-Sesnaest, formirale su oblik potkovice. Bile
su to niske, neobicne, ali vanredno lepe kuce izgradene od masiv-
nih debla drveta i krupnog kamenja. Svaka je imala Siroki dimnjak
od precizno slozenih kamenih blokova. U osnovi krova bile su
debele drvene grede, a zastitu od kise pravile su naslagane kamene
ploce. Od kamenih blokova su bili izgradeni i metar visoki stubovi
kvadratnih osnova, na koje su se oslanjale debele vertikalne grede
koje nose verandu, mesto za odmor i meditaciju.

Mnoga debla iskori$¢ena za gradnju zidova bila su prirodno
kriva, ali vesto, kao u nekoj slagalici, uklopljena sa susednim. ,,Da
nije ovde dosao i Gaudi posle smrti?“, pomisli u $ali Nikolaj, op¢injen
ovim njemu nepoznatim stilom, koji ga podseti na radove slavnog
Spanca. ,,Ne bih se iznenadio, s obzirom na to kako je umro... A i to su
mu, ako se dobro secam, pozeleli natpisom na nadgrobnoj ploci...“ *

Na sastavu bo¢nih zidova debla nisu bila klasi¢no skrojena, ve¢ su
u oba pravca $tréala van granica brvnare. Ovako postavljena, razbijala

* Gaudija je, dok je iSao ka crkvi na ispovest i molitvu, udario tramvaj.
Zbog zapustenog izgleda i praznih dzepova niko ga nije prepoznao i poslat je
u bolnicu za siromasne, gde je umro dva dana kasnije. Sahranjen je u kripti
Sagrada Familije, a na njegovoj nadgrobnoj ploci pise: Antoni Gaudi, Reus,
umro u 74. godini, Ziveo primeran Zivot, izuzetan dizajner ovog divnog
zdanja, umro pobozno u Barseloni 10. juna 1926, iz pepela takvog coveka
cekamo vaskrsenje mrtvih.
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su sve profesoru poznate kanone gradnje, a ¢itavoj gradevini davala
izgled umetnickog dela izradenog sa mnogo slobode.

Izmedu krovova susednih kuca nalazile su se blago zakoSene
drvene grede. Profesor nije mogao da im odgonetne znacaj, ali ga
tako povezane kuce podsetiSe na ljude koji se rukama drze jedan za
drugog i igraju narodno kolo.

Unutar ove potkovice od kuca, prolazeci ispred ulaznih vrata,
pruzala se kruzna staza napravljena od naslaganih daski. Sa obe
strane staze bilo je Sarenoliko cvece. Svaka domacica je bila zadu-
zena za biljke ispred svoje kuce. Neke su volele graciozne bele
ljiljane, druge obic¢ne ali izdrzljive muskatle. Najvise je bilo lepih
jova sa belim, crvenim ili ljubi¢astim cvetovima. U sredistu sela se
nalazio stari hrast, a pod njegovom $irokom kro$njom dva masivna,
dugacka stola. Najmanje jednom mesec¢no, a zbog specijalnih prili-
ka poput rodenja deteta i cesce, ovde se odrzavao zajednicki rucak.
Bio je to vazan deo tradicije, nesto poput krsnih slava medu pravo-
slavnim vernicima na Zemlji.

Sa spoljne strane kuca su bile baste sa povréem. Gajio se kupus,
luk, karfiol, paskanat, repa, rotkva, cvekla, blitva i drugo povrce
nativno za Evropu. Nije bilo - niti su za njih uopste znali — paradajza,
krompira i paprike. Iza povrtnjaka, a na samoj granici Sumarka,
bile su $tale. Iz jedne, profesoru najblize, cuo se dobro poznati zvuk
MUUUL.

»Krava! Nasa krava u dalekom svemiru!®, povikao je radosno.

»U drugoj $tali ¢cuvamo koze, ali su trenutno na ispasi’, zaculo se
na ne bas lako razumljivom jeziku koji je nastao od staroruskog.

Profesor se skamenio kao da je upravo pred njega iskocio sibirski
tigar. Hteo je da pogleda ulevo, odakle je dosao taj ¢udni zvuk, ali
mu vrat bese stegnut.

»1zvinite ako sam Vas uplasila. Ja sam Anja.“

Profesor je i dalje ¢utao, nespreman za iznenadni prvi kontakt sa
ljudskim bi¢em u bespucu svemira.

»verovatno ste Zedni. Hocete ¢aSu mleka? Otac je jutros izmuzao
krave®, ljubazno ponudi devojcica.
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»Anja... Anja..”, ponavljao je. ,Devojcica. To je obicna devojcica,
magarce, mrdni se, javi se detetu!”, vikao je u sebi, pokusavajuci da
pokrene telo. Stegnutost misi¢a vrata napokon popusti, pa profesor
polako okrenu glavu u stranu.

Devojcica starosti oko deset-jedanaest godina zbunjeno ga je
posmatrala. Duga plava kosa je bila vesto upletena u dve kike, koje
su padale preko tankog prljavobelog vunenog dzempera. Okomito
iznad cela se dizala crvena pamucna kapa, koja se polako spustala
ka temenu. Bila je vesto ukragena zlatnim koncem. Siroke pamuéne
pantalone krem boje, ¢iji je porub bio od dva veza zlatnog konca,
tako unakrsno vezenih da podsecaju na Sare poskoka, su joj bile
zavucene u nepromocive kozne c¢izmice. Nosila je debeli crveni
kozni kais.

»Do... do... dobar dan, Anja. Ja sam... ja sam Nikolaj’, izustio je
drhtavim glasom, Sokiran $to u dalekom svemiru srece dete.

Devojcica ga je razumela, ali ju je njegov govor zbunio.

»Oc¢e, dosao je neki ¢udni covek! Oce!, vikala je dok je trcala ka
ku¢i. Ipak, nije pokazivala strah. Bila je to vise vika koja pokazuje
uzbudenje. Ljudi sa ove planete se ne plase drugih ljudi.

Krupan covek, bradat i kosmat, obucen u smede kozne pantalone
u koje je uvukao debelu pamu¢nu majicu bez rukava, izade iz kuce.
Njegova pojava uplasi profesora.

Bradati je hodao polako, pritom odmeravajuci pridoslicu. Profe-
sor ustuknu dva koraka, $to ovaj primeti, pa brze-bolje povika, ne bi
li odagnao strah pridoSlice:

»Dobrodosao, prijatelju! Sudeci po Vasoj ode¢i, dolazite iz daleka.
Sigurno ste gladni i Zedni. Izvolite u nag dom.*

Profesor nije razumeo dve-tri reci, ali je shvatio znacenje iz
konteksta.

»Bolje Vas nasao. Izvinite ako sam uplasio Vasu kéer.”

»Deca se ne plase odraslih, pre ¢e biti da je samo uzbudena zbog
Vaseg dolaska®, rece dok je prigrljivao devojcicu.

Profesoru je sada re¢ ‘uzbudenje’ bila nepoznata, pa htede da
proveri da li oni njega jasno razumeju:
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»Ja Vas skoro sve razumem, ali da li Vi razumete jasno moj
govor?“, upitao je profesor polako i razgovetno.

»Da. Razumemo se. Ja sam Lav Dorofejev.”

»Drago mi je. Ja sam Nikolaj Kerzakov.“

Rukovase se.

»1zvolite u na$ dom!%, glasno rece Lav, gotovo da zagrme, ali je
i pored toga njegov glas bio topao na neki ¢udan nacin. Krenuse
izmedu dva reda kupusa i zaobido$e kuc¢u sa njene desne strane.
Pred profesorom se otvorio centralni seoski trg, sa hrastom i stolo-
vima. Dva decaka su se igrala na zemlji, bacala neke drvene kuglice
nalik klikerima, jedna mlada Zena je zalivala cvece, a nekoliko stari-
jih osoba sedelo u senci hrasta. Jedna od njih podize ruku u znak
pozdrava, a profesor odgovori istovetno.

Lav zatim pokaza profesoru da krene ulevo, ka ulaznim vratima.
Na njima se upravo pojavila mrsava ali jaka Zenica, tankih usana,
$picastog nosa i ozbiljnih tamnih ociju. Krpom je brisala brasnjave
ruke, oc¢igledno prekinuta u pola posla. Visoka soroka joj je potpuno
sakrivala kosu, premda je jedan smedi pramen virio i padao preko
Cela; bese nejasno dali je to slucajno ili je tako zelela, ali je tako lepse
izgledala i bila senzualnija. Preko $iroke bele lanene kosulje prikop-
¢ane do grla imala je crveni prsluk ukrasen debelim crnim koncem,
a ispod njega je visila bragnjava kecelja. Suknja i podsuknja su bile
$arene poput ¢ilima. Na nogama je imala krem bele vunene ¢arape i
papuce pletene od kore breze, nalik ruskoj lapti obudi. Profesor je u
njenom oblacenju prepoznao obrise tradicionalnog ruskog poneva
stila, koji se ovde ocigledno razvio nezavisno od zemaljskog, po
paralelizmu.

»Moja supruga, Azalija’, predstavio je Lav.

»Drago mi je, gospodo. Ja sam Nikolaj.“

»Dobro dosli u na§ dom, Nikolaj. Mozete me zvati Aza. Nasu kéer
Anju ste, vidim, ve¢ upoznali. U krevecu je na$ sin Bazen. Trenutno
spava. Ba$ danas puni deset meseci, pa pravimo malu gozbu. Izvo-
lite za sto, sigurno ste gladni.“

»Hvala Vam, priznajem da jesam” Prihvatio je poziv, skinuo
cipele umazane blatom i usao u kucu. Prisao je do kreveca u Zelji
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da pogleda bebu, ali tada shvati da je to ve¢ decaci¢. ,,Deset meseci?
Rekao bih da ima bar dve godine. Dve godine imaju”, ra¢unao je u
sebi, ,,oko sedam stotina dana. Sto znaci da mesec ima oko sedamde-
set dana. Martin mi nije rekao nista o racunanju vremena, ali izgle-
da da broje samo mesece, a ne i godine. Mesec verovatno kruzi oko
sedamdeset dana oko planete.”

Primetiv$i da predugo cuti, prese¢e sopstvene misli recima:
»Divan decak. Da vam je Ziv i zdrav sto godina!®

Azalija i Lav ga ¢udno pogledase, a profesor odmah shvati da je
rekao nesto $to nije trebalo, ali isprva nije uvidao Sta. Neprijatnu
ti$inu prekinu mala Anja:

,»Sta je to ‘godina, ¢iko? Koliko je to meseci?®

Nikolaja momentalno obli hladan znoj. Znao je da ne treba da
spominje nista o svom zivotu na Zemlji, a on je odmah pomenuo
zemaljsko racunanje vremena. I to nakon $to je saznao da ovdasnji
ljudi broje samo meseceve cikluse.

~Magarac... Kakav sam ja magarac... Sta sad da kazem?, ljutio se
na sebe.

Zabrinutost na njegovom licu primeti Lav. Povezujuci je sa izgovo-
renom stranom reci, koja ukazuje na to da ¢ovek dolazi sa mesta gde
se vreme potpuno drugacije racuna, Lav dode do njemu $okantne
implikacije: ,,Vi... Vi niste odavde? Vi ste..”, mucao je krupni ¢ovek
poput uplasenog deteta. ,,Vi ste umrli i dosli na ovaj svet?“

»Lavel®, viknula je Azalija sa ciljem da opomene i ukori svog
supruga. ,Kakvo je to pitanje?*

Nikolajevi o¢ni kapci kao da momentalno otezase, pa padose
poput teskih zavesa. Nemajuci kud, pritom i dalje Zmure¢i, priznade
bez okolisanja: ,,Da...”

Azalija se trze i o¢ima prelete preko obojice. Pitanje njenog supru-
ga, iako neprimereno, dobi na znacaju.

»Neverovatno!“, uzviknu Lav. , To se odavno nije desilo, bar ne u
nadem kraju. Idem da kazem starcu!®, povika i izjuri iz kuce, osta-
vljajuci zbunjenog profesora.
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Azalija zakoluta o¢ima, jo$ jednom razoc¢arana detinjastim pona-
$anjem svog supruga.

»Ah, muskarci... Vecita deca! Vratite se za sto, Nikolaj. I ne zame-
rite mom muzu. On je veliki vernik i ovo $to se Vama desilo za njega
je Cudo Bozije. Mada, priznajem, uzbudena sam i ja; nikad se nije
desilo da nam ponovorodeni dode u selo. Ali smo znali da se to
desava.”

,Sto se Anjinog pitanja ti¢e®, nastavila je, ,ne morate da odgo-
vorite. O predasnjem Zivotu se ne prica. Ni ona Vas ne bi pitala
da je znala da je to re¢ iz nekog drugog sveta. A ja, kao majka, ne
sumnjam da ste naSom malom Bazenu pozeleli dug zZivot.”

»Da, jesam. Sto godina je..”, pokusao je da sracuna profesor,
ali usled uzbudenja mozak jednostavno nije radio, ,to je mnogo,
mnogo vasih meseci. Pozeleo sam mu da do¢eka duboku starost.*

»Hvala na lepoj zelji’, ljubazno rece Azalija.

»Recite mi, molim Vas, kako ra¢unate vreme?*, profesor je goreo
od Zelje da sazna nesto vise.

Azalija krenu da objasnjava polako i razgovetno, sluzedi se pritom
i rukama; uvidela je da gost ima problema da razume slozene rece-
nice.

»Mesec ima $ezdeset i osam dana. Toliko dugo veliki Topli Mesec
kruzi oko Zemlje. Dan je podeljen na dvadeset delova, onoliko
koliko ¢ovek ima prstiju. Jedan takav deo zovemo prst vremena.
Ili skraceno prst. Prst se sastoji od deset delova, zovemo ih nokat
vremena. Ili nokat.*

»Lepo i prakti¢no®, primeti Nikolaj, pa brzo krenu da racuna u
sebi: ,,Martin mi je rekao da ovdasnji dan traje 19,3 zemaljskih sati.
Prst je dvadeseti deo dana... Dakle, prst ima tek malo manje od sata.
Nokat je dvadeseti deo prsta. Nokat je, dakle, nepuna 3 minuta.“

Anja je nepomicno stajala i gledala u pridoslicu. Ponovorodeni su
do malopre bili deo legendi koje joj je pricao otac. Sada se jedan od
njih pojavio u njenom selu.
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Vasilij Okunjski, onizi plecati starac izrazenog trbuha, neobi¢no
jakih ruku i misi¢avih nogu, sede proredene kose i uredno
podsisane brade, sedeo je za stolom i obedovao. Ve¢ cetvrt zivota
on ruca sam, od dana kada mu je supruga umrla od nepoznatog
uzroka: dva dana se Zalila na jake bolove u stomaku, treceg dana
je preminula. Lekar iz susednog sela je jedino mogao da kaze kako
nije u pitanju bilo trovanje hranom, ve¢ neka potmula bolest creva.
No, i pored samackog Zzivota, starac uvek postavi dva tanjira, jedan
za sebe, drugi kao uspomenu na svoju voljenu suprugu.

Budizam - religija i zivotna filozofija svih stanovnika planete
Alt23 — ne dozvoljava tugu za umrlima. Cak se i sama re¢ ‘umrli’ ne
koristi. Telo je smrtno i prolazno, duh nije. Duh nastavlja svoj put
dalje, budeci se na nekom drugom mestu, kao novorodence ili u telu
odrasle osobe. Njegova voljena supruga nije umrla, ve¢ je, kako kazu
mestani, otisla. Njen duh je, noSen vetrovima koji duvaju sa planine,
odnesen negde daleko da potrazi novo telo. Ona se, smatrao je Vasi-
lij, ve¢ odavno smesi na nekom drugom mestu i on zato ne tuguje
za njom. Ipak, dva tanjira ¢uvaju uspomenu na lepe trenutke prove-
dene za vreme zajednickog Zivota.

Zivedi tako samacki, Vasilij nije navikao da ga prekidaju u obedo-
vanju. To mu pogotovo ne bese drago kada sebi servira ruc¢ak oko
koga se svojski potrudio. Danas je to bilo dimljeno $tucije meso
preliveno sosom od tucanog zeljastog bilja, ulja od repe, umucenog
zumanceta i ov¢ijeg kiselog mleka, te malo jabukovog sirceta. Zato
je Lava, koji je utr¢ao u sobu bez kucanja, pogledao tako preko da
se ovaj skamenio.

»1zvinite, Vasilij, izvinite $to nisam kucao’, pravdao se zadihani
Lav, pa poceo da kaslje, $to jos vise rasrdi starca.

»Ribu volim da prelivam sosom, a ne onim $to neko iskaslje.
Stavite ruku na usta, pobogu!®, zagrmeo je starac.

»lzvinite, ali..”, htede da se opravda Lav, no nije stigao:

»Nema tu ali, mladi¢u. Smesta izadite iz moje kuce, zatvorite
vrata za sobom, povratite dah, sredite misli, pa pokucajte i udite tek
kada Vam ja otvorim. Odmah!“
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Lav sleze ramenima, ali i bez pogovora poslusa.

Ubrzo se zaculo kucanje.

»Sacekajte malo da zavr$im sa ruckom”, zacu se iz brvnare.

»Uh, kakav ¢ovek..”, pomisli Lav, pa poce da cese bradu i da se
nervozno vrti u krug, poput psa koji juri svoj rep. Ipak, nije predugo
¢ekao. Vrata se otvorise.

,O, Lave, to ste Vi! Sta Vas nagoni da ovako Zurite da se vidite sa
jednim obi¢nim starcem?“, procedi kroz brkove i nazmiri na jedno
oko, kao da Zeli da na Lavovom licu procita odgovor pre nego sto
ga ovaj kaze.

»Ponovorodeni. Ponovorodeni je dosao u nase selo. Neki stariji
gospodin, Rus kao i mi, ali sa ¢udnim naglaskom.”

Starac se trenutno zainteresovao za ovaj nesvakidasnji slucaj, ali
je to vesto sakrio.

»1, $ta kaze taj stranac?“

»Kaze da nije.., sagnu se ka starcu i utiSa glas, pa se osvrnu da
proveri da ih neko slu¢ajno ne slusa: ,,...da nije sa ovog sveta.”

Starac ne rece nista, ali glasno frknu kroz nos, kao da izrazava
nevericu u ta¢nost te tvrdnje.

»lacnije®, nastavi Lav, ,ja sam to zaklju¢io na osnovu toga $to
drugacije racuna vreme. Spomenuo je neke... kako rece... godine.
I nakon toga ga ja upitah da li je sa drugog sveta... Kaze da jeste!
Zamislite, sa drugog sveta!”

»Pa $tal?® viknu starac. ,,Znate i sami da duh moze oti¢i bilo gde.
Ponovorodeni moze hodati livadama ovog naseg sveta ili oti¢i u
neki od mnostva drugih. To nije niSta cudno. Nadam se da svojim
ponasanjem niste uplasili tog ¢oveka?“

»Nisam. Valjda nisam... Zapravo, mozda jesam... Ne znam ni
sam..., spetljao se Lav.

»E moj Lave. Ko li ti dade ime? Lav treba da bude hrabar, a ti trcis
kao uplasena srna. Hajdemo do tog ¢oveka. Gde je?“

»Kod nas ku¢i. Ponudili smo ga ruckom.”

»Bar ste nesto ispravno uradili’, progunda starac.
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Ubrzo stigose do Lavove brvnare, ispred koje se ve¢ okupilo dese-
tak mes$tana. Ljudi su ¢uli za dolazak stranca i, kako red nalaze, dosli
da ga pozdrave.

Azalija ga je izvela iz kuce. Siroki osmesi i srda¢na lica su brzo
oraspolozila profesora, pa mu ovo upoznavanje, ¢ega bi se inace
snebivao, olako pade. Oc¢ekivao je raznorazna pitanja, ve¢ unapred
smisljao Sta Ce redi, ali njih nije bilo; bilo je samo $irokih osmeha i
toplih rec¢i dobrodoslice. Posle upoznavanja sa pridoslicom, ljudi se
vratiSe svojim ku¢ama i redovnim poslovima.

Kada se masa razidla, profesor je ugledao Lava, koji je i dalje
drhtao od uzbudenja. Za razliku od njega, starac Vasilij je stameno
stajao i ispitivacki posmatrao pridoslicu.

»Da, da..”, pomisli. ,,Ovaj nije sa naseg sveta. Eto, i to doZiveh.”

Odlu¢nim koracima krenu ka profesoru, od ¢ega ovaj ustuknu
korak unazad.

»Necu Vas ujesti, nema razloga da uzmicete!*, odbrusi, $to zazvu-
¢a arogantno. Zato brzo dodade prijatnijim, ali i dalje prirodno
grubim glasom: ,Dobrodosli u na$ svet, dobrododli u nase malo
selo! Ja sam Vasilij Okunjski.”

»Drago mi je, Vasilij. Ja sam Nikolaj Kerzakov. Hvala na dobro-
doslici.”

U trenutku dok se se rukovali, starac nastavi, iako nije bio poznat
kao previse pricljiv: ,,Kada sam bio dete zvali su me Okunj, kao
onu prugastu ribu, a sada me zovu starac. Mora da su me nekada,
izmedu detinjstva i starosti, zvali i po pravom imenu, ali se toga
vi$e ne secam. Ha, ha! glasno se nasmeja sopstvenoj $ali. Zatim je
dodao: ,,Eto, Vi me mozete zvati Vasilij, jer ni Vi niste bas mladi¢, pa
ne ide da me zovete starac.”

»Dogovoreno’, osmehnuo se Nikolaj i pokazao podignut palac.
Bila je to nepoznata gestikulacija u ovom delu sveta, pa Lav zacu-
deno pogleda starca, kao da ocekuje neku njegovu narocitu reakciju
na ovo. No, Vasilij tome nije pridavao paznju, ve¢ je nastavio da
odmerava profesora, narocito se zadrzavsi na njegovoj garderobi.
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Ruka mu se nehotice podize, kao da krece da opipa stranc¢evu kosu-
lju, ali se hitro vratila uz telo.

Sada ve¢ neprijatnu ti$inu prekinu Azalija: ,,Rucak se hladi, hajde-
mo nazad u kucu. Izvolite i Vi sa nama, Vasilij.*

Starac se malo premisljao, ali je ipak prihvatio ponudu; novopri-
dosli je bio previse zanimljiv da bi odbio priliku za detaljno upozna-
vanje sa njim.

Azalija je postavila salatu: samonikli luk sremus sa rotkvicama iz
njihove baste, ukrasenu vesto i tanko narezanom $argarepom, zaci-
njenu jabukovim sir¢etom. U posebnim ¢inijama behu kozji sir sa
drobljenim ruzmarinom i bivolja mast sa mnogo tucanog belog luka.
Hleb od spelte se zuteo poput dukata i vracao profesora u detinjstvo
provedeno u seocu Dubrovica, u podolskom delu Podmoskovlja.

Lav nasece jos vruci hleb na tanke kriske i svi se prvo uhvatise za
njih i mast. Jak miris belog luka se brzo prosirio sobom, a Nikolaj
pomislio kako od ovoga virusi u panici beze.

»Sta Vi najbolje umete da radite?", upita Anja i prekinu ga u
razmisljanju o alternativnoj, ovde primarnoj, medicini. ,,Moj otac je
najbolji na svetu u tesanju drveta. On je svima pomogao da naprave
kuce.”

»Anja, pusti naSeg gosta da ruca, pricacemo posle”, opomenu je
otac gromkim glasom, ali tako da ne zvu¢i neprijatno. ,,I svaka-
ko nisam najbolji na svetu, ali jesam vest”, rece, ponosno se isprsi i
$iroko nasmeja. (Videlo se da ima zdrave zube, iako mu je nedosta-
jala jedna gornja petica.)

»Jesi, oCe, samo si previse skroman”, demantovala ga je kéer, pa
se obratila Nikolaju: ,,Samo moj otac zna da napravi vodendom. “

» Vodendom? Vodena kucéa?, pomisli zbunjeni profesor. ,,Sta i je to...

»1 da sprovede vodu do svih kuca’, nastavila je ponosna Anja.
»Ranije su ljudi morali da idu do izvora po vodu za pice, morali su
do reke na kupanje i pranje vesa, morali su van sela kada im se piski,
a sada sve to mozemo u ku¢i.”

»Vodovod i kanalizacija?, pomisao je delovala neverovatno. ,,Pro-
sti ljudi sa Alt23 planete, kojima su vanzemaljci zabranili da se bave
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naukom, koji zbog toga dva milenijuma posle Hrista i dalje Zive kao
nomadi u neolitu — imaju vodovod i kanalizaciju?*

Misli mu za trenutak zastadoSe, pa opet navrese: ,,Vodovode su
imali Egipéani hiljadu godina pre nove ere, zasto me sada, tri mile-
nijuma kasnije, to ovoliko cudi?“, pitao se. Nekako, ni sam ne znavsi
kako, stekao je utisak da ovi ljudi u meduvremenu nisu izmislili bas
nista, da nisu nimalo napredovali, ve¢ da su ¢ak i nazadovali. ,,Izgle-
da sam se prevario.”

Anja primeti ¢udenje na profesorovom licu, pa zakljuci da je to
zato $to on nikada nije video sistem za vodosnabdevanje kuce. ,, Vero-
vatno dolazi sa nekog mesta gde su ljudi manje vesti®, pomislila je.

»Dodite da Vam pokazem”, uhvati ga za ruku i povuce.

Siroki profesorov osmeh spre¢i Azaliju da opomene kéer $to
gnjavi gosta.

Dodose do kraja sobe. Nikolaj isprva nije znao gde treba da gleda,
bilo je tu previSe detalja koje privlace pogled. Gore visoko bile su
police sa drvenim korpama. U korpama je bilo najvise ¢ajeva, zacin-
skog bilja i susenog voca. Jak ali prijatan miris mu udari u nozdr-
ve. Tek tada je shvatio na Sta mirise cela soba. Ispod su bile police
sa priborom za jelo i kuvanje. Tanjiri su bili od drveta, a Serpe od
gvozda i bakra.

»Poznaju obradu metala. Zasto li sam pomislio da su u kamenom
dobu? Kakva predrasuda”, pomisli.

Presavsi pogledom bezmalo celi zid, profesor napokon stize do
razloga zbog kojeg ga je Anja dovela. ,,Aha, tu si! Kako li te nisam
odmah video...

Uglavljeno medu deblima koje ¢ine zid brvnare, okruzeno razno-
raznim drugim predmetima, malo i usko korito postavljeno na oko
metar visine nije bilo bas lako primetno.

»Lavabo’, odusevljeno primeti Nikolaj.

»Ovde gore pustamo vodu”, pokaza Anja rukom na drvenu rucicu
koja je $trcala iz debla koje je ¢inilo deo zida. Okrenu je za Cetvrt
kruga. Voda lagano potece i prsnu o dno izdubljenog debla, te krenu
da otice kroz rupu na njegovom dnu. Bio je to veoma jednostavni
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drveni lavabo sa ¢esmom i odvodom, ali je odusevio Nikolaja. On
se saze i pogledom isprati put vode.

»vrhunsko majstorstvo!®, povikao je.

Anja se $iroko osmehnula i pogledala oca. ,,Moj tata, vrhunski
majstor!*, pomislila je ponosno. O¢i su joj sijale od zadovoljstva.

Nikolaj je upravo shvatio kako Zivot moze da bude ¢udan. Done-
davno se odusevljavao jedino probojima na polju nauke, posebno
njegove genetike, stvarima koje su i najve¢im umovima Zemlje do
juce bile nezamislive, a sada je sre¢an $to voda tece kada se okrene
drvena rucica.

»Svaki izum je genijalan u nekom trenuku’, pomislio je. Ovo je bio
trenutak kada su mu se vodovod i kanalizacija ¢inili takvim.

»Kako podizete vodu na visinu?*, znatiZeljno upita Lava i pojasni
pitanje podizanjem ruku.

»Vetrenjacom. Vetar okrece tocak sa kofama, one zahvataju vodu
iz zajazenog dela potoka i isipaju u vodendom. Odatle smo je izdu-
bljenim deblima drveta sproveli do svih kuca.”

Nikolaj nije razumeo sve reci, ali je shvatio poentu. I napokon
uvideo svrhu visoko postavljenih greda koje spajaju kuce. ,,Cevi za
vodovod, da... A vodendom je vodotoranj”, zakljucio je.

»No to nije sve®, hvalio se Lav. ,,Svaka kuc¢a na svojoj juznoj strani
ima bure za vodu. Bure je premazano crnom smolom kako bi se
brze zagrevalo, ali i kako ne bi propustalo vodu. Zato je voda koju
imamo u ku¢ama prijatno topla.“

Nikolaj je bio odusevljen. Onda se prisetio Zemlje. O¢i mu prome-
niSe oblik i postase tuzne. Za njegovog Zzivota je izgradeno bezbroj
nuklearnih elektrana, koje su izbacile na stotine tona radioaktivnog
otpada, bezmalo sve reke sveta unistene su izgradnjom hidroelek-
trana, a milioni kvadratnih kilometara $uma su poseceni prvo zarad
ogreva, potom za izgradnju vetroparkova. Veliki deo toga se mogao
izbeci pametnim kori$¢enjem sunceve energije. Ipak, to nikada nije
zazivelo u svetu, ¢ak ni kada su cene investicija visestruko pale. A
sada, evo, saznaje da se jednostavni solarni kolektor - obi¢no crno
bure - koristi za grejanje vode na planeti gde je nauka zabranjena.

»Bravo za izume, Lave!, ¢estitao mu je Nikolaj.
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»Nisam ja to izmislio, ideje mi je preneo moj deda Breza. Ja sam
ih samo sproveo u delo. Dedu je mrzelo da se time bak¢e... Ali, voleo
je da ih smislja. Imao je mnogo takvih ideja, ali retko koju je realizo-
vao. Meni je ispricao neke, ali ve¢inu nisam ni razumeo.”

»1voj deda je bio izuzetan covek, Lave®, primeti profesor.

»Jeste’, progunda starac. ,Dok smo se mi smrzavali u lovu, Brezo-
vjev je sedeo kudi i smisljao izume koje ga je kasnije mrzelo da
pravi’, povikao je bezmalo ljut. ,Pravdao se da nije vest majstor, da
ima dve leve ruke, da on to ne ume da napravi, ve¢ da samo voli da
smislja. No, na njegovu zalost, niko od nas nije imao vremena da
se bakée sa njegovim ludim idejama. Sve dok njegov unuk, Lav®
pokaza prstom u njega, ,,nije malo porastao. Dedino telo je tada ve¢
uveliko bilo pod zemljom, a svoje lude ideje je poneo u drugi zivot.
Mozda tamo doceka da ih vidi u praksi...“ Tu se Vasilij malo zamisli,
a crte lica mu postase blaze. ,,Mada, moram da priznam da je ovo sa
vodom pametan izum. I Lav ga je dobro napravio. Sada mi je mozda
¢ak i zao $to ga nismo pazljivije slusali’, rece zamisljeno i pocesa
sedu bradu. ,,Ko zna $ta je sve mudro smislio, a nije nam preneo.”

,Sto li bar nije zapisao na papir?, pomisli profesor.

»Zatvori vodu, Anja, ostace nam samo hladna”, opomenu je mati.
»A Vi, Nikolaj, vratite se za sto, molim Vas. Postavila sam glavno
jelo. Nadam se da volite pe¢enog fazana?“

Nikolaj nikada nije jeo meso nijedne divlje ptice, ali ga bese
sramota da to prizna, pa jednostavno rece: ,Divno mirise.”

»Drago mi je, nadam se da Cete uzivati.”

Zadovoljan §to ovdasnji ljudi poznaju metalurgiju, sto imaju
vodovod i kanalizaciju, §to znaju da zagreju vodu bez upotrebe
vatre, $to, dakle, nisu obi¢no neuko nomadsko pleme, Nikolaj se
potpuno opustio i uzivao u rucku.

Nazalost, bio je to poslednji put da je on bio potpuno bezbrizan.
Sunce kliznu ka severnom horizontu i hladan vetar krenu da duva
sa planine ka selu. Uskoro ¢e profesoru doneti nemir i uvaliti ga u
silne nevolje.



