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Dolaze i odvešće Jakoba.

Norbert Geštrajn

Osjećam samo kako se umnožavaju i rote 
u ovome stiješnjenom svijetu, slutim ih po 
hladnoj jezi, koja im je prethodnica, i još 

malo, čini se, pa će zakucati na vrata.

Branko Ćopić
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A rone, dragi, znaš li za legendu o težini ženskog tela, 
o nedostatku svake težine, zašto žena nikad ne prevagne, 
možda zbog šupljih kostiju kao u ptice, ili zbog šupljine 

u utrobi, urođene praznine koja se mora popuniti, tek, kažu 
da lagano žensko telo ne može da potone, ono pluta, raste, luta 
vodama kao tresetno ostrvce, a još ako je senka, sposobna da 
istovremeno bude i šuplja i pljosnata, odlutaće neposlušno 
preko svake brane, bare i rukavca. Zato sam obukla svoj kišni 
mantil, ima velike džepove, kao torbe su, napunila sam ih 
kamenjem, za sidro, da ne otplovim kao šuplje deblo, da se 
onda na meni odmara neka čaplja sa ostrva preko puta, ili 
da drska dunavska štuka traži utočište u meni površnoj, i na 
ruku sam stavila sat, rođendanski poklon od Majke, da održim 
svoje vreme. Dugo nisam vozila, ali dovezla sam se autom, tik 
severno od grada, na kotu koja nije kao zemlinsko priobalje 
zagušena postajama u kojima sisari proždiru ribe, obala je 
široka i ravna, mnogo niža od obližnjeg druma i prolaznicima 
nevidljiva, bez betonskih zidova i platformi, ivica se tu prelazi 
normalnim hodom a ne skakanjem, parkiram se među druge 
automobile i njihov broj me pomalo onespokojava. Sedela 
sam na panju posečene topole, držala knjigu i čitala pokoji 
red, u eseju umetnutom u pogovor stoji da Njegov smeh je 
dvoličan, ali jedinstven u toj dvoličnosti samim udesom koji je 
u njega uložen umesto ma kakve pesničke teorije, ta knjiga bila 
je rekvizit za sedenje pored vode na pitomoj seoskoj zaravni 
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pre nego što reka uđe u grad, tu pitominu upoznala je mala 
Senka na porodičnim izletima kad je i reka bila mlađa, tu je 
samo jedna konoba, a preko, na dalekoj levoj obali je naselje 
poznato isključivo po kazneno-popravnoj instituciji i njenoj 
ozloglašenoj bolnici, tamo završiš kad prekardašiš sve mere 
manje ozloglašenih bolnica. Tešim se koliko je moja obala bolja 
i nije strašna, daleko je ona zatvorska bolnica i nema čime da 
mi preti, čitam pokoji red dok čekam da odu site mušterije 
i na improvizovanom travnatom parkingu ispod stare šljun-
kare, zaklonjenom razbacanim drvećem i pokojom riđom od 
rđe, brodolikom olupinom, pronađu svoja vozila, dok čekam 
da kajakaši spakuju svoju skupocenu opremu, onda osma-
tram dvojicu preostalih pecaroša, jednog uzvodno i jednog 
nizvodno, oni su tu odavno i sad je već dovoljno kasno, pada 
mrak, postaje teško čitati na prirodnom svetlu, pokušavam da 
procenim da li nameravaju da se upuste u noćni ribolov i da se 
setim šta se i gde uopšte tako lovi, kafane daleko nizvodno pune 
se farovima, po pokretima vidim da će dva čoveka ubrzo spa-
kovati svoje rekvizite za sedenje pored reke, velikim koracima 
poneti ulov svojim domovima gde se pale sijalice i očekuju ih 
da ponosno pokažu plodove svog gledanja u vodu, konačno će 
mi prepustiti ovaj komad obale. I ničeg dramatičnog nije bilo 
u svemu tome, bilo je blage nelagode zato što gledam u vodu 
uzvodnije nego što sam to prvobitno zamišljala i pomišljam tad 
kako ću opet doći u grad kad sve bude gotovo, a nisam želela 
da me nađu, da se pitaju ni da me žale, ali i nju sam uklonila, 
tu nelagodu, kao sentimentalno-sujevernu misao o nekom 
plačljivom vremenu posle koje se mene više ne tiče. Završila 
sam kafu iz plastične čaše, u miru i nadi, ubacila opušak u čašu, 
spustila rekvizite na oblutke. Voda je tamna i tiha, onda iz bli-
zine – sitno žuborenje i bućkanje što izbijaju po uljanoj površini 
svedoče da reka nikad nije spora kako naivnom izletniku može 
da izgleda, i sanjive oči će istisnuti svaku sumnju u to kad se 
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dovoljno približe da vide silovite pramenove kojima će telo 
uskoro morati da se na izvesno vreme odupre kako zna i ume, 
da bi ostalo uspravno i hodalo dok to bude moguće, a stopala 
će se ipak malo iznenaditi, prvo kad utisnu duboke samoispu-
njavajuće tragove neposredno pre nemirne linije, onda i kad 
zakorače po žitkoj masi plićaka, jer je s panja ta usporena tamna 
voda bila zasigurno mlaka. U dubini između kolena i pojasa 
siva voda se čvrsto omotavala oko zglobova, mantil se raširio 
oko mene kao lokvanj, zastala sam, pomislila kako, gotovo se 
nasmejala nedoslednosti, kako bih volela da imam fotografiju 
tog lokvanja, i cipele su ostale tamo ukopane kad sam krenula 
dalje zakopčavajući mantil od prvog do poslednjeg dugmeta. 
Sleva osećam hvatanje u zagrljaj kao da se neko prisno oslanja 
o mene, pramenovi vuku, stežu, nestrpljivo cimaju, lepezasti 
list se, natopljen, sklopio i dve zbirke kamenja u džepovima kao 
magneti su upirale pravo prema dnu. Bila sam nema, bila sam 
mirna, kako priliči šupljini senke, a u smrti su ipak bile kratke 
noge, šta se to sad dešava – nisam mogla da pretpostavim da 
ide tako brzo, do tamo i nazad, zar se ponavlja izlazak sisara 
iz vode na kontinent, ali počela sam, rekla bi tvoja sujezičnica 
od koje si, dragi, mogao više da naučiš, vrtoglavo da kopnim 
čim su me izvukli na kopno.

     1 Senka sedi za svojim stolom i zapisuje u svesku. 
Sveska je formata A5. Stara je i nekorišćena. Ima 
veliki broj strana u tvrdom povezu. Složena je kao 
knjiga, s prošivenim tabacima papira na kvadratiće. 
Rub knjižnog bloka je obojen u crveno. Boja je izble-
dela. Presvlaka korica je od crnog platna. Platno je 
ponegde izbledelo. Rikna je široka i prazna. Na forzecu 
je inicijal, kurzivno slovo, malo s. Senka piše debelom 
olovkom marke parker. Donji deo koji stoji među 
prstima ima bordo oplatu. Gornji deo je od metala 
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sa šnalom u obliku strele. Piše latiničnim kurzivom 
visokim dva kvadrata, s proredom od jednog kvadrata. 
Kad piše sporije, taj kurziv je više ligatura. Slova su 
vertikalna, đački široka i samo su delimično spojena. 
Rukopis liči na karolinšku minuskulu. Kad piše brže, 
slova su joj vitkija i slobodno spojena atipičnim zglo-
bovima. Spojevi možda svedoče o uticaju ćiriličnog 
pisma. Rukopis tada liči na mlađi rimski kurziv isko-
šen udesno. U oba slučaja, piše čitko u trolinijskom 
sistemu. Senkina duga crna kosa skupljena je u punđu 
na potiljku. Punđa nije čvrsto smotana i velika je. 
Dva talasasta pramena zakačila je iza ušiju. Jedan od 
njih se često spusti na svesku. Sveska leži na zelenoj 
površini radnog stola. Podeljena po dužini, polovina 
zelene ploče je slobodna. Na daljoj polovini su dve 
kockaste kule. Leva kocka je otvorena polica s jed-
nom horizontalnom pregradom, desna je zatvorena 
vratancima s bravom. Kule su spojene mostom koji 
se nastavlja na horizontalnu pregradu iz leve kocke 
i čini središnju, duplo nižu policu. Ispod desne trećine 
ploče je fioka. Ispod fioke je jednako širok ormarić 
zatvoren vratima s bravom. Ispod preostale dve trećine 
ploče i iznad Senkinih kolena je daska još jedne police. 
Osim zelene radne ploče, ceo kabinet je u boji crne 
kafe. Ispred vrata zatvorene police stoje ispražnjena 
šolja i malo ogledalo sa stopom. Ispod srednje police 
počiva isključen i zatvoren laptop. Mobilni telefon 
leži na računaru.

Jasno sećam se svega, kao da sam planirala da će se tako 
desiti, i upravo mi ta jasnoća uliva sumnju, možda će se tek 
dogoditi, zauvek će ostati moguće, jer vreme o kom zapisujem 
i vreme kad zapisujem, te niti drži, dragi, vredno-dobrohotna 



13

DUHOVI NOVEMBRA

ali, vidim, već i usamljenički hirovita šaka – moja, preklapa ih 
u ovoj nepotvrđenoj i neizvesnoj prepisci, svejedno, znala sam, 
dolaze i odvešće me. Doktorka sedi naspram mene, u šakama 
drži šolju kafe i zagleda mi se u oči, Inspektor stoji iza nje 
i beleži detalje, još jednom, kada tačno, gde tačno, da li sam 
bila sama, šta sam imala na sebi, koga sam videla oko sebe, 
pita mene, počiniteljku, a pomoć očekuje od Muža, da li sam 
hodala ili sam trčala, da li je novčanik na stolu moj, Muž odgo-
vara kratko i krotko, ponekad preko mog glasa, sluša pitanja 
gledajući kroz prozor i odgovara gledajući u Doktorkina leđa, 
da li sam bila pod uticajem lekova ili alkohola..., obratio se 
onda direktno Mužu bez igrokaznog gledanja u mene i zatražio 
mantil koji sam nosila. Konačno se ekskluzivno obratio i meni, 
da saopšti kako ipak bilo je svedoka iako ih ja možda nisam 
bila svesna, da upozori da me zakon, nažalost, ne može kazniti 
onako kako može da kazni nekoga ko bi mi u naumu pomagao, 
na trenutak je ponovo pogledao u Muža, ali ovde je sada oči-
gledno da o pomaganju nema ni govora, nije ovo takva porodica 
i policijski nalazi to potvrđuju, ali zakon ne bi bio zakon kad 
ne bi i za mene imao nešto u rukavu, a taj as je obavezujuća 
iako pre svega dobronamerna preporuka da se izvrši hitno 
veštačenje, što je takoreći obavljeno onomad u stanici, ali ipak 
treba da se dovrši i zaključi, i da se prema postavljenim pro-
tokolima struke hospitalizacijom spreče nevolje, jer nasilje 
prema sopstvenom životu ipak ne možemo tolerisati, To je 
greh, i sramota je, bez obzira..., sramota je. Kamion komunalne 
službe, pamtim, oglasio se tada sa ulice, brundanjem motora, 
oštrim zvucima brizganja i trenja, preko štektanja i škripanja 
odjekivali su zvonki udarci kao sa zvonika, zamišljala sam kako 
neko odsečenom granom lupa po obešenom metalnom kon-
tejneru, a Doktorka je čekala, lupkala je noktom po šolji dok 
nije uhvatila moj pogled na svojim prstima, čekala je da kon-
tejner prestane da zvoni, da Inspektor zaključi svoje beleške, 
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da suprug spusti pogled s prozora, i u tom čekanju uzvratila 
je promatranjem mojih ruku. Eto, taj trenutak me interesuje, 
šta je bilo u njenim mislima pre nego što je progovorila, dok 
gledala je moje istanjene prste-pipke na šakama providnim, 
ogoljenim, oslobođenim onih mekanih jastučića koje ti u futuru 
pamtiš i o čijoj si toplini govorio, s nejednako podsečenim 
noktima iskrzanim kao ogrisci, a govorila je mnogo, tada 
i kasnije, kad nije govorila, bilo je jasno šta je pomislila i u sebi 
rekla, ali inicijalne misli iza posmatranja mojih ruku ostale su 
sakrivene. Mogla bih to da popunim kao što sve se može popu-
niti, te praznine, ćutanja, beline, brojne kao i u našoj staroj 
korespondenciji, dragi, senka se u poverenju lako spusti na 
belinu i pusti mašti na volju kad obasjana je kometama tvojih 
neočekivanih upitnih rečenica, u obilju „patuljastih plodova“ 
koje nosili smo jedno drugom na dar delila sam svaku tvoju 
glad, ali trebalo je da pokloniš više poverenja kad pokušavala 
sam da ti kažem kako Celina je neistina, dok pokušavao si da 
me iz daljine u celosti premeriš i suočiš s tom svojom doma-
će-celom zaštitno-pritiskajućom oblinom s kojom se, na 
razrogačeno čuđenje jedne senke partikule, prignječeno iden-
tifikuješ, u nju ja ne verujem i neću se s njom u trikovima 
utrkivati. U neuglednom fragmentu pamćenja, maloj jednoj 
nezaokruženoj istini, kazaljke se pomeraju, onaj dan odmiče, 
osvetljava, kuhinja postala je suviše jasna, sa sve velikom 
i čistom površinom kuhinjskog stola za kojim smo sedele kao 
u ginekološkoj ordinaciji ili prebrisanoj mesarskoj radnji, 
dočekala je Doktorka tišinu na ulici i u prostoriji, samo se iz 
hodnika čulo prigušeno mrmljanje njihove dvočlane stražarske 
pratnje, kontrolisan kikot, ona se na trenutak okrenula prema 
Inspektoru, on je izašao i vratio se kad je i u hodniku utihnulo, 
a Muž je stajao u svom uglu, nije se obazirao na Inspektorovo 
kretanje, pratio je promene svetlosti u centru uglačanog stola, 
izgledao je fokusiran, kao da vežba postavljanje tela prema 
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nameštaju i svetlosti, mirovanje udova i glave spram osoba od 
važnosti, držanje koje bi moglo biti od koristi u nekoj sudnici 
ako bi se u njoj našao, videla sam da mu nedostaje dugme na 
košulji, obojeni končići virili su iz pozicije u nizu, kao kad 
detetu ispadne mlečni zub. Doktorka je želela da je prepoznam 
kao blagonaklonu istražiteljku, nositeljku mandata i titula, 
mnoštvo u jednom, jedinu koja za ovim stolom je predstavnica 
istinskog znanja i vlasnica veština za kontrolu nevidljivih sila, 
Što besne u ljudskom duhu, rekla je, i neprosvećenima se pred-
stavljaju kao neumitne, nerazumljive, nekad fatalne stihije. 
Možda je takvo prepoznavanje potrebno, ne znam, kao igranje 
socijalnih uloga, kao imenovanje i raspodela pozicija, tako se 
možda poverenje zapečati ili učini izlišnim, ali pitala sam se 
kako se igraju te uloge ako je mapa na kojoj se igra nedefinisana, 
ili je ona, pomišljam, sasvim precizno utvrđena, samo nije 
potrebno da je svi učesnici unapred znaju jer po njoj su ras-
poređeni scenariji za ceo dijapazon loših života u projektovanoj 
budućnosti, zašto bi se neprosvećena učesnica dodatno uzbu-
đivala. Želela sam da mislim dobro o Doktorki, ali nisam 
uspevala da prepoznam šta ona svojim zvanjem i pojavom 
zapravo predstavlja, ispred čega stoji, kuda to misli da me vodi 
i čime, u hodu ću naučiti: profesionalnom, iskrenom i struč-
no-smirenom licu nikako ne treba verovati, mogu da verujem 
samo svojim očima takvim kakve su – jednim vidim ono što 
neko želi da prikaže, a drugo osobeno-dupliranim perifernim 
vidom pruža sintetizovan uvid u složene legure motiva, sto-
pljene od elemenata za koje razuman čovek normalnog vida 
nikada ne bi pomislio da su deo lekarskog bestijarija, recimo, 
čisto ustavobraniteljske ambicije i menadžersko baratanje 
biološkim materijalom kao resursom. Kao iskusna družina 
krenuli smo hrabro u forenzičarsku psihijatrizaciju, u veliko 
vozilo koje će nas odvesti do nekog egzaktnog cilja, udaljenog 
i zamagljenog i zato još uvek bez oblika i svojstava, 
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približavaćemo se, zajednički i prema protokolu, ja počiniteljka, 
Muž svedok, jedan anatom i jedan islednik. Važno je da razu-
mem da se to ne dešava samo meni, takođe važno je da iskreno 
prihvatim da je to neprihvatljivo, oni koji su uspeli da odgovore 
ovim zahtevima sada imaju srećne i ispunjene živote, Da pri-
hvatim neprihvatljivo, pitala sam, Ne, da shvatite da je ono što 
ste uradili neprihvatljivo, preformulisala je, ali vidim da vi na 
to niste spremni, možda je suviše rano. Govorila je o mojim 
obrascima psihomotornog samoizražavanja, koje ona od samog 
početka prati, odnekud sam izvukla dovoljno volje da učestvu-
jem makar pitanjima i pitala sam da li je značajniji problem 
moje samoizražavanje ili ambijent u kome se samoizražavam 
i da li je to samoizražavanje podjednako neprihvatljivo u bilo 
kom ambijentu, a ona je svejednako blago i pomirljivo rekla 
da ne spadam u rezilijentne ljude i da moje su opsesivne misli 
očigledne, drže me u stanju koje dokazano utiče na skraćenje 
životnog veka, posle pauzice dodala je, Hoću reći, skraćenje 
i bez suicida. Tako je potrajalo neko vreme, više niko nije 
obraćao pažnju na prigušene glasove u hodniku, Doktorka 
nikad nije ispala iz svoje uloge, niti je propustila priliku da se 
postavi dobronamerno i na ovaj ili onaj način uputi poziv, 
dobronamernu rečenicu završila je podsećanjem, Ali mi ipak 
ne možemo da zaboravimo na činjenicu da je i vaš otac sebi 
oduzeo život. Posmatrala sam krupne niti mog starog crvenog 
džempera, bilo mi je hladno jutros, poželela sam da ga skinem 
jer više nije bilo hladno, ali sam zazirala od bilo kakvog tuma-
čenja tog pokreta, a i te krupne niti su mekano plivale jedna 
ispod druge i tvorile su mrežu koja izbliza izgleda kao toplina 
i sigurnost, doduše, toplina i sigurnost koje ostale su negde 
daleko, u vremenu u kom je džemper ispleten, na sadašnjosti 
leži neka druga vuna. Shvatila sam da je profil već nacrtan 
i dosije sastavljen, redaktori vode računa da postavljena dijag-
noza pokazuje uzrok i nosi moralnu osudu, Inspektor je 
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iskoristio tišinu i nešto rekao o gubitku samopoštovanja, pitala 
sam ga, Zašto ste vi u stvari ovde, odgovarao je ne gledajući 
me, tiho i preko mere upristojeno, boja njegovog glasa odbijala 
me je od pokušaja da se uopšte pozabavim smislom reči koje 
izgovara, u mislima videla sam sebe kako mu kažem da nisu 
obavili sva dodatna ispitivanja koja bi možda i isključila samo-
ubistvo, možda sam u zaveri gubitka sebe pala kao žrtva 
terorističkog napada na ustav iako sam ostala živa, što takođe 
nije neosporno dokazano nezavisnim veštačenjem, ali nisam 
rekla ništa od toga, ta ko će to slušati, senka je svakako defektna, 
/lat. defecta f. – nestala, neprisutna, izgubljena/. Inspektor je 
ipak govorio, iz dubine svoje deplasiranosti, nešto je pitao, čula 
sam Muža kako odgovara, Razumem, ali..., njegova ukočenost 
u uglu kod sudopere počela je da mi smeta kao da odjednom 
treba da operem sudove ali ne mogu da prođem i kao da je ta 
nepokretnost znak još neke zamrznutosti, o kojoj svedoči i glas, 
tih, malo promukao, kao prehlađen, Pokušao sam najbolje što 
sam znao. U mislima, videla sam sebe kako pred inertno-ne-
osetljivim reptilima obučenim u moćne titule klečim i molim 
da ostanem u svojoj kući i od toga me uhvatilo neko pra-gnu-
šanje, znala sam da će danas doći da me odvedu, sada u mislima 
vidim da je pre šest godina to tako bilo, vidim tebe, dragi, 
kako me slušaš.

     1 Senka, povijena nad sveskom, sedi na stolici iz kuhinj-
skog kompleta nameštaja. Sedište i visoki naslon tanko 
su tapacirani sunđerom i presvučeni narandžastom 
sintetičkom kožom. Naslon počinje ispod sedišta. 
Od drvenih nogu diže se pod pravim uglom. Gore je 
minimalno povijen unazad. Preko njega je navučen 
žičani odbojnik za leđa. Dnevno svetlo joj stiže ukoso 
zdesna, od dugačkog trokrilnog prozora. Radni sto 
je u uglu i zelena ploča se završava kad na zidu već 


	DAN 1.
	DAN 2.
	DAN 3.
	DAN 10.
	DAN 11.
	DAN 12. /1
	DAN 12. /2
	DAN 13.

