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Prolog

Oko drveta nalazila se stvrdnuta zemlja, na kojoj su ču-
čala dva dečaka i igrala klikere. Pored njih, kao da ne po-
stoje, šetao se gavran držeći u kljunu parče kifle. Dečakov 
kliker se, za sasvim malo, otkotrljao u okiš. Mesto izvan, 
kroz zemlju povučenih linija, koje su označavale grani-
cu terena. Lep, stakleni kliker, ne gvozdenac kao onaj sa 
kojim je igrao drugi klinac. Ko pobedi dobija veliki cr-
veno-zeleno žuti staklenac, takozvanu džombu, kuglicu 
dva puta veću od onih sa kojima su se deca igrala. Drugi 
dečak nije video peh koji je zadesio Đorđa, jer ga je, baš 
u tom trenutku, sa balkona novobeogradske stambene 
zgrade pozvala majka. Pošto nije uspeo da čuje majčine 
reči, dečak je otrčao bliže zgradi. Đorđe je očajnički že-
leo veliki kliker, nagradu u meču, a njegov instrument se 
našao van igre. Pade mu na pamet da malo pomeri svoju 
kuglicu, da je vrati u teren. Ukočio se, plašeći se da se 
drugi dečak ne okrene, da ga ne ugleda kako vara. Majka 
sa balkona je izgleda imala podosta da ispriča sinu, pa se 
ovaj nikako nije vraćao na igralište. Gavran ispusti parče 
kifle, graknu a Đorđe ču: „Pa vrati ga, smeš, ti si siroče.” 
Ruka se ispruži i pomeri kliker za nekoliko santimetara.

Te večeri, u krevetu pred spavanje, Đorđe je na me-
sečini gledao u glatku, sjajnu, staklenu džombu.
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Drugarica,  
dobrovoljni davalac krvi

Imaš potrebu da daješ, želiš da pomogneš ljudima, mada 
te oni, u državi u kojoj živiš, baš ničim nisu zadužili. Na-
protiv, pre bi se moglo reči da su ti naneli više patnje 
nego radosti. Ali ne možeš protiv svoje prirode, takva 
si, tako si vaspitana, takav ti je bio pokojni muž, koga si 
zbog njegove vere u čoveka i napredak odabrala za život-
nog saputnika. Novca profesorki geografije, samohranoj 
majci petnaestogodišnjeg dečaka, ne pretiče. Nema ga 
dovoljno da bi mogla da daje u dobrotvorne svrhe. U 
školi se ne može prekovremeno raditi, ne mogu se deca 
u nedogled podučavati rudnim bogatstvima Savezne re-
publike Nemačke i vodenim tokovima Sovjetskog Save-
za. Doba radnih akcija je završeno, a i da nije, Ana Đerić 
više nije u godinama kada bi krampom i lopatom radila 
za opšte dobro. Slobodnog vremena koliko voliš, jer njen 
Đorđe je već tinejdžer i majčina pomoć mu je sve manje 
potrebna. Oseća Ana da sinu i samo njeno prisustvo sve 
više smeta. Teši se da je reč o normalnoj fazi u odrasta-
nju, mada... Nešto, ona sama ne zna šta, smeta joj kod 
dečaka, jedinog bića koga voli bezrezervno. Dala mu je 
sve što je mogla, više nema, a i ne zna šta Đorđu nedo-
staje. Razmišljala je o tome šta može da ponudi čovečan-
stvu, šta ona ima, a da je nekome potrebno? I setila se 
krvi! Ona večito nedostaje, a Ana ne oskudeva, štaviše 
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poseduje najdragoceniju, nultu Rh negativnu krvnu gru-
pu, koju svako može da primi. Dragocenost bi mogla da 
podeli sa nevoljnicima kojima je neophodna. Svoje filan-
tropske pobude zadovoljavala je tako što je barem dva 
puta godišnje odlazila u ulicu Svetog Save, u beogradski 
Zavod za transfuziju krvi.

Dok je rutiniranim pokretom stezala šaku, da bi krv 
iz vene otputovala do plastične kesice, Ana je razmišlja-
la: „Eto, ležim, dajem krv, a za koju godinu ili deset ili 
dvadest, svejedno, ležaću isto ovako, da se više nikada 
ne podignem. I šta će, osim, naravno, Đorđa, iza mene 
ostati? Pa, upravo ove kapi krvi koje će se preliti u neke 
druge ljude. Kroz njih i njihovo potomstvo ja ću nastavi-
ti da postojim.” Iz razmišljanja je prenu glas medicinske 
sestre: „Sneška, pobogu šta gledaš! Kovačević samo što 
nije kolabirao!” Osoblje se ustrčalo oko mršavog, visokog 
čoveka koji je ležao dva kreveta levo od Ane. Nije stezao 
šaku, ona je mlitavo visila, samo je staklastim pogle-
dom piljio u tavanicu. Ona Sneška sada je vikala: „Druže 
Meho! Kovačeviću da li me čujete!?” Mršavi, sredovečni 
čovek, jedva primetno, klimnu glavom. Dobro je, pomisli 
Ana i prepusti kolegu davaoca brizi lekara. Nastavila je 
da u ritmu steže šaku. Taj pokret je bio najviše što može 
da učini za sebe, za svoj mir, za svet koji ne razume i vre-
me kome ne pripada. Ipak, činjenica da redovno daje krv 
nepoznatim ljudima, tešila ju je i ospokojavala sve do 
smrti, koja je nastupila tridesetak godina kasnije.
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Dečak koji je izbegao smrt

Bernar Laturn je, po hiljaditi put, proklinjao sopstvenu 
mladost dok se dovijao da sa štakom izađe iz lifta veli-
ke bolnice u Liježu. Od divljanja u studentskim danima 
nije uspeo sasvim da se oslobodi ni u zrelijim godinama, 
kada već beše zasnovao sopstvenu porodicu. Motori, au-
tomobili velike snage, oštre krivne, brzina i jurcanje su 
mu glave došli. Još gore je prošao Mišel, jedino stvorenje 
na svetu koga je voleo više nego samog sebe. Bez pre-
stanka su mu se vraćale slike te kobne večeri, kada je 
u svom novom pežou, na asfaltu tek orošenom kišom, 
izgubio kontrolu u oštroj krivini i svom snagom udario 
u metalnu bankinu pored druma. Kako se automobil za-
neo, najveći udar pretrpelo je zadnje levo krilo, mesto 
gde je sedeo dečak. Bernaru ništa (dobro ne baš ništa, 
slomio je nogu), Beatris malo ugruvana, ali Mišel... Po-
vređeni unutrašnji organi, velika krvarenja, eno ga, bori 
se za život. Dok se vuče, ćopa, prema sobi glavnog hi-
rurga da čuje konačni sud o sudbini svog dečaka, čudna 
misao prođe kroz glavu gospodina Laturna. Ideja je bila 
neprijatna, skoro neprilična za modernog čoveka, arhi-
tektu koji se ovim zanimanjem bavio više od deset godi-
na, sa priličnim uspehom. U trenutku mu se učinilo da 
svaka delatnost, najsitnija čovekova svrsishodna akcija, 
koja u početku izgleda korisna i vodi ka dobru, na kraju 
ispadne štetna i pogubna. Čim se pokreneš, nešto ćeš da 
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upropastiš. Brže-bolje i na silu ovu zamisao izbaci iz sve-
sti. Ne samo da nije pripadala njegovoj graditeljskoj pro-
fesiji, nego nije pripadala ni domaćoj, evropskoj civiliza-
ciji. Na staklenim vratima lekarske sobe, lica ozbiljnog 
ali ne sasvim utučenog (Bernar je odmah primetio taj 
izraz) stajao je metr Plišon – hirurg. Ukratko, situacija je 
komplikovana, ali ne i tragična. Desetogodišnji mališan 
može da se izvuče, verovatno će proći i bez trajnih po-
sledica, samo je hitno potrebna krv. Veća količina. Nevo-
lja je što Mišel ima retku, nultu, negativnu krvnu grupu, 
samo nju može da primi, a zalihe u ovom trenutku nisu 
velike. Hirurg je kontaktirao Brisel i nada se da će koliko 
popodne dobiti krv potrebnu za transfuziju iz uvoza, iz 
Jugoslavije. 

Gavran koji je stajao na grani ispred velikog bolnič-
kog prozora, graknu i odlete. 

***

Pod sivim nebom, ispod siluete velike gotske kate-
drale, na sveže ošišanoj travi, u žuto-crvenom dresu, za 
kožnim fudbalom trči jedanaestogodišnji dečak. Bori se, 
srčano gine za svaku loptu, ne štedi se. Njegovo ime je 
Mišel Laturn, a kroz njegovo telo, osim valonske, tekla je 
i krv sa Balkana. 


