

Библиотека „Календар”

книга 103

На корицама
fran_kie, licence by Shutterstock

Copyright © 2021 Зоран Љубичић

Copyright © 2021 за Србију и Црну Гору, АГОРА

Ова публикација се у целини или у деловима не сме умножавати, прештампавати или преносити у било којој форми или било којим средством без дозволе аутора или издавача, нити може бити на било који други начин или било којим другим средствима дистрибуирана или умножавана без одобрења издавача. Сва права за објављивање ове књиге задржавају аутор и издавач по одредбама закона о ауторским правима.

ЗОРАН ЛУБИЧИЋ

ОТКОПЧАВАЊЕ

микроѝриче



Размењивали смо њошњом крајње њриче.

*А онда су, њре двадесет њет њодина, наша њисма кре-
нула да сѡижу на исту адресу. Прво у Београду, затим у
Амстердаму. Поштар је увелико њочео да слуши ѡња се
дешава.*

...Ани...

ЛУДЕ ПЕДЕСЕТЕ

Када ме позвала на плес, оборио сам поглед. Она је отишла љута, а ја сам ноге још јаче гурнуо под сто. Више нисам смео да је гледам, чак ни када се трећи плес завршио и мој брат сео за сто рекавши: Сада долазе твоја три плеса. Испод стола је изуо очеве плесне ципеле и гурнуо их ка мојим ногама.

УВЕК

Понекад укључим радио док возим. Понекад погледам кроз десни прозор. Понекад не видим ништа, а понекад видим. То што видим заборавим, а памтим оно што не видим.

ОДБРАНА И ЗАШТИТА

Дечак баца папирни авион који лети преко учионице, затим нагло савија и пада у крило плавокосе девојчице. Она узима авион, прочита да на њему пише МИГ-21, окреће се према дечаку и намигује тачно двадесет један пут.

СРЕЂАН ЗАВРШЕТАК

Мртва природа.

Порцуланска ваза. Није кинеска.

Кожна ципела. Није талијанска.

Дамски шешир. Није енглески.

Класичан комплет. Није француски.

У кревету сликар. Није академски.

У кревету жена без ципела, дамског шешира и класичног комплета. Ружна. Обоје пуше. Марлборо. Амерички.

ПОСТЕПЕНО ФОРМИРАЊЕ КРИТЕРИЈУМА

Има три године и не зна да чита. Ипак, редовно је водим у биоскоп. Гледамо звучне филмове. Данас смо ишли на неми филм. Први пут. Смејала се из све снаге, научила да каже Чаплин и шутнула милиционера на излазу у ногу.