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Г Л А  В А  П Р  В А

У ко јој је опи са на јед на дир љи ва сце на из ме ђу кал фе Ко те и ше гр та  
По те, да ље: ку ћа Ха џи Зам фи ра чор ба џи је, а та ко исто и сли ка ју на ки ње  

ове при по вет ке.

У ку јун џи ни ци Ма на ку јун џи је се де кал фа Ко те и ше грт По те и ра де. За ду
би ли се у по сао. Кал фа Ко те до вр шу је не ку ср ма лиму шти клу, ко ју је по ру чио 
код њих у рад њи не ки Ми ле, на зван Ма зни, нај ве ћи ки цош и ме ра кли ја у свој 
ме ха ли, али не и у све му гра ду, а гла ва ти и чу па ви ше грт По те, и он шмр че и 
ра ди: чи сти зеч јом но гом не ке ста ре мин ђу ше и ба ца их на го ми ли цу пре да 
се. Обо ји ца се за ду би ла у по сао, па ра де. Кал фа Ко те зви жду ће не што, а ше грт 
По те се за нео у по сао, па се у је дан мах за бо ра ви па за пе ва, она ко као за се бе:

Си ноћ ке те, ле ле, ви до’, Зо не,
Где се пре ме њу ваш...

Кал фа Ко те оста ви рад, па га са мо по гле да. А По те се за нео као те треб, па 
про ду жи оним сво јим тан ким сре бр ним гла сом:

Где се пре ме њу ваш, ле ле, Зо не,
У но ва гра ди на.

Ој, хој-хој, ле ле, Зо...

али не до вр ши, јер пу че ша мар, и По те ис пу сти ону зеч ју но гу и мин ђу ше, и 
по гле да за чу ђе но у кал фа Ко ту.

– Што ме па те паш, ба та Ко те? – пи та га По те пи то мо, ма шив се ша ком за 
уда ре но ме сто на гла ви.

– А, бре, еше ку ни је дан – пи та га кал фа Ко те – ка кво по је ње у ду ћан?

А ше грт По те га гле да бле са сто, и пи па гла ву, и гле да да се ни је и крв 
про ли ла.

– Ку де си га чу ја и на у чи ја, ете, туј пе сму, еше ку ни је дан па ли лул ски?
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По те ћу ти и че ше се по гла ви ко ја бри ди, па му то че ша ње чи ни не ко осо
би то за до вољ ство.

– Од ко га си гу, збо ри, бре, на у чи ја? – опет га пи та кал фа Ко те, али не до
би ја од го во ра. – Ти ли ће за Зо ну пе сму да по јеш? Што си гу ти, па да мо жеш 
да по јеш?

По те обо рио очи, па се сти ди.

– Паа... – на ста вља кал фа Ко те. – Ти ли си гу ви де ја кад си она, де мек, пре
сву ку је ко шу љу, и чи чекан те ри ју у ба шчу? Хм! – хук ну и дух ну љу ти то на нос и 
за вр те гла вом Ко те. – Ку де си гу ви де ја? Збо ри, кел чо ни је дан.

– Не сам гу ви де ја, ба та Ко те – ве ли сти дљи во, ша па том, ше грт По те. – Ку
де смем ја па да гле дам чор ба џиј ске кер ке? Ја си сал по је шем, ето, што се појê 
по чар ши ју и по ма ’а ле!

– Их! – вик ну кал фа Ко те и ди же ру ку да га још је да ред уда ри, али га оста
ви кад упла ше ни По те уву че врат и гла ву као кор ња ча, да би из бе гао дру ги 
ша мар, ко ји оче ки ва ше. Ко те са мо обр те гла ву, па се кри шом на сме ја; ваљ да 
и ње му сме шно до ђе при по ми сли ка кав би сме шан из гле дао ше грт По те кад 
би за и ста ви рио кроз плот у чор ба џиј ску ба шту и ужи вао у при зо ру опи са ном 
у пе сми.

Кад По те не до би оче ки ва ни дру ги ша мар, он по ла ко ис пру жи ши ју и гла
ву, по гле да пла шљи во око се бе, узе ону зеч ју но гу и мин ђу ше, шмрк ну и про
ду жи по сао и не раз ми шља ју ћи баш мно го за што је до био ша мар. Мо жда за то 
што је с тим на чи сто био да су ша ма ри са свим при род на и не ми нов на по сле
ди ца бед ног ше грт ског по ло жа ја. А ву као је ша ма ре пре ко це ле го ди не. Сем 
пр во га да на Бо жи ћа и Ус кр са, сла ве и То до ро ве су бо те (кад се при че шћи вао), 
ни је би ло да на да По те ни је до био ша ма ра, или у ду ћа ну, или на че сми. За то 
за бо ра ви бр зо до би ве ни ша мар, па кад свр ши по сао, при ма че пре да се бед ну 
сво ју ве че ру, ко мад хле ба и по ве ће пар че пе че не бун де ве, пре кр сти се и по
че ве че ра ти, раз ми шља ју ћи и хе са пе ћи у се би ко ли ко још има да про ђе док 
га за кал фе; а чим по ста не кал фа, ис ки ја ће пр ви ше грт – ми шља ше фа та ли ста 
По те – за све ове до сад до би ве не ша ма ре. Бо же здра вља! За пам ти ће пр ви но
ви ше грт ко је кал фа По те! Та ко ми сли По те и је де пе че ну бун де ву, и те ши се 
и ужи ва већ сад. За то и ни је чуо кад га је још јед ном за пи тао кал фа Ко те где је 
чуо ту пе сму.

Кал фа Ко те не до би од го во ра.

А ни је тре ба ло да га пи та ни где је пе сму чуо, ни од ко га је пе сму на у чио, 
а још ма ње је смео да се љу ти, јер је та пе сма ису ви ше до бро по зна та би ла. 
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Пе ва ла се по це лом гра ду и да је кал фа Ко те ма лома ло мућ нуо гла вом, се тио 
би се да је ше грт баш од ње га истог чуо и на у чио ту пе сму, као што је он чуо 
и на у чио од мај стор Ма на. А по сле, баш да је све за бо ра вио кал фа Ко те, ни је 
тре ба ло да за бо ра ви онај ша мар што га је пре не де љу да на до био и он сам од 
мај тор Ма на, кад је ту исту пе сму пред њим за пе вао. За то је ви ше ни је пе вао 
пред мај сто ром. Па и оно ма ло час, мо жда ше грт По те и не би за пе вао и, ни 
крив ни ду жан, до био ша мар, да ни је сам он, исти кал фа Ко те, зви жду као баш 
ту исту пе сму. Украт ко ре ћи, та се пе сма нај ра ди је пе ва ла у оно до ба кад и ова 
на ша при по вет ка по чи ње. Би ла је чи сто фа тал на са сво је при леп чи во сти; и 
ко је са мо је да ред чуо, ни је мо гао ви ше да је из би је из гла ве и за бо ра ви. Кад 
уве че ле же у кре вет – ша пу ће те сти хо ве; кад ују тру уста не и по тра жи па пу че 
– опет му се ти исти сти хо ви от му с уса на и он пе ву ши ту пе сму:

Си ноћ ке те, ле ле, ви до’, Зо не...

Сва ки ју је знао и пе ву шио, и же ње ни и не же ње ни, и мла ди чап ку ни и ста
ри дил бе ри пе ву ше је. Чак и про за ич ни ћир Мо ша Абен шам пе ву шио би је кад 
би што до бро про дао, или кад би, са ра фе ћи, ко га за бу шио и пре ва рио – и он 
би, тр ља ју ћи ру ке, пе вао ту пе сму. Па и ви, по што ва ни чи та те љи, без раз ли ке 
по ла и ста ро сти, зва ња и за ни ма ња, из ве сно да зна те ту пе сму о ле пој Зо ни. 
Али има што не зна те, а што ће те тек из ове при по вет ке са зна ти, а то што не 
зна те, то је то: на ко га се од но си ла та пе сма. Та је пе сма из на ро да; и бог зна ко 
ју је спе вао, и на ко ју је Зо ну ми слио тај пр ви кад је ту пе сму спе вао! И ко зна 
от кад и на ком да ле ком кра ју Ср би је по кри ва цр на зе мљи ца и зе ле на тра ви ца 
и твор ца и пред мет те пе сме! И то вам ни пи сац не уме ка за ти, јер то ни сам не 
зна, али оно што зна, то је да ко је год и кад год је ко – у вре ме ове на ше при
по вет ке – за пе вао ту пе сму, увек је ми слио са мо на јед ну Зо ну, на ле пу Зо ну, 
Зо ну Зам фи ро ву.

*
Зо на је би ла кћи чу ве ног чор ба џи Зам фи ра, бо га тог и ува же ног чор ба

џи је, сил ног не гда чор ба џи је. Ду го се још при ча ло ка ква је си ла био чор ба
џи Зам фир; та кве си ле и та квог го спод ства не ма ви ше! Пред па шу је у тур ско 
вре ме из ла зио кад год је хтео – у по да на, у по но ћи, и био ви ђен и мио гост у 
па ши ном ко на ку. Па ша се вр ло че сто са ве то вао с њим. Ко ли ко су са мо ка фа и 
нар ги ла по ср ка ли и чи бу ка по пу ши ли и ма сти ка по пи ли, и Зам фир у па ши ном 
ко на ку и па ша у Зам фи ро вој го спод ској ку ћи! И не је дан па ша – не го не ко ли ко 
њих! Зам фир је био си ла: мо гао је чо ве ка и са са мих ве ша ла ски ну ти, са мо кад 
хо ће и кад по тру ди сво је чу до и го спод ство. А за сит ни је ства ри уто ли ко му је 
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лак ше би ло. Сва ку не прав ду учи ње ну ка ву ри ма он је ла ко, од ша ле, за ле чио, 
са мо кад се кре нуо. Тек се диг не до па ше. Ја ве га, а па ша га од мах пу сти к се би. 
Чор ба џи Зам фир уђе, по кло ни се па ши, па ша му да знак да сед не. До не су ка
фе и чи бу ке, пи ју и ср чу. Па ша за по де ва раз го вор и пи та, Зам фир са мо крат ко 
од го ва ра; чи ни се љут, ћу ти, ср че ка фу и пу шта ди мо ве, гу сте ди мо ве и гле да 
кроз про зор ус тра ну. 

Па ши већ по ма ло до сад но. Опет ме ња ју чи бу ке и до но се дру ге ка фе, а 
Зам фир јед на ко ћу ти. Па ша већ уз не ми рен.

– Што си ћу тиш, чор ба џи Зам фир?

– Па, пи туј ме, па шо, па ће си збо рим! – од го ва ра као ма ло услу жно и по
ни зно, али и хлад но, Зам фир.

– Не ли те пи та, а ти си сал ћу тиш!

Зам фир сле же ра ме ни ма, пу шта гу сте ди мо ве и гле да ус тра ну кроз 
пен џер.

– Ко ја ми фај да, че сти ти па шо, и да си збо рим? – ре ћи ће у не ко до ба чор
ба џи Зам фир. – И ко му да си збо рим? – па ски не фес и бри ше че ло.

И тре ћи чи бу ци и тре ће ка фе до ђо ше, а чор ба џи Зам фир тек сад ма ло да 
се одо бро во љи и ка же шта га је на гна ло да до ђе па ши, ис при ча му не ку си ро
тињ ску не во љу. По ту жи му се на не ки зу лум: на раз у здан аскер, на не пра ве дан 
суд, на на ср та ње на образ и ве ру, и ка же да је до нео кљу че ве од ку ће сво је и 
да оста вља у ама нет ње му че љад и дво ре сво је; или не ка при ми кљу че ве, или 
не ка по мог не вла шћу сво јом. А па ша му се прав да, обе ћа ва, а што обе ћа, то ће 
и ис пу ни ти – зна то чор ба џи Зам фир.

– Ете, за твој ке иф, чор ба џи Зам фир, и тој ће ти на пра јим – ве ли му па ша 
– и ствар је свр ше на!

А и па ша је знао увек шта ра ди: знао је он да је Зам фир си ла и у Стам бо лу. 
Сме нио је он или, ка ко та мо ка жу, „сур гу ни сао је” три па ше. Па ни је тре ба ло 
ни да иде сам гла вом та мо. 

– Сал дор чук не у тел у Стам бол и па ша већ бе ше! – го во ра ху че сто ме
шта ни, хва ле ћи си лу и моћ чор ба џи Зам фи ра.

А та си ла до ла зи ла је од сил ног бо гат ства ње го вог. Ње го ви ви но гра ди и 
чи флу ци мно го број ни су, и ко би их мо гао из ре ђа ти! Али шта да се чи та о ци ло
ме пре ко по ља и ата ра, кад је до ста да му по гле да ју ко нак, дво ре ње го ве, ко ји 
су и ви ши и леп ши и од са мих па ши них! Ку ћа му је би ла у јед ној те сној и кри
ву да вој ули ци у бли зи ни цр кве. Ка пи ја ве ли ка, сва иша ра на че стим ре до ви ма 
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ек се ра, с огром ним зве ки ром, по ка зу је већ са ма она бо гат ство до ма ћи но во. 
Ку ћа дво кат на, ви со ка, с мно гим ви со ким оџа ци ма, па да ла је из да ле ка из по
ља сва ко ме пут ни ку у очи и рас по зна ва ла се усред оста лих ку ћа, са до ска ти
ма и мно штвом про зо ра с кап ци ма. У ку ћу се ула зи ло пре ко мно гих ши ро ких 
ба са ма ка. Авли ја про стра на. Ис пред ку ће ма ња ба шти ца, та ко зва на де во јач ка 
ба шта, пу на сва ко ја ког цве ћа: ру же, ка рам фи ла, зам ба ка и ка квог не цве ћа! Са
мо је ле па Зо на зна ла ка кво га све цве ћа ни је би ло у ба шти, јер она се ста ра ла 
о цве ћу и за ле ва ла га. Ско ро сва ко до ба го ди не има ло је сво је цве ће, и ку ћа 
Зам фи ро ва ми ри са ла је пре ко це ле го ди не. Пред ку ћом су још и два ста ра, 
гра на та и ли сна та шамду да, не ко ли ко ду ња и два да фи но ва др ве та, ко ја је 
ја ко па зио ста ри чор ба џи Зам фир. И у ма ју, кад цве та ју да фи не, нај ра ди је је 
се део на про стр том си џа де ту под њи ма; пу шио, из да вао на ред бе, ср као ка фу, 
и та да је вр ло ма ло ми слио; са мо од вре ме на на вре ме из диг не се на си џа де ту, 
пру жи нос – као хрт кад хва та траг – и увла чи ми рис од жу та да фи но ва цве
та и ша ка ма га још ви ше гра би и при те ру је сво ме но су. Ми рис га тај за но си и 
опи ја. Бу ди у ње му див не успо ме не тај ори јен тал ски ха рем ски ми рис жу тог 
да фи но вог цве та. Па се чор ба џи Зам фир се ћа да хи ре та и ре шме та, и фе ре џа и 
ба де ма стих ве ли ких очи ју, и пе сме јед не ко ја се не где ти хо пе ву ши ла по срп
ској ма ха ли – ти хо, да Тур ци не чу ју – пе сме о мла дом ка ву ру и о Зеј ни не кој! 
Та да га об у зи ма слат ка се та, и ста ри Зам фир та да ти хо жа ли за мла до шћу сво
јом под цвет ним да фи но вим др ве том, ко је је и он да та ко исто ми ри ло. И све 
док цве та да фи на, оно не ко ли ко да на, чор ба џи Зам фир не ра до оста вља ку ћу 
и сла бо из ла зи у чар ши ју. Ту се ди и пу ши, пи је ка фу и ам бе ри ју, ода тле на ре
ђу је и са ве ту је и гр ди, али и кад се на љу ти и гр ди ко га од мла дих – ипак је тих 
да на до бре во ље.

Био је ста ри ашик. У мно гим пе сма ма је спе ван с мно гим, сад већ че сти
тим и при мер ним ма тро на ма, ста ри ца ма. Мла ђи свет и не пе ва да нас те пе
сме, а и ако их пе ва, не зна о ко ме пе ва ју.

И да нас, још ова ко стар, во ли Ха џи Зам фир да за де не по ко ју ста ру љу бав 
сво ју.

– Ааа, Ма до – ре као би кад је срет не – ку де ти је уба ви ња тво ја?

– Е, ха џи јо – од го ва ра му она – про ђе си на ше!

– Про ђе, Ма до! Одо ше си и мла дос’ и ле по ти ја, ка ко ла ста ви це у је сен!

– Еее, ла сте се пâ вр ћу на про лет, ама твој мла дос’ и мо ја ле по ти ја ни кад...

Иза ку ће је про стра на авли ја, а иза ове ду бо ка ба шта с ка пи џи ком у цр
кве ну пор ту, кроз ко ји ка пи џик про ла зе чор ба џи Зам фи ро ви у цр кву на ју тре
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ње и на кра ће мо ли тве. У авли ји не ко ли ко ко ше ва, пећ за хлеб, шта ле за ко ње 
и ве ли ка шу па, а у шу пи дво ја обич на ко ла, па чак и је дан „пај тон”, исти на ста
ро га фа зо на, на лик на оне фа ра о но ве „ко ле сни це” из би блиј ских сли ка, ко је 
су с њим за јед но про па ле оно га фа тал но га да на у Цр ве ном мо ру; али тек кад 
вам ка жем да је још са мо па ша имао та кав „пај тон”, и ни ко ви ше у ме сту, он да 
тек до би је те пра ву сли ку бо гат ства, ве ли ког бо гат ства чор ба џи Зам фи ро вог.

Ту у авли ји су че љад ске со бе и куј на. Куј на је, по пра ви лу, увек ма ло по
да ље од ода ја јед не та кве чор ба џиј ске ку ће, да се не би осе ћао за дах од го
то вље них је ла. У тој куј ни се и че љад и уку ћа ни пре ко дан нај ра ди је ба ви ли. 
Куј на је би ла нај ми ли је и, та ко ре ћи, нај то пли је ме сто у про стра ним ко на ци ма 
чор ба џи Зам фи ро вим. Ту по не кад и сам чор ба џи ја свр не да по пи је ка фу. Та да 
обич но сви иза ђу, са мо по јед но му шко и жен ско од мла ђих оста ну, сто је ту 
као све ћа пра во и оче ку ју за по ве сти, дво ре га. Али ве ћим де лом да на то је 
ме сто са мо за че љад и за жен ска ди ју. Ту по се да ју на оне се љач ке, гру бо оде
ља не и скле па не тро но жне сто ли чи це, на лик на па пу џиј ске, па по ва здан пе
ку и ср чу ка фу или је ду пе че не се мен ке од бун де ве или ко ки це од ку ку ру за 
и, она ко рас ко мо ће не, са мо у је ле чи ћи ма и шал ва ра ма, слу ша ју но во сти из 
ком ши лу ка, ма ха ле и гра да; ту пре тре са ју све, и обич но и ре дов но ни ко га не 
оста вља ју на ми ру. Све се ту сју ри, и до ма ћи и из ком ши лу ка, па на ста не је дан 
сло бо дан раз го вор, чу је се ки кот, ци ча ње, уз ви ци: „Му ка те изе ла!” По не кад се 
и па пу ча ма у ша ли га ђа ју; а чим уђе му шко, оне ућу те и упре по до бе се, као да 
ни шта ни је ни би ло и као да ни две уна крст не зна ју! Из те куј не се већ до сад 
пет де во ја ка под свој ки ња уда ло. Ту се за гле да ле и за љу би ле у мом ке чор ба џи 
Зам фи ро ве, за њих се уда ле и по ста ле до ма ћи це и мај сто ри це, али за то ипак и 
на да ље су се сма тра ле и осе ћа ле као род тој ку ћи. И кад су слу жи ле и дво ри
ле чор ба џи Зам фи ра, ни су сма тра не би ле за слу шки ње – као што је то оби чај 
та мо на хлад ном и без ду шном За па ду – не го као не што сво је, као род у ку ћи 
чор ба џи Зам фи ра. Оне га и не зо ву друк че не го чор ба џи јо, аџи јо или чи чо, же
ну ње го ву Та ша ну – чор ба џи ке, аџи ке или стрин ке, а њи хо ву ме зи ми цу Зо ну 
зва ли су про сто Зо не. Уоп ште, од но шај је па три јар ха лан и ср да чан. Чор ба џи 
Зам фир, иа ко је по но сит и си лан у чар ши ји и ме ђу Тур ци ма и ме ђу Ср би ма, 
ов де ме ђу њи ма је благ, гле да на њих она ко, ка ко да ка жем, као на де цу. Кад 
по не кад уђе у куј ну да за па ли чи бук, осло ви их обич но: „Ела, кер ко Ма до, ту
ри си је дан, ама убав, мер џа на теш у лу лу ми! Ај де, па ће ти по и грам у свад бу! 
Хахаха!” Сме је се чор ба џи ја, па је ушти не за оне ње не је дре и ру ме не обра
зе, или је по тап ка по гој ним пле ћи ма, од ко јих чи сто хо ће да пр сне оно ма ло 
је ле че ње но. Би ва да по не кад ба не до ма ћи ца му Та ша на (од ко је се чор ба џи 



17

Зам фир, иа ко је три па ше сур гу ни сао – ипак при бо ја вао по ма ло); та да чор ба
џи ја бр зо узме на се озби љан вид, па као да ни шта ни је ни би ло, бр зо окре не 
раз го вор, па је са ве ту је и као гр ди по ма ло и ве ли: „Ће се удаш. До ма ћи ца ће 
ста неш, образ да чу ваш; за што образ – тол ’ко!” – и по ка же два пр ста ши ри не. 
„Не је, ете, го ле ма ствар, ама”, и ту диг не обр ве и прст увис и ве ли зна чај но, 
„голêм ка пе тал!” И кад се ко ја уда, он ни он да не пре ки да сво је ста ра ње, не го 
и он да раз би ра ка ко се ко ја вла да и оби ла зи их по не кад; па је мо жда то и да ло 
по во да бес по сле ном све ту те је чак – ка ко та мо ве ле – „ту рио у пе сму” чор ба
џи Зам фи ра и не ку ле пу Цве ту, па и са да се још пе ва пе сма:

Го спо дар ми се ди на сан да ли ја,
Го спо дар ми пи је љу та ра ћи ја;

Го спо дар ми збо ри, Цве та га дво ри,
Го спо дар се сми је, Цве та се ви је!

Чор ба џи Зам фир је чуо и знао за ту пе сму; ни је се ни љу тио на њу. Мо жда 
за то што је био чо век ме ра кли ја и во лео пе сму. Во лео је да га пе смом и бу де и 
успа вљу ју. Кад ле ти по сле руч ка при лег не на док сат, да се од мо ри и при дре ма 
ма ло, во лео је да чу је ти ху пе сму, и оне су то зна ле и ти хо би та да за пе ва ле:

Сла веј-пи ле, не пој ра но,
Не бу ди ми го спо да ра,

Са ма ћу га про бу ди ти...

А кад би устао, по тр ча ле би од мах на док сат да га по слу же. Јед на му но
си на по слу жав ни ку пар че стам бол ског ра тло ка, ча шу сту де не во де и ча ши цу 
ма сти ке, а дру га – ле ген и ибрик и та нак пе шкир. Он би се умио, обри сао ру ке 
и ли це, и ма ло – али са мо оби ча ја ра ди – сте њао би и је чао по че шће. „Ој, ле ле” 
– сте ње и ма зи се чор ба џи Зам фир – „ку де је тај смрт, да ме узме у Го ри цу, да се 
не му чим... пше шко жи ве ње мо је...” Ту жио би се на те жак и бе дан овај жи вот, 
па би се при хва тио ра тло ка и раз го ва рао се и ша лио ма ло с њи ма, пи тао би их: 
„Има ли што сла ђе од ра тло ка?”

Јед ном ре чи, вла дао се пот пу но го спод ски и би ло му у ко на ци ма све асли 
па шин ски. Где год чо век ба ци око, сву да ви ди са мо го спод ство. А тек уну тра: 
у ку ћи, у пред со бљу, шта све чо век мо же да ви ди! Ту сил ни ле ге ни, ибри ци, 
са ха ни, сре бр ни шав да ни, теп си је и си ни је по ме тар и по у преч ни ку, па оне 
ћа се, ман га ли, и че га ти све га ту ни је, и све то сре бр но или ба кар но, па ка ла ји
са но. Сва ко га да на има ју до ста по сла де вој ке док све то из ри ба ју, па се си ја по 
чор ба џи Зам фи ро вој авли ји као да су се сун ца спу сти ла и по ре ђа ла до ле по 
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кал др ми. А тек по ода ја ма! Ка кав рас кош и ка кво ша ре ни ло! Ћи ли ми пи рот ски 
и ћи про вач ки, ан гор ски те пи си и сан ду ци се деф ски стам бол ски, пу ни сви ле и 
ка ди фе; по ду ва ри ма оруж је ску по це но, по клон од па ша и бим ба ша. Уза зид 
са све че ти ри стра не ни ски мин дер лу ци. У сва кој ода ји по јед но ску по це но 
сре бр но кан ди ло го ри уо чи не де ље и пра зни ка пред ико ном из Ру си је, ко ја 
је сва сре бром оп то че на, а три кан ди ла го ре пред оном нај ве ћом ико ном из 
Је ру са ли ма, што ју је до нео још не кад отац Зам фи ров, ка да је био на ха џи лу ку, 
куд је по вео и свог де се то го ди шњег си на Зам фи ра, ко ји се да нас сто га зо ве 
још и Ха џи Зам фир.

Али Ха џи Зам фир је имао још јед но бо гат ство – имао је не што што се не 
мо же ла ко ку пи ти ни сте ћи, не што што сам бог да ру је чо ве ку, па за то то сва ки 
чор ба џи ја и не ма. То је ле па ћер ка ње го ва, ње го ва ме зи ми ца, то је мла да Зо на, 
Зо на Зам фи ро ва. Сва су де ца Зам фи ро ва би ла ле па, све уда те кће ри ње го ве 
као же не оста ше ле пе, али је Зо на ипак нај леп ша ме ђу њи ма би ла. Има ла очи 
као ка ди фа, ко су као сви ла, усне као мер џан, зу бе као би сер, струк као фи дан, 
а сва је би ла оно пра во „зла то ма те ри но”. Она је та на ко ју је сва ки ми слио кад 
је за пе вао ону пе сму „Си ноћ ке те, ле ле, ви до’, Зо не”. Мо ре, па не са мо ту пе
сму, не го и ма ко ју дру гу пе сму, сва ку пе сму у ко јој се са мо спо ми ње де вој ка 
и љу бав, кад би та да за пе ва ли, ми сли ли би сви, увек, са мо на Зо ну Ха џи Зам
фи ро ву. А она је зна ла за то, па као сва ка ван ред но ле па, а уз то још и бо га та, 
би ла је раз ма же на, пу ста, не ми ло срд на, го то во ре ћи де мон ска. Ко је ни је знао 
и ко се ни је за њом окре нуо кад, по но си то као па ун, про ми не чар ши јом? Од 
пу ков ни ка па до на ред ни ка, од ста рог на чел ни ка па до ћо са вог прак ти кан та, 
од мај сто ра до ше гр та – све је то ра до гле да ло и увек на шло тек не што да се 
окре не и по гле да на ону стра ну. И сам ста ри пен зи о но ва ни пред сед ник су да, 
ко га су мла ђи чи нов ни ци ме ђу со бом зва ли Ма чор, и он би се сва ки пут окре
нуо за Зо ном, а кад би му пре ба ци ли и ди ра ли га, он би се бра нио да му ни је ни 
до ка квог ђа вол ства, не го да му се увек не што стег не око ср ца; па да му, ве ли, 
на ум ње го ва Је ли са ве та, ко ја би сад исто то ли ка и истих тих го ди на би ла... Па 
би се опет окре нуо и гле дао на ону стра ну куд би про шла Зо на у оној ње ној зе
ле ној атла сној буд ни ци и але вим шал ва ри ца ма, ко је су за дватри пр ста ви ри
ле ис под жу те са тин ске сук њи це са цве ти ћи ма. А ни кад са ма ни је ишла; увек 
је око ње би ло бар по ла ту це та не ких те та ка и стри на. Кад иде, она се ло ми у 
стру ку, сит но ко ра ча, а гла ву из ди же и пру жа је по но сно ма ло на пред, као во
де на зми ја кад из диг не гла ву и бро ди во дом. 

Сва чар ши ја гле да за њом, и ми мо про ла зе ћи и они што се де по ће пен
ци ма и ши ју фу ста не и па му кли је; са мо је по гле да ју, мах ну гла вом и гур ну се у 


