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I

Из густа љескара, на ивици Прокина гаја, јави се глас 
кукавице:

– Ку-ку! Ку-ку!
Из тајанствена сумрака букове шуме, из даљине ода-

звао јој се сличан глас:
– Ку-ку! Ку-ку!
Овај на изглед обичан „разговор” кукавица не би пре-

варио неког пажљивог слушаоца. Глас ових „кукавица” 
био је истина мелодичан, иако мало тврд и превише гла-
сан, али откуд сад, под саму јесен, да се кукавице толико 
развичу?! Оне се највише чују с прољећа, кад се јавља 
први лист, али сад! Ехе, биће то нешто друго.

И заиста, из љескара, умјесто птице, испаде дугоног 
бос дјечак и трком јурну у сјеновиту дубину старога гаја 
између голих и правих букових стабала.

Куд ли то дјечак отрча, на чији знак?
Прокин гај, запуштена, густа и прилично велика шума 

на сат хода удаљен од подножја планине, био је одуви-
јек, чак и за старије људе, помало страшно и тајанствено 
мјесто. Бабе су шапутале да је уклет и да није добро ноћу 
крај њега пролазити. Зачас те, каже, може шчепати ледена 
рука непозната чудовишта и повући за собом под зашап-
тане сводове букових крошања. А шта ће даље бити – брр! 
– страшно је и помислити.

Тако, вечером поред огњишта, казује бака забленутом 
унуку, а дјечак само шири очи и од мачка у ћошку чини му 
се да је незнана огромна звијер с ватреним очурдама.
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Још у босанскохерцеговачком устанку, 1875, у томе гају 
опкољен је и погинуо од бегова чувени хајдук Јованче. 
Борио се два дана пуцајући из црне угљарске колибе, а 
онда је, кажу, чак од Бихаћа довучен топ и колиба пору-
шена, а хајдук убијен. Сахрањен је на самој ивици гаја.

Крај његова гроба, под крушком дивљаком, за време 
љетњих дана хладују чобани. Окупе се око камене над-
гробне плоче без натписа, нахерене и обрасле махови-
ном, причају и смију се, а кад у широким буквама зашуми 
вјетар дјечацима се чини да се то доље у гају још увијек 
наставља давно минула битка између силних бегова и 
мрка хајдука.

– Предај се, Јованче! – јечи са свих страна.
– Не предајем се! – тврдо враћа невидљив хајдук.
Шћућурени у сјени, пуни чудне треме, дјечаци очекују 

кад ће да груне гарав топ, али све је уоколо тихо, над гајем 
се смјешка златно љето, а пуцања никако да се чује. Давно 
је нестало и топова и тобџија и малог Јованчета са сребр-
ним токама.

Понеко чобанче тако и заспи и главом уз камену плочу, 
сања чудне снове, а кад се од страха прене, дуго трља очи 
буљећи у овце, милује топао камен и шапуће:

– Гдје си, Јованче, сад си био ту? Тако си ми нешто 
лијепо причао, а ја заборавио.

За љетњих ноћи хучу по гају аветињске сове, јавља 
се ћук, а труо пањ тиња зеленкастим сјајем и плаши оса-
мљена путника:

– Чекај само, сад ћу да те зграбим!
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Зими су све стазе и путеви око гаја ишарани зечјим и 
вучјим траговима. С њима се укршта траг лисице, а поне-
кад и злоћуде дивље свиње која се спусти с блиске пла-
нине.

Кроз јаругу, дубоко у гају, мрмори узан поточић пун 
трула лишћа и брзо се губи у тијесну камениту понору. 
Нема те бабе у селу која би се усудила надвирити над то 
мјесто. А и како би имала храбрости, кад се ту, кажу, крије 
страшно чудовиште дрекавац, које за кишовитих ноћи 
продорном дреком испуњава читав крај.

Па ипак, ипак... чим је из гаја чуо глас кукавице дјечак 
је главачке јурнуо у шуму. Како се само не боји и ко ли га 
то зове?

Дуге ноге брзо су донијеле дјечака до једне мање 
заравни усред гаја. Личила је на дно какаве плитке чиније 
или тепсије у којој се пеку пите. Кад се спустите на то 
пољанче, већ сте заклоњени од свачијег погледа.

– Ку-ку! – опет се тихо огласи дјечак.
– Ку-ку! – зачу се одговор, али однекле одозго, као с 

неба, и истог тренутка низ глатко стабло витке букве на 
ивици зараванка спусну исти један такав дјечак.

– Охо, мајсторски се спушташ – похвали га дјечак 
дошљак.

– Од тебе сам научио, Стриче – насмија се путник с 
букве. – Ех, још само да имам тако дугачке ноге и руке као 
ти, па да могу обухватити свако стабло.

Дјечаци се спустише на малу зараван и сједоше под 
прастару дебелу букву која је расла у средини и својом 
широком крошњом наткриљавала скоро читав пољанак.
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– Како је данас било у школи, Стриче?
– Уф, Јованче, не питај! И ја сам добио папрене шибе – 

хукну Стриц и показа дланове. – Ево, погледај.
– А због чега је тебе?
– Због Дунава, ђаво га однио и Дунав! Казао сам да се 

Дунав улива у Јадранско море, а кад учитељ скочи: „Ево ти, 
вели, Јадранског мора, испружи добро длан!” Опали ми 
двије вруће, па ће опет: „Дедер сад, гдје се улива Дунав?”

– А шта ти?
– А ја: не улива се, кажем, нигдје. „Како нигдје?”, избечи 

се он. Лијепо, велим, понире под земљу као онај поточић 
у Прокином гају.

– Уху, брате мој, ти си загрдио! Каква понорница! У 
Црно море, болан.

– Е, сад ћу и ја запамтити да је Црно, јер ми је данас про-
писно зацрнило. И Дунав ми је црн, а учитељ још најцрњи. 
Сад видим да ти имаш право што се кријеш од школе. Ево и 
мене у твоју дружину, а биће их још, све по избору јунаци.

– Збиља?
– Па да. Због самог Дунава биће их најмање пет, а кад 

тек узмеш историју – иха! – на самом Косову изгинуће 
четвртина разреда.

– Па рачун! – подсјети га Јованче.
– Иха, нек ђаво израчуна колико ће ту страдати.
– А кад почне да испитује природопис?
– Онда ће бити таквих батина да ће пола клиснути у 

природу, то јест у шуму. Читаву ћемо чету ставити овдје у 
Прокину гају.
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Јованче се замисли.
– Е, нећемо примати све бјегунце из школе, само 

оне најсигурније, оне који неће ником одати гдје нам се 
налази чета.

– То си добро смислио. Видиш, ја се тога никад не бих 
сјетио – искрено признаде дугачки Стриц и с поштовањем 
погледа свог нераздвојног друга. – Хајде, хоћемо ли сад 
кући. Дјеца су још прије пола сата изишла из школе.

– Хајдемо... Успут ћемо се договорити ког ћемо при-
мити у нашу чету.
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II

Почетком те школске године у село Липово стигао је 
нови учитељ, злоћуд старији човјек, кога су, по казни, због 
пијанства, премјестили у село из оближње варошице. Чим 
су га, првог школског дана, ђаци угледали онако неиспа-
ваног, мрког и зловољног, настао је бојажљив шапат:

– У-ух, с овим неће бити лако. Богме ћемо се пожељети 
наше добре учитељице Лане.

– Види му само носа, као паприка.
Дугачки Стриц, највиши ђак у разреду, сједећи у 

посљедњој клупи, просто није повјеровао својим рође-
ним очима: зар умјесто њихове Лане да дође овај овдје?

– Не, не, то није истина!
Стриц је чврсто зажмурио очекујући да нови учитељ 

ишчезне као привиђење, али кад је поново отворио очи, 
умјесто лептирасте плаве Лане, за катедром је стајао још 
увијек подбули странац с црвеним носом.

– Их, нос му као паприка. Господин Паприка!
Стриц је поново зажмурио и почео у себи да чита 

нешто као молитву:
– Драги Боже, и Свети Никола, и Свети Панкрације, и 

Свети Акакије, доведите у разред нашу стару учитељицу, 
госпођицу Лану, а овога Паприку носите куд знате.

Иако је молитва била искрена и од срца, кад је Стриц 
отворио очи, за катедром је и надаље стајао натмурен 
црвеноноси.

– Хајде да још једном опробам.
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Стриц опет зажмури, присјећа се имена свих све-
таца које је читао у неком старом календару, начетом од 
мишева, па почиње да ређа:

– Свети Петре, и Свети Лука, и Свете Часне вериге, 
и Света Петко, и Света Стоногице, носите овог светог 
Паприку куд год знате, а вратите нам нашу Лану, макар 
босу, амин!

Све узалуд. Стриц отвара очи, а нови учитељ, стоји ли 
стоји, и мршти обрве.

Дјечак огорчено пљуцне.
– Пхи, баш су ми и то неки кићени свеци! Да они мене 

нешто замоле, на примјер да се играмо „труле кобиле” или 
шта било друго, ја бих одмах скочио.

– Ма шта ти то гунђаш? – упита га Јованче, његов друг 
из клупе.

– Ништа. Наш се учитељ зове „господин Паприка”. Јави 
даље.

Јованче стаде да се смије кришом, у шаку, па гурну 
друга испред себе:

– Перо, овај се учитељ зове господин Паприка. Јављај 
даље.

Кад је вијест о надимку „Паприка” стигла негдје до сре-
дине разреда, нови учитељ примијети како се ђаци сашап-
тавају, па опружи ноге, и брзо допаде до њих.

– Шта ви ту шапућете, а?! – грмну он тако строго да нај-
ближи ђак шаптач и нехотице суну навише и укочи се на 
мјесту као леденица.

– Шта шапћете?
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Преплашеном ђаку – шкљоц-шкљоц! – само зазво-
нише зуби и ријечи саме од себе полетјеше из уста:

– Молим, господине Паприка, кажу да се ви зовете 
господин Паприка.

– Паприка! Ко је то казао?
– Молим, отуда, од задње клупе.
Док је страшни учитељ прилазио посљедњој клупи, 

Стриц је осјећао како му се његове дуге ноге све више 
дрвене од страха као да се претварају у два обична букова 
штапа. Да лав на њ јурне, чини му се, он с мјеста не би 
могао да макне. Да му миш потрчи уз ногавицу, не би ни 
онда. Ех, куд баш он измисли онај проклети надимак?!

– Ко је од вас двојице оно казао?
Одједном, неочекивано, Јованче устаде с мјеста и 

мирно, чврстим гласом, одговори:
– Ја сам рекао.
Изненађен, учитељ малчице устукну.
– Баш ти?
– Јесте.
Дјечаков постојан глас и тврд поглед одједном разго-

ропадише пијанца. Он изненада дрекну као јаре:
– А тако, ти бунтовниче, је ли! Чекај само! Еј, ти дугачки 

– викну он на укоченог Стрица – брзо донеси једну добру 
шибу!

Саме од себе пружише се Стричеве ноге-дрвенлије и 
зачас изнесоше дјечака напоље из разреда. Пролазећи 
уздуж зида, он се огледну на прозорчићу од нужника и 
сам удари себи жесток шамар.
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– Магарче, нијеси имао куражи да се јавиш, него си 
оставио друга да због тебе страда, је ли! И још баш ти идеш 
да шибу донесеш којом ће да га бију, а! Ево ти још једна 
заушница.

Стриц се још једном презриво искези на свој лик у про-
зорчићу и прогунђа:

– Паприка! Ништа паметније нијеси могао да изми-
слиш.

У оближњем љескару, одакле је ваљало донијети шибу, 
Стриц се нађе у великој неприлици, Који год би прут ода-
брао, тај би му се чинио исувише опасан.

– Зар овај? А, не, не! Баш оваквим тукао ме је дјед 
Тодор. Боли као враг.

Машио би се за други и одмах тргао руку.
– Не, не, ни тај нећу! Нечим сличним вијали су ме око 

цркве кад сам скидао врапчија гнијезда. Све су ми ноге 
биле модре.

Одлучио се најзад за једну потпуно суву младицу. Из 
богатог искуства, испробаног на рођеним леђима, знао је 
да се суви прутови најлакше ломе, већ од првог ударца.

– Ево, ово сам баш тражио.
Кад се вратио у разред, учитељ се набусито отресе на 

њ:
– Јеси ли био на Сјеверном полу кад те тако дуго нема?
– Не, био сам у оближњем љескару – одврати Стриц 

тако озбиљно да читав разред, и поред свега страха, пра-
сну у смијех.
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Учитељ швићну по ваздуху донесеном шибом да јој 
испроба виткост, али она истог тренутка пуче преко сре-
дине. Господин Паприка сину попут муње на дјечака под-
носећи му под нос патрљак од прута.

– Је ли ово та твоја шиба, а?
– Па то је само половина моје шибе – збуњено дочека 

Стриц.
– Добићеш половину и ти и онај твој друг! – разгоро-

пади се учитељ, па јурну према посљедњој клупи, али 
Јованче истог тренутка трком допаде до отвореног про-
зора и попут лопте искочи напоље:

– Опа! – оте се Стрицу одушевљен узвик.
Учитељ и сам појури према прозору, вирну напоље, па 

се окрену разреду и љутито повика:
– Хватајте га! Сви за њим!
Читав разред, као да је једва дочекао ту команду, 

весело јурну напоље и просу се низ двориште у правцу 
густа љескара куд је умакао бјегунац.

– Држи га! Држи гааа!
– Аха, не дај тамо!
Док је намрштени Паприка са школског прага љутито 

зурио за њима, гониоци се брзо изгубише у лиснату 
љескару дерући се колико је ко више могао. Један препла-
шен зец искочи испод ниска жбуна и јурну некуд удесно. 
Стриц се нададе за њим.

– Ето га тамо. Држ’, не дај!
Још увијек лармајући као да траже бјегунца, дјеца се 

дадоше у бербу презрелих љешника, који су већ сами 



•  29  •

испадали из својих пожутјелих чашица. Предузимљиви 
Стриц већ је чучао високо у крошњи родна ораха на дру-
гој страни шикаре и дерњао се:

– Аха, држи га, држи га! Охо, ево га! Ево, још двојица! 
Иха, брзо хватај, у њедра трпај!

Наш бјегунац, задихан и црвен, већ је био на ивици 
Прокина гаја. Кад је стигао под стару крушку до гроба хај-
дука Јована, свог чукундједа, он сједе у презрелу јесењу 
траву и помилова храпаву надгробну плочу.

– Чукундједе, ево и мене, побјегох у хајдуке!
Тишина. Над хајдуковим гробом само тихо шушкета 

крушка ситним изједеним лишћем, али се дјечаку чини да 
га његов давни предак и види и чује. Сузе му навиру на 
очи и читав предио пред њим почиње да трепери и рас-
тапа се.

– Не дам да ме на правди бију. Крићу се у гају, тамо гдје 
је некад била колиба, из које си се ти борио.

Дјечак је од старијих чуо тек понешто о правди, али 
слути да је добро и праведно то што је покушао да заштити 
свога друга Стрица. То га испуњава чудном снагом и радо-
шћу и даје му одважност да сам-самцат крене у дубину 
пусте шуме.

– Идем да потражим мјесто за свој хајдучки логор.
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Стричево право име било је Стево, али га у разреду 
прозвали Стрицем зато што је био највиши у читавој 
школи, па је личио на неког заједничког ђачког стрица. 
Осим тога, увијек је носио чакшире, прслук и сламни 
шешир свог мршавог ситног стрица, а зими, богме, и стри-
чеве старе цокуле, крут црн гуњ и дугачак шал којим би се 
омотао око врата једно четири пута. Дјечак је био сироче, 
без оца и матере, стриц га је отхранио и подигао уз помоћ 
дјечакова дједа и никад га није, колико се зна, истукао. То 
је понекад чинио само дјед, а добри стрико, ако би се кад-
год и наљутио, тукао је прутом стари гуњ у коме није било 
дјечака, и карао га:

– Ево ти, неваљалче, сад си добио шта те спада.
Па чак би се и због тога ражалосио и бришући сузе 

стао је да милује гуњ.
– Неће тебе твој стрико, шалим се ја само.
По висини Стриц је личио на свог брата од тетке, очеве 

сестре, крупну сеоску момчину Николетину Бурсаћа. Кад 
год би га гдјегод сусрео, Николетина је добродушно гун-
ђао:

– Здраво, брате Стриче!
Кад се Јованче предвече вратио из Гаја, Стриц га пре-

срете на пашњаку.
– Шта мислиш сад? Паприка је љући од праве паприке, 

пребиће те кад сутра дођеш у школу.
– А ја зато нећу доћи.


