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ЛОВ НА СТЕНИЦЕ

1.

Почетком седамдесете, док се бука око забране пред-
ставе Кад су цветале тикве из све снаге вртела по 
орбити јавног живота, један човек је изненада рекао 
пензионисаном пуковнику Удбе Славку Глумцу:

„А ти се не хвалиш да си педесете године у Ћупри-
ји ухапсио писца ових Тикава?“

Некадашњи Ранковићев ас, који је у међувремену 
доживео разна понижења, па и то да у чистки девет-
сто шездесет шесте године најпре свога шефа изда, а 
затим да и сам с презиром буде шутнут у пензију, на 
то је пребледео и ухватио се за главу.

„Јао“, промуцао је, „да он то негде не напише!“
Хоће, богами. Зашто не би написао?
Бивши затвореник тада ће вратити у сећање три-

десет петогодишњег лепушкастог, високог потпу-
ковника у елегантном тегет оделу, са глумачким 
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презименом и размаком између доњих секутића, 
који је у лето деветсто педесете дошао у Ћуприју на 
челу групе официра Удбе Србије и заорао широку 
бразду новог масовног терора. У крајњем билансу, 
за три-четири године, потпуковниковом замисли и 
заслугама подручних му „сабораца“, у овом „раду“, у 
градићу од десетак и срезу од двадесетак хиљада ста-
новника на краће и дуже време привођено је, саслу-
шавано и хапшено, сигурно, на стотине људи, док је 
на дуг рок прогањано бар хиљаду њих.

Мој град је на тај начин постао, истина, мало одоц-
нело, заслужан утемељивач Голог отока, са четири-
-пет десетина заточеника, од којих се добра половина 
из логора вратила као лакше или теже инвалидна. И, 
разуме се, захват је био посут извесном количином 
лешева – за неколико година, укупно, рецимо, десет! 
– од којих би неке на лични рабош морао зарезати 
дотични јунак Славко Глумац.

2.

Потпуковник је у овој „акцији“ имао три помоћника.
Први међу њима, складни, овисоки, наочи-

ти мајор Рајко с таласастом црном косом јављао се 
само у његовом присуству и тада је настојао да буде 
грубо директан и помало бирократски прагматичан. 
Запамтио сам га једино по томе што ми је једанпут 
пришао стегнутих песница с намером да ме боксу-
је у груди и изненада ме упитао да ли сам болестан 
„на плућима“. На мој одговор, кезећи се, снажно ме 
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је цакнуо ципелом у цеваницу. Мислим да сам ту 
модрицу затим носио бар месец дана.

Иначе, није се истицао суровошћу. Сиктао је као и 
други, али није трчао да те удари први.

Други, мајор Драгутин Младеновић Младен, сви-
њолик дустабанлија са крофнама сала на затиљку, 
вулгаран сељачки дрипац као придошао из кичер-
ских гангстерских филмова, непрекидно се правио 
важан, засукујући рукаве као да се спрема за неки 
важан посао. За време четворног унакрсног саслу-
шања којем су ме подвргли, кобајаги запослен, често 
је излазио из собе, неспретно избацујући велика сто-
пала у страну, и затим се брзо враћао.

„Шта“, питао би тада, „овај вам још ћути! Па они 
тамо певају као птичице!“

Био је први који ми је опалио шамар и тиме сру-
шио баријеру која постоји између човека још слобод-
ног и оних који му слободу управо одузимају; после 
тога могу да му раде шта хоће. За време његове деони-
це ноћног конвејера, што је онда био непознат израз 
из совјетског логорашког аргоа, када су ме у конти-
нуитету наизменично саслушавала њих четворица, 
често више нисмо имали о чему да разговарамо. Тада 
је волео на столу, глумећи или стварно, оставивши 
крај руке пиштољ, да задрема и да без устручавања, 
као да му се у неудобном положају гузица гуши, дуго, 
клокотаво, кркљаво прди. Од тог звука би се изне-
нађено трзао, грабио би оружје и, смешно натечен, 
наперио би га на мене.

„’Оћеш да те убијем?“, избечено би питао. „’Оћеш 
да те убијем!“
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Мислим да је био из Трстеника, или из околине, 
можда баш из Велике Дренове. Једанпут ми је Добри-
ца Ћосић за њега скрушено признао да му је рођак. 
Није изгледало да се тиме хвали.

Накнадно је, после неколико дана, из обласне Удбе 
у Крагујевцу, приспео и трећи Глумчев помоћник. То 
је био још један Рајко (или Младен, нисам сигуран!), 
омален, крутељаст, просед четрдесетогодишњак 
налик на запуштеног бившег боксера ниже катего-
рије који се бави издавањем квита на сточној пијаци. 
Имао је оборена рамена и кратке снажне руке, чије 
је модре алкохоличарске шаке, чим нема цигарету у 
прстима, једну другом нервозно стискао.

У мом затвореничком искуству скоро да не пам-
тим сличну удбашку индивидуу. Видео сам га свега 
неколико пута и ни једанпут од њега нисам чуо ни 
једну једину обично изговорену реченицу. Тај се само 
драо! И сам поглед на „народног непријатеља“ изази-
вао је у њему праве падавичарске нападе јарости, тад 
ваљда није ни био у стању да осети ишта друго сем 
жеље да окривљеног истог часа убије. А та жеља му се 
у његовом сумрачном животу, мора бити, више пута 
и испунила. Кад год сам га видео, имао сам утисак да 
би ме могао затући врљиком као пијан сељак скота.

Глумац, Високи Рајко и Младен дошли су из Бео-
града и то се примећивало и на њиховој одећи. Пот-
пуковник у камгарнском оделу, а Рајко у тегет сакоу 
и тамносивим панталонама, чак са краватама, доду-
ше, црвеним, били су нападно грађански обуче-
ни, елегантни попут комерцијалних директора који 
често путују. Ни помена у том летњем добу, разуме 
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се, о чизмама или о кожном капуту, али ни о титовци 
или неком другом војном детаљу, па чак ни о крагни 
кошуље избаченој преко капута. Све је на њима било 
упадљиво цивилно.

Исти тај покушај могао се назрети и на Младену. 
Раскопчаног оковратника бледоплаве авијатичарске 
кошуље, мајор се шепурио у гломазном морски пла-
вом сомотском сакоу, какав ће доћи у моду тек коју 
годину касније, и шкрипао великим новим браон 
ципелама купљеним вероватно у дипломатском мага-
цину. Међутим, све је на њему деловало здудано и као 
смуљено, ако не и помало разврцано. Елеганција је на 
његовом тустом телу изгледала као залутала.

За разлику од њих, Мали Рајко такве амбиције 
није ни имао и био је сур, изгужван и аљкав као про-
винцијски шустер. Крагну кошуље, која је и после 
прања вероватно деловала прљаво, упорно је носио 
преко ревера сивог сакоа, а такве боје биле су му и 
панталоне. Носио је, зачудо, одело! На избледелим 
ципелама излизаних, кривих потпетица увек је имао 
мало блата (чиме се ваљда поносио: управо се вратио 
с терена!), док му је, већ на метар, из уста био задах 
на прокислу ракију. Веровао сам да се мора осећати 
и на устајао зној. Али то ми, с нашим затвореничким 
смрадом на неопер, ипак нисмо могли намирисати.

3.

Имао сам укупно два сусрета лицем у лице с Малим 
Рајком, и оба су ми остала урезана у сећању.
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Наш други сусрет десио се приликом једног суо-
чења. Заменик управника затвора Ранко Шљивић ме 
је у соби прозвао и ја сам само на брзину натукао на 
себе зимски капут и пожурио пред њим ходником. 
Увео ме је у собу где су ноћу дежурали милицајци.

На столици у дну просторије седео је пријатељ с 
којим су ме суочавали. Блед, са црним колутовима 
око очију – нисам могао да оценим да ли од бати-
на или од тешке болести од које је боловао – и са 
вишедневном необријаном јаком брадом, деловао је 
застрашујуће. Над њега су се надносили, уносећи му 
се у лице, чак тројица – мислим да су то били Глу-
мац, Високи Рајко и Младен или увек униформиса-
ни капетан Секулић, који је у том тренутку вршио 
дужност опуномоћеника ћупријске Удбе.

Прелетео сам погледом по четворци, помисливши 
да мени то још нису радили. Уто ми однекуд са стране, 
где га дотле нисам ни приметио, прилете Мали Рајко.

„Шта гледаш, мајку ти јебем издајничку!“, дрекну.
И, кезећи мркасте пијаничке зубе, скакућући као 

боксер, обасу ме серијом диреката и крошеа у плек-
сус. Као да акцентује, последњи кроше упути ми ка 
устима. Пукоше ми обе усне.

Суочење није трајало више од минут или два, тек 
толико да с пријатељем изменим по три-четири крат-
ке реченице. Био сам утучен више тим виђењем него 
батинама, које су ме, зачудо, држале у прибраности 
и напрегнутости. Пријатељ ми је изгледао потпуно 
беспомоћан, чинило ми се да из собе неће изаћи жив 
и само сам осећао жалост. И, пре него што сам се ту 
добро и снашао, разговор је био готов.
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Мали Рајко је за то време – запазио сам окрзнувши 
га погледом – стајао мало са стране, увређено дува-
јући и брекћући. Бечио је закрвављене очи и бесно 
ме осматрао. Сад, иако нисам приметио да је ико дао 
икакав знак, још једанпут ми, исто онако боксерски, 
притрча. Био сам његовим претходним налетом про-
сто залепљен за врата и он ме изнова обасу директи-
ма и крошеима.

„Марш напоље, мајку ти јебем!“, дрекну наново.
И милицајац ме журно изведе.
Али први наш сусрет, кад смо се и упознали, био је 

у ствари још упечатљивији.
То се десило убрзо пошто сам ухапшен. Налазио 

сам се у скупној „петици“ у истражном делу затвора 
(касније ћу у обема тим собама, и у овој и у оној мили-
цијској, лежати као у самицама, по двадесетак дана) 
која је била препуна. На десетак квадратних метара 
лежало је нас неколико различитих – лопова, житара, 
„реакционара“, „задругара“, то јест оних који су нешто 
причали против сељачких радних задруга, проневе-
ритеља, неки шумар Крушковић са Кучаја, који је био 
окован, припадник наоружане организације ДОРС 
(Демократске организације слободних људи Југосла-
вије!), и ја, као једини политички „због Руса“.

Управо сам с неким играо шах, чије фигуре су, по 
затворској традицији, биле начињене од ижваканог 
хлеба. Прибор за игру се, кад би се у ходнику зачу-
ло неко опасно приближавање, из предострожности 
обично склањао. Тог дана нисмо били довољно опре-
зни или тихи и, кад смо се освестили, врата су већ 
била раскриљена.
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Ушао је, први пут, дотле непознати Мали Рајко. 
Дошавши, желео је, очигледно, да види затвор. 
Управник ћорке, водник милиције Илић, застао је у 
ходнику.

Сви су, по кућном реду, устали. Ја сам остао седе-
ћи. Нагињао сам се над шаховску „плочу“ нацртану 
оловком на великом листу хартије.

Рајко је лагано прошао поред усправљеног реда 
робова, ништа не говорећи. Дошао је до мене на поду. 
Учинио сам напор да га не погледам: сада се чудим 
што ме у проласку није шутнуо у главу. И одмах се 
окренуо ка вратима.

У ствари, просто је истрчао у ходник, трупкајући 
ципелкама као дете које бежи.

„Па они вам“, панично је довикнуо, „овде играју 
шах!“ Само што није запомагао од грозе. „Забавља-
ју се као у бањи! ’Оћете ли и женске из куплераја да 
им доводите! Они играју“, ужаснуто понавља, „шах!“

Илић је утрчао и зграбио оне фигуре умотавши их 
у „плочу“ и гурнуо у ћуп, који се другде литерарније 
звао кибла. Треснуо је вратима и закључао нас.

Чим је Мали Рајко завршио обилазак, управник 
је дојурио са још двојицом милицајаца. Истерани 
смо на смотру са стварима у ходник, где смо поста-
вљени у врсту, и соба нам је пажљиво прегледана. 
Наше ствари су испревртане и све на шта нисмо 
имали право – карте направљене од картона, игле, 
парчићи оловака или њихова срца, минијатурни 
перорези или ножићи, кашике наоштрених дршки 
– било нам је одузето. А ускоро сам први пут бачен 
у самицу.
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4.

Имао сам посла с удбашима ограниченим, прими-
тивним и окрутним, какав је био Мали Рајко, који-
ма пуштање крви није значило ништа и који су били 
кадри да ти, чим груну на врата, у ходу пуцају у главу 
као у тикву на кукурузишту; с удбашима частољуби-
вим, осветољубивим и свирепим, какав је био Душан 
Савић Шане, предратни финанс из Маскара код Вар-
варина, који су, само ради тебе, умели у затвор дола-
зити у поноћ и, трудећи се да их сви чују, вишекратно 
те безразложно пребијати; с удбашима препреденим, 
злурадим и подмуклим, с удбашима мрачним, сума-
нуто једносмерним и закључаним, које ништа није 
дотицало као да говорите различитим језицима. Сви 
су они били глупљи и гори од Славка Глумца и сви су 
ми наносили зло. Али нико ми толико зла није нанео 
као Славко Глумац.

Мојој судбини, која, ево, траје више од четрдесет 
година и која ће ми преко породице, а можда и преко 
писања, трајати и после смрти, допринели су многи, 
али нико толико и нико тако одсудно као удбашки 
кицош с рупицом у секутићима Славко Глумац. Четр-
десет и више, ето, година памтим му ту рупицу у зуби-
ма, која му се, у доњој вилици, није налазила између 
средњих него између другог и трећег секутића и која 
га је врло лажљиво могла приказати симпатичним.

Он је био талентован изданак високе српске школе 
злочина Слободана Крцуна Пенезића, који свог учи-
теља, наравно, није могао достићи. Пенезић је једном 
половином био окрутан убица попут Малог Рајка и 
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немилосрдан наредбодавац масовних злочина попут 
Хајдриха и, другом половином, бистар осетљивко 
песничке памети и ужарене савести. У истом том 
човеку налазио се онај који једног дана својим рука-
ма у Главњачи убија шесторицу људи, од којих једног 
дави голим шакама, онај који, како кажу – као мини-
стар! – командује водом за егзекуцију на стрељању 
Драже Михаиловића и онај који, разваљен алкохо-
лизмом, у пијанству конвулзивно пада на под и очај-
нички запомаже:

„Моје су руке крваве до рамена! Зашто сам то радио!“
Славко Глумац све то није могао бити. Не сумњам 

да је имао лично искуство крви, али то ипак није била 
његова вокација. Ако је икога убијао, тај није, рекао 
бих, сем можда на почетку ознашке каријере, про-
стачки стрељао неког сељака или непознатог чове-
ка залуталог под титовски метак само да би на свој 
рачун смрти дописао нову јединицу. Није, верујем, ни 
командовао стрељачким водом на скрајнутом страти-
шту; био је довољно бистар да то увек избегне. Али је 
могао да нареди да се стрељање изведе и да му затим, 
ради професионалног каљења, и сам присуствује.

Његове личне муштерије смрти морале су му пру-
жати крупан идеолошки, „револуционаран“ мотив. 
А такви никако нису могли бити неки провинцијски 
свештеници и учитељи – ови су обухватани оним 
општим списачним наређењима – него пре свега 
истакнутији четнички, а потом и немачки и усташки 
команданти и злочинци. Овај избор обезбеђивао му 
је предохрану од касније гриже савести, ако је ту пре-
дохрана уопште могућа. За њих је, сем тога, морао да 
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има и лична наређења Александра Ранковића, Све-
тислава Стефановића или Слободана Пенезића и, 
затим, њихове, макар усмене, похвале. Као пуцач 
имао је, рекао бих, висока мерила, а њих, у средини 
где се убиствима хвалисало, није смео јавно изража-
вати него их само из дана у дан тактичком вештином 
и лукавошћу изводити.

Неки најинтелигентнији људи титовског режи-
ма у Србији налазили су се управо у политичкој 
полицији, а не тамо где су се доносиле стратегијске 
одлуке, и овакав Глумчев статус у служби могао му 
је обезбеђивати само најинтелигентнији у њој, а то 
је био Слободан Пенезић; једино је он могао да га 
разуме и да му донекле, док буде „паметан“ да га не 
ухвате, пружа заштиту. Зато сам у присуству Слав-
ка Глумца, који је изигравао надмоћну ироничност 
и духовитост, могао да будем сигуран да ме неће на 
лицу места изложити тежим телесним искушењи-
ма – приказ боксерске вештине Малог Рајка у таква 
не рачунам – јер ће се његови „саборци“ пред њим 
устручавати. Али, после тога, он би могао да ти сми-
сли таква зла о каквима ови пуцачи с кука ни у сво-
јим зликовачким сањама не би могли сањати.

Он је био мислилац и стратег злочина, иако, 
наравно, не највећи у тој служби.

5.

Глумац је у Ћуприју дошао можда као члан неког 
ширег тајног Пенезићевог тврдог језгра за спровођење 
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новог терора у Србији, које се скривало под именом 
извесне „комисије за борбу против Информбироа“, 
или бар као близак њему, и имао је, разуме се, сва 
могућа овлашћења. Задатак му је био да на том путу 
покаже велику бездушност.

Удба је тада, могућно, имала разлога да моју варош, 
чију је идеолошку основицу представљао четнич-
ки покрет Драже Михаиловића, сматра полицијски 
забатаљеном. Један од првих послератних шефова 
Озне, Милан Миле Ракић, пореклом из Прокупља, 
налазио се као логораш на Голом отоку. Истина, он је 
тамо, као собни старешина „једанаестице“, био вели-
ки батинаш и злотвор, те можда и подметнут поли-
цајац. Али нисам сигуран да је баш тако морало и 
бити; могао је и сам од себе да буде садиста, а и ухап-
шен је негде другде. Такође на неком другом месту, 
затворен је и његов наследник Ранђел Стевановић 
Вита, родом из околине Алексинца, и издржавао је 
казну у Старој Градишки са војним осуђеницима. А 
Бранко Латински, опуномоћеник око четрдесет осме, 
уклоњен је или због сумње за исто такво мишљење 
или због пасивности према „новом непријатељу“ и 
негде је без трага нестао. Судећи по томе што му се 
жена, запослена у служби, некако на брзу брзину од 
њега развела и одмах преудала за другог удбаша, није 
искључено да му у животу у том тренутку нису цве-
тале руже.

Педесете године опуномоћеничку дужност у 
Ћуприји привремено је вршио капетан Секулић. 
Тек тај за нови терор није био! Пореклом из сењ-
ских рудника, овај припрости четрдесетогодишњи 
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партизански борац, који више није имао време-
на за велико мењање сопствене личности, вероват-
но оптерећен породицом, а не гајећи у себи идеје о 
могућности да се врати у јаму или на очевску њиву, 
деловао је као да је у службу залутао. Хватања по 
шуми заосталих четника, хапшења сељака који 
„нису хтели“ да дају жито и Цигана који су по сео-
ским задругама крали овчје коже изгледа да је још 
схватао, али пред сложенијим догађајима био је 
потпуно збуњен.

Вероватно по Глумчевом распореду, био је други, 
а ваљда и пети, иследник на мом конвејеру; смене су 
им трајале отприлике по два сата. Али не знам шта 
смо причали!

„Ја видим“, рекао би, на пример, „ти си добар 
дечко. И не могу да верујем да не волиш свој народ! 
Је л’ волиш ти свој народ?“

Одговорио бих да волим.
„Па сигурно!“, лакнуло би му. „И ајде, лепо нам 

испричај, шта си то тамо с они издајници причао, па 
да идеш кући.“

Рекао бих да нисам ништа причао ни с каквим 
издајницима.

„Е, немој!“, опоменуо би он. „Немој! Него, ајде, 
лепо, размисли. Па да нам испричаш. Они су издај-
ници. И ако си био с њи’, издајник си и ти. И – да нам 
испричаш.“

Није ме излагао никаквим грубостима, али, онако 
како ме је Глумац поставио на три метра испред 
стола да стојим, од чега су ми све више трнули леђа и 
ноге, тако ме је задржао.
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Кад ме је касније, видевши да су на мене кренули 
са великим притиском, обилазио у затвору, његово 
лице је имало једну поруку, коју он, и кад би смео, не 
би умео да изрази. Она је отприлике гласила: „Ја ово 
не разумем, али видим да хоће да те натерају да им 
се покориш; покори се, јер непокорност није вредна 
главе.“ Мислим да је дуго веровао да ћу бити убијен.

6.

Још једанпут сам с њим имао дугу расправу о томе 
да ли јесам или нисам издајник, али не могу да се 
сетим којим поводом. Да ли ми је он правио послед-
њи ћупријски записник? Могло би тако бити, међу-
тим, нисам сигуран.

Дакле, после скоро четири месеца боравка у затво-
ру између ћупријске Цркве Светог архангела Михаила 
и Мораве, пре него што ће ме послати на даљу обраду 
у обласни затвор у Крагујевцу, а онда још даље, изне-
надио сам новог вршиоца дужности опуномоћеника 
Душана Шанета Савића својим признањем.

Пошто ми је десетак пута приредио ноћна пре-
бијања, сад ме је позвао да сва моја одбијања дефи-
нишемо једним записником. У соби је за писаћом 
машином била и дактилографкиња Брана Галовић, 
моја гимназијска и скојевска другарица, тренут-
но ваљда разведена, и као кобра опасни Шане, леп, 
висок црнпураст четрдесетогодишњак са брчићима, 
сад се држао достојанствено као мачак поред мири-
шљавог шпорета.
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Пустио ме је да седнем! А приликом пребијања 
гледао је чизмом да ме погоди у мошнице, од чега сам 
се нарочито чувао. После његових посета од тих про-
машаја имао сам модрице свуда по стомаку и бути-
нама.

„Шта ти је то“, изненадно је рекао, „с устима?“
Збуњено сам се обрисао. Гледао сам у шаку.
„Што су ти уста црвена? Је л’ тамо имаш крв?“
Опет сам погледао у шаку.
„Немам“, одговорих.
Није у ствари искључено да су ми усне биле испу-

цале од авитаминозе.
Изненада, пред Браном Галовић, показивао је 

бригу за мене! Тек на Голом отоку сазнаћу да су у 
Ћуприји затворску документацију преправљали и да 
су ми као дан хапшења, да би рок истраге усклади-
ли са законом – они су држали до закона! – уписа-
ли неки датум два и по месеца касније. Шане Ћирин, 
како су га звали у родном Маскару, тиме ми је од 
живота украо још два и по месеца. Али, са друге 
стране, морам да признам, највероватније после овог 
разговора и највероватније баш он, написао је, ваљда 
за Удбу Србије, о мени такво мишљење да сам затим 
у Београду био кажњен краће од других затвореника. 
Био сам, уосталом, и далеко најмлађи.

Разговарао је готово пријатељски са мном. Ево, на 
крају, имам ли шта да му кажем?

Претходне две ноћи један пријатељ ми је кроз 
одгурнуту шпијунку, оштрим шапатом, поручивао 
да престанем с њима да се бочим, и да стално, разуме 
се, извлачим дебљи крај, него да им најзад признам 
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оно што већ знају; притом је вероватно мислио да и 
немају богзна шта да сазнају. И сад сам ја то Шанету 
„признавао“.

Да, потврђивао сам изненађеном иследнику, рекао 
сам оном младићу да ће ускоро почети да се хвале 
како их партија шаље и кад имају потребу да се посе-
ру, јер за њега мислим да је лакташ и каријериста. 
Рекао сам и оном рођаку да ми, кад се сретнемо, само 
нешто брбљамо, а ништа не радимо и да би требало 
или оно да престанемо или ово да почнемо. Не знам 
баш шта бисмо могли да почнемо, можда да напише-
мо неки летак, али сумњам да бисмо знали како тај 
летак треба да изгледа. Да, понекад бисмо причали о 
томе шта смо слушали на радију. Немам радио-апа-
рат, па бих каткад ишао код кога од њих да га слушам. 
И тако даље све неке крупне ствари.

Једанпут сам пред Мијом Милачићем имао суоче-
ње с једним другом из основне школе који је у том 
тренутку служио војску и кога су довели у затвор у 
војничкој униформи; требало је да расправимо да 
ли сам школском другу рекао да је партија четрдесет 
осме године, под изговором да хоће да створи широко 
засновану Народну омладину, у ствари ликвидирала 
револуционарни и неискварени Ској. Како сам вој-
ника тад чак можда уверио да то никако нисам могао 
рећи, ни Шанету сад ту важну истражну чињеницу 
нисам признавао него ће ми она остати за признава-
ње на Голом отоку, у такозваној допуни записника. И 
вероватно је било још таквих ствари.

Шане је све то слушао врло задовољно. Климао 
је главом пред оном младом женом као професор. 
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Рекао би човек, не би он могао подићи на некога ни 
глас, а камоли ногу. Брана се чинила да ме не познаје 
и гледала је пред себе у машину.

„Па, ето“, каже он, „што нам то ниси рекао одмах? 
Овако, морао си доста да трпиш. И још ћеш морати. 
Сад је за твоје признање касно. Да си то учинио онда, 
пустили бисмо те... Иди сад у собу. Сутра ћеш потпи-
сати записник.“

И ја сам се вратио у ћелију.

7.

Сутрадан је уместо њега дошао Секулић. Заборавио 
сам да ли је записник куцао преда мном, и да ли је за 
то довео дактилографкињу или га је донео искуцан, 
заједно с непостављеним питањима.

„Ајде“, каже, „потпиши.“
Али ја сам знао да имам посла с лопужама и дотле 

сам све записнике пре потписивања читао. Мија 
Милачић, који ми је водио бар два-три саслушања, 
морао је каткад и да их исправља.

„А, добро“, рекао би, „ако ниси тако рек’о. Сад 
ћемо то да исправимо.“ И подсмешљиво би додавао: 
„Добро се ти држиш пред класним непријатељем. 
Даће ти друг Стаљин мудаљу.“

(Два-три пута му је, захваљујући мојој брзој паме-
ти, овај сарказам прошао. А онда сам му, једанпут, 
пред пуном собом затвореника, одговорио: „А теби 
ће друг Тито!“ Он је на то поцрвенео и излетео из 
собе. И више ми никад то није рекао.)
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Мија би прецртавао по оних четири-пет примера-
ка танке хартије или их чак наново увлачио у маши-
ну и уносио у текст нове формулације.

Узео сам и сад записник да читам. Секулић се на 
то изненади.

„Шта то радиш?“
„Па читам“, рекох.
„Па шта имаш да читаш? Зар немаш поверење у 

мене?“
„Имам“, кажем. „Али морам да видим шта потпи-

сујем.“
Он се и даље чуди.
„Ајде добро“, каже. „Читај.“
Тамо су све оне крупне појединости биле поређане 

онако како сам Шанету говорио, али уз њих су стаја-
ла и оваква „објашњења“: „А онда смо се као издајни-
ци и непријатељи партије, друга Тита и народа срели 
увече на корзу...“

„Еј“, рекох, „какви су ово непријатељи и издајни-
ци? Па ваљда смо се срели као људи, а не као издај-
ници!“

„Како као људи?“, пита он најозбиљније. „Па 
имали сте уговорен састанак и нашли сте се као 
непријатељи. Немој!“

„Ма какав уговорен састанак!“, кажем. „Изашли 
смо да се прошетамо као и други! Куд ћеш овде да 
изађеш него на корзо, и на игранку и у биоскоп – кад 
их има!“

„Е, немој. Ти можда – добро! – ниси ни свесан шта 
си радио, ал’ они су непријатељи. Објективно су то! 
И састајали сте се као непријатељи.“
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„Ма нисам ја то рекао! Ни Шанету ни теби, и ти 
мени сад то утураш у уста!“

„Али – погледај! – објективно! Објективно! Ти си 
рек’о шта сте причали и – објективно! – они су то. 
Немој.“

„Али ја то нисам рекао! Кад сте ви то чули од 
мене?“

Укопао сам се у тврђење да им такво објашњење 
нисам рекао, али ни Секулић није попуштао да оно 
што сам рекао – објективно! – значи баш оно што је 
написано.

На три-четири места око тога смо се сукобљавали. 
Не знам колико смо о томе разговарали можда и сат-
-два. И – ништа нисам успео!

„И ти сад ’оћеш“, каже он већ љутито, „да све то 
наново прекуцавам!“ Нисам могао ни да претпоста-
вим шта би то за њега могло да значи. „Ајде бре! Пот-
писуј, па да обојица идемо на ручак! Или се враћај у 
ћелију, па ће Шане опет с тебе да разговара!“

И готово. Потписао сам. Не знам да ли сам игде 
уопште, на једном или два места, успео његове објек-
тивне закључке да померим или нисам ниједном. 
Бар у већини, остало је по његовом.

Пре тога, два-три месеца се није појављивао већ га 
је, на његов захтев или на предлог Славка Глумца, на 
месту вршиоца дужности опуномоћеника био заме-
нио Шане и ми смо мислили да је некуд премештен. 
А онда се изненада опет појавио. Пошао је у обила-
зак затвора

Нашао ме је у самици. То је било накратко пре 
потписивања оног записника.
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„Ти си још ту?“, рекао је изненађено. „Е, не могу ја 
ту ништа.“

И нас двојица се, осим приликом расправе о оном 
записнику, више нисмо видели.

Али отприлике две деценије по нашем несрећном 
упознавању, неко је испред хотела Москва у Београ-
ду зауставио мог другара Драгомира Гићу Драгиће-
вића.

Петнаестак година старији од мене, Гића је зајед-
но са мном лежао у чувеној ћупријској затворској 
циглани, великој соби разбијених прозора, с подом 
од цигле. Тај магационер из Равне Реке, који је улазио 
на магарцу у кафану, радио у равноречкој руднич-
кој лампари и многе године провео у најјевтинијим 
крчмама, а доста њих и у разноразним буварама, сво-
јим изгледом, донекле идиомом и неким животним 
догађајима, касније је у мени извео онај толико важан 
почетни ударац за роман Чизмаши. Три и по деце-
није био ми је онако близак како се то постаје само 
у затвору и далек онако како се то међу блискима 
дешава у животу. Гледао сам га, живахног, бучног и 
колоритног, као шармантног тридесет петогодишњег 
младог лумпаџију и, после његових хиљаду и петсто 
дана разних затвора, као прерано остарелог деду са 
штапом, који сваке суботе у шест по подне свраћа к 
нама на лонче од две шољице кафе – никад на нешто 
више и никад на вечеру, али с осмехом захвалности 
за пакетић неког укусног залогаја који би му спре-
мила моја жена Нена – све до његове смрти девет-
сто осамдесет пете, кад се претворио у неразумљиву 
мртву материју изван живота. За то дуго време тешио 
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сам га у његовом удоваштву, запошљавао у беспосли-
ци, дивио му се за вредноћу у трезвењаштву и љутио 
се за изгубљеност после прве чаше, облачио га у пија-
ничкој голотињи, бранио га од напасника који га 
избацују из стана, смејао се слушајући како је за чашу 
ракије продао наочаре и вештачке вилице, милом и 
силом смештао га у отворене и затворене болнице за 
алкохоличаре и, кад је већ као шездесетогодишњак, 
због кафанске увреде „слике друга Тита“, баш као 
Жика Курјак у Чизмашима, провео двадесет девет 
месеци у лудници Централног затвора, својим малим 
друштвеним моћима, удварајући се судијама и моле-
ћи адвокате, покушавао сам да га из омражене уста-
нове извучем. Памтећи и још више измишљајући, 
нисам последњих година више знао шта се у живо-
ту десило њему, шта Жики Курјаку, а шта и једноме 
и другоме. А он, као прави алкохоличарско-затворе-
нички господин – само сам ја знао какав је господин 
био тај отрцани равноречки лумпаџија! – никад ми 
ни мигом није напоменуо да зна за то књижевничко 
замешатељство. Држао је моју књигу негде на поли-
ци, и никад се њом ни на који начин није послужио. 
И, као да ми је вољени испуштени син старији од оца 
који ме вуче из невоље у невољу, тако је то међу нама 
трајало све док једног леденог зимског дана нисам 
заједно с Неном, коју је обожавао, присуствовао у 
болници његовој усплахиреној болној агонији.

Оног дана пред Москвом, дакле, неко је моме при-
јатељу Гићи ставио руку на раме. Био је то човек обу-
чен провинцијски аљкаво, као неко ко је недавно 
изишао из неке униформе.
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„Гићо“, рекао је човек, „познајеш ли ме, Гићо? Ја 
сам Секулић. Љутиш ли се на мене, Гићо? Можеш ли 
да ми опростиш?“

Мој другар га је погледао.
„Не, Секулићу“, рекао је, „не љутим се. Много је 

времена одонда прошло. Ко би се због нечега тако 
далеког још љутио?“

То је био једини удбаш за кога сам чуо да се изви-
њавао своме некадашњем ухапшенику; обично су у 
себи и даље само гајили мржњу и веровали да је све 
испало најбоље што је могло бити.

У сваком случају, кад је Секулић крајем педесете 
отишао из ћупријске Удбе, могао си да рачунаш да су 
у њој остали све сами немилосрдници.

8.

У таквој ситуацији, по вероватном закључку оног 
„тврдог језгра“ у Београду, „нови непријатељи“ су у 
мом градићу могли „вршљати“ како су хтели. А њих 
је и те како било.

Двојица ћупријских студената ухапшена су у 
Загребу и с првом групом отерана на Голи оток, а није 
довољно истражено јесу ли опако семе оставили и у 
родној вароши. Двојица гимназијских кандидата за 
чланство у партији били су искључени и против њих 
после тога није предузимано ништа. Члан месног 
комитета је на некој учитељској вечери у селу у око-
лини испричао познату непријатељску шалу о томе 
како су Југословени добили прву награду на светској 


